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Acordei e vi a cidade: eram mortos mecanicos,
Eram casas de mortos,

Ondas desfalecidas,

Peito exausto cheirando a lirios,
Pés amarrados.

Dormi e fui a cidade:

Toda se queimava,

Estalar de bambus,

Boca seca, logo crispada.
Sonhei e voltei a cidade.

Mas ja néo era a cidade.
Estavam todos mortos.

Carlos Drummond de Andrade

En la actualidad es posible percibir que el interés de un numero significativo de
escritores se ha volcado hacia las experiencias violentas a las que se enfrentan los
habitantes de las grandes metropolis. Particularmente desde la década de los
ochenta en la literatura brasilefia se presentdé un marcado auge de temas como el
narcotrafico y la marginacion de los barrios mas pobres, las favelas. Un ejemplo de
esto es la novela Cidade de Deus, escrita por Paulo Lins' y publicada en 1997.2 Me
interesa analizar la manera en que la violencia esta representada en esta novela, la
forma en la que es percibida por su narrador, como influye en los personajes
dedicados al narcotraficoy cémo afecta en el espacio de la favela.

' Paulo Lins nacié en Rio de Janeiro, Brasil en 1958. Creci6 y vivio durante 30 afios en una favela.
Estudioé la carrera de Letras en la Universidad. Su primer libro fue Sobre o Sol, poemario publicado
en 1986. Participd en la Cooperativa de Poetas y en el Centro den Poética bajo la direcciéon Chacal e
Guilherme Zarvos. De 1986 a 1993 trabajé como ayudante de la antropdloga Alba Zaluar —que por
entonces investigaba la criminalidad en las favelas brasilefias. Fue incluido en la antologia Esses
Poetas de Heloisa Buarque de Hollanda en 2001. Es Jurado del Premio Casa de las Américas.
Actualmente trabaja en la escritura de guiones y, con la ayuda de una beca de la Fundacion
Guggenheim, trabaja en una novela sobre la esclavitud en Brasil. Ademas, se desempefia como
profesor de la Universidad Federal de Rio de Janeiro.

% La novela tiene dos versiones, la primera es de 1997, de 550 paginas y la segunda, de 2002, se
redujo a 401 paginas y algunos nombres de personajes fueron modificados.

Hipertexto 19 (2014) 41




Paulo Lins, oriundo de la favela,® escribi6 a partir de su propia experiencia, es
indudable que tiene vinculos profundos con el mundo que narra, lo que, desde mi
punto de vista, es pertinente sefialar porque construye esta obra con una
perspectiva desde dentro, como apunta el destacado critico Roberto Schwarz:

O romance de estreia de Paulo Lins sobre a expansao da criminalidade em
Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, merece ser saudado como um
acontecimento. O interesse explosivo do assunto, o tamanho da empresa a
sua dificuldade, o ponto de vista interno e diferente, tudo contribui para a
aventura artistica fora do comum (Schwarz 63).

Cidade de Deus aborda una historia marcada por la desigualdad social, la
pobreza, el crimen y la evidente falta absoluta de condiciones para superarlas.
Explora la forma en la que esta situacién se agrava debido a los problemas sociales
que se presentaron a partir del desarrollo del trafico de drogas, con las propias
reglas que éste establece. Se puede decir que la novela es una historia de guerra, y
como sugiere Martins: “n&o s6 a guerra na favela, mas uma constante disputa por
poder, ascensao social e dinheiro "(Martins da Silva 58).

A lo largo de la historia, el autor deja ver que la violencia no hace mas que
reforzar las desigualdades sociales. Por un lado, legitima la represion policiaca que
afecta cotidianamente las zonas mas pobres y, por otro, incentiva las corrientes mas
reaccionarias de la sociedad civil. La novela abarca una temporalidad amplia, asi
como una gran cantidad de personajes y anécdotas. Su estructura parece estar
construida a base de microrelatos que se suceden a un ritmo vertiginoso. No se
sabe a ciencia cierta cual es la historia central porque hay muchas, aunque el
elemento que da unidad es el conjunto habitacional en si. Hay una constante
fragmentacidén en las distintas historias que componen la trama, no obstante, la
novela sigue una cronologia lineal en relacion al tiempo real de los acontecimientos,
con excepcion de algunos flashbacks.

La historia se desarrolla a partir de los ultimos afos de la década de los 60,
cuando los traficantes de drogas comenzaban a dominar los barrios pobres y que en
el presente de la narracidén, 30 afios después, han aumentado hasta hacer de esta
favela un lugar al que la policia practicamente no entra, en donde los asesinatos
ocurren a diario y las balaceras marcan el ritmo de la vida cotidiana. A lo largo de
estos afos, somos testigos de varias transformaciones: de los valores sociales, del
conjunto habitacional en favela y de los nifios en criminales.

® Favela es el nombre dado en Brasil a los asentamientos precarios o informales que se establecen
en torno a las grandes ciudades. Son barrios pobres que se caracterizan por sus viviendas
irregulares, la falta de infraestructura y servicios basicos y por estar situados en areas
geolégicamente inadecuadas o ambientalmente sensibles. El origen de las favelas se remonta hacia
finales del siglo XIX, cuando los soldados que habian peleado en la Guerra de Canudos llegaron a
Rio de Janeiro porque el gobierno les habia prometido viviendas. Pero como el tiempo pasaba y la
promesa no se cumplia, decidieron instalarse en las colinas que rodean la ciudad, principalmente en
el Morro de Providéncia. Existen dos versiones principales sobre el origen del nombre: la primera es
que se debe a la presencia de una planta agreste llamada faveleira en la zona y la otra es que se
empezd a llamar asi en memoria de un cerro de Canudos llamado Morro das Favelas. Para mas
informacion sobre este tema véase: Lilian Fessler Vaz y Paola Berenstein Jacques, “Pequefa historia
de las favelas de Rio de Janeiro”, 2003.
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La narracién inicia con la mudanza de nuevos habitantes que llegan a esta
zona, lejana y en malas condiciones debido a las inundaciones de las que habian
sido victimas. El narrador nos va describiendo las caracteristicas fisicas del
ambiente donde se desarrollara la historia asi como la formacion del conjunto
habitacional:

Os novos moradores levaram lixos, latas, caes vira-latas, exus e pombagiras
em guias intocaveis, dias para se ir a luta, soco antigo para ser descontado,
restos de raiva de tiros, noites para velar cadaveres, resquicios de
enchentes, biroscas, feiras de quartas-feiras e as de domingos, vermes
velhos em barrigas infantis, revélveres, fome, traicdo, mortes, pobreza para
querer enriquecer, olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca olhos e peitos
para encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a raiva, ensanguentar
destinos, fazer a guerra e para ser tatuadol...] Levaram também forga para
tentar viver (Lins, 16-17).*

En la novela es fundamental la transformacién de este espacio, pues influye
directamente en el caracter de los personajes, cuyos comportamientos se ajustan a
la dinamica de la violencia que se impone. De hecho, para evidenciar el escenario
en el que estan inmersos, el narrador compara el entorno del presente con el
espacio anterior a la construccion de la favela, cuando la zona era hermosa,
tranquila y rodeada de naturaleza. El pasado, aunque también marcado por la
pobreza y las carencias, nunca se compara con la realidad que esta viviendo:

Antigamente a vida era outra aqui neste lugar onde o rio, dando areia e
cobrad’agua inocente, e indo ao mar, dividia o campo em que os filhos de
portugueses e da escravatura pisaram. Couro de pé rogando pele de flor,
mangas engordando, bambuzais rebentando vento, uma lagoa, um lago, um
laguinho, amen doeiras, pés de jameldo e o bosque de eucaliptos. Tudo isso
do lado de la. Do lado de ca, os morrinhos, casarées mal assombrados, as
hortas de Portugal Pequeno e boiada pra la e pra ca na paz de quem nao
sabe da norte (Lins 15)

La favela experimenta una fragmentacion de su espacio dictada por el
narcotrafico. La instalacién de bocas-de-fumo (lugares donde se vende droga) a lo
largo de tres décadas, es lo que cambia su organizacion. Estas son el motivo de las
disputas entre narcotraficantes que buscan su control para conseguir la mayor
cantidad de poder.

En su aspecto formal, la obra esta dividida en tres partes, cada una de las
cuales se centra en la vida de tres criminales: Inferninho, Pardalzinho y Zé Miudo.
Esta division sirve para dar énfasis a sus historias individuales y a su posicion con
respecto al crimen. Ellos representan tres épocas distintas en Ciudad de Dios y
funcionan como ejes que sugieren el avance de la violencia, representan una escala
nueva y cada vez mas intensa, y, en consecuencia, un empeoramiento en las
condiciones de vida de los habitantes de la favela. En la primera parte -la de
Inferninho- el personaje principal es un ladrén sin mucha malicia cuyos crimenes

* Todas las citas extraidas de Cidade de Deus seran de la segunda edicion de Companhia das Letras
del afio 2002.

Hipertexto 19 (2014) 43




estan motivados por la desigualdad social, y quien ademas, al estilo de Robin Hood,
deja participar a los demas de los logros de sus asaltos. Para la segunda parte -la
de Pardalzinho- el negocio de la droga se vuelve fundamental. Crece la delincuencia
asociada a él y hay mas asesinatos. Esta parte marca la entrada de la cocaina que,
después de la marihuana, pasa a ocupar el centro del trafico al ser un negocio
sumamente rentable. En la ultima parte -la de Zé Miudo- se observa en pleno el
trafico de cocaina y la manera en que su personaje principal sucumbe por completo
a sus sadicas practicas asesinas. Miudo asume el control de la favela y se desata su
comportamiento sanguinario. Obsesionado con el poder, se frustra cuando no
consigue lo que desea, por eso busca lograr sus propésitos a toda costa y no vacila
en usar la fuerza.

En este capitulo se desencadena la guerra en la favela, detonada por la
violacion de la novia de Zé Bonito a manos de Zé Miudo. A raiz de este episodio se
forman dos bandos en torno a los dos personajes. La violencia crece y se
generaliza, los motivos iniciales se olvidan y cualquier pretexto es bueno para entrar
en la guerra. Muchos habitantes se unen a uno u otro lider con la esperanza de que
restaure la paz y el orden en la comunidad. Zé Bonito tenia mas seguidores, lo cual
es bastante comprensible debido a las causas que bien apunta Juaribe: “the
irrational and inconsequential politics of fear installed by Zé Miudo, with actions such
as the raping of women and arbitrary killings, ultimately causes the population to
rebel against him”(Juaribe 333). Bonito era apoyado porque su causa era justa,
finalmente él era la victima y por eso despertaba empatia: “o vizinho, homem
trabalhador, chefe de familia, nunca havia se envolvido com bandidos ou drogas,
porém, sabedor da tragédia que Miudo causara a Bonito, solidarizava-se com ele e
torcia para que fosse o vencedor” (Lins 330).

Esta conformacion de bandos y la guerra que se desencadend ocasiono que:
"Depois de um més, os jornais diziam que o numero de mortes em Cidade de Deus
era maior do que da Guerra das Malvinas no mesmo espago de tempo. O conjunto
tornou-se um dos lugares mais violentos do mundo" (Lins 356). La guerra aterrorizd
a la sociedad, la policia era incapaz de controlarla y la poblacion estaba sumamente
vulnerable ante ella. La violencia estaba por todos lados y todos participaban de
ella:

Houve casos em que os futuros quadrilheiros ndo tinham crime algum para
vingar, contudo entravam a guerra porque a coragem, aliada & disposicéo
para matar exibida pelos bandidos, lhes conferia um certo charme aos olhos
de algumas garotas [...] Antigamente, somente os miseraveis, compelidos
por seus infortunios, se tombavam bandidos. Agora estava tudo diferente, até
0s mais providos da favela cairam no fascinio da guerra. Guerreavam por
motivos banais. A guerra, assim, tomou propor¢ées maiores, o motivo
original ndo significava mais nada ( Lins 350).

De esta forma, vemos como los habitantes de la favela, que albergaba el poder del
narcotrafico, se desenvolvian en un medio muy violento y se enfrentaban a una vida
cotidiana enormemente dificil.

Es de particular importancia analizar al narrador de Cidade de Deus porque a
través de él conocemos la violencia presente en la favela. En este caso, siguiendo a
Genette, se trata de un narrador extradiegético-heterodiegético, es decir, narra la
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historia desde fuera del mundo del relato y no participa en las acciones. Sabe todo
aunque no actua, no juzga y no opina-abiertamente- sobre los personajes y hechos
narrados. Sin embargo, considero importante sefalar la presencia de un matiz que
destaca en este narrador: favorece la perspectiva de ciertos personajes. Es decir,
hay una diferencia entre el narrador y la perspectiva que orienta el relato debido a
qgue quien narra hace una eleccion focal, la cual, de acuerdo a Luz Aurora Pimentel,
es una focalizacion interna disonante. En ella el narrador si tiene acceso a la
conciencia de los personajes, por eso parece que sabe lo que piensan, suefian y
desean. Aun cuando la novela esta narrada en tercera persona, la conciencia focal
es la de ciertos personajes malandros, pero no significa que el narrador les ceda la
palabra, él sigue narrando aunque privilegia sus perspectivas y por eso podemos
conocerlos mas profundamente. Esto se debe a que, aun cuando el narrador es el
vehiculo de la informacion narrativa, en una narracién con este tipo de focalizacién:
‘las restricciones de orden espaciotemporal, cognitivo, perceptual, estilistico e
ideoldgico, son las de otros personajes, y por lo tanto es su perspectiva, no la del
narrador aunque sea él quien narre, la que oriente el relato en curso” (Pimentel
112). El narrador nos da cuenta de lo que viven y sienten los personajes, los
sucesos se narran siempre en tercera persona, pero desde la perspectiva interior de
ellos.

Esta manera de relatar hace pensar que el narrador no es pasivo y que esta
inmerso en el mundo de los personajes, que los entiende e incluso asume sus
pensamientos y sentimientos. En este sentido comparto la opinibn de Sandro de
Barros cuando afirma que: “In Cidade de Deus the third person narrator is an entity
whose mode of enunciation of the favela reality does not remain impassive to the
testimonies it recounts. The voice of the third person narrator is an emotive
presence. Lins’ third person narrator sympathizes with the stories of the characters
which it recounts in the novel” (De Barros, p. 180). Es posible entonces sefalar que
el narrador en tercera persona se involucra emotivamente con la subjetividad del
favelado y se convierte en un intermediario a través del cual éste habla. Al conocer
su entorno cultural y psicologico, situa al lector en el lugar de los criminales:

Ele tudo sabe, tudo vé. Parece ter presenciado tudo que conta, dando um
tom mais realistico e verossimil. Ele também procura assumir, pelo uso da
terceira pessoa, uma voz coletiva de forma que permita fazer emergir varios
discursos sob o ponto de vista daqueles que ndo tém voz em nossa
sociedade. (Pinto 93)

Ante esto se puede afirmar que el narrador de esta novela no es autoritario porque
da visibilidad y favorece el habla de voces marginales, de personajes de la periferia
cuya vision prevalece sobre la suya, parece que entiende el entorno de sus
personajes.

En Cidade de Deus un aspecto a destacar es el uso del lenguaje popular, una
de las caracteristicas mas destacadas de esta obra. Resulta muy significativo que
Lins le otorgue un peso tan primordial al lenguaje de los favelados pues es una
manera de legitimar las voces de estos sujetos marginados. Al recrear su lenguaje,
el autor puede recrear también su mundo. En la oralidad y la riqueza de los dialogos
desarrolla la trama con una mayor libertad imaginativa y en esos momentos es
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cuando conseguimos acompafar mejor las transformaciones linguisticas,
geograficas y simbdlicas de la marginalidad.

Al hacer uso de la lengua de los habitantes de Ciudad de Dios, el narrador
crea una gran verosimilitud porque da la idea de que comprende la naturaleza, los
imaginarios, la manera en que conciben el mundo y el contexto social al que
pertenecen. Al incluir modismos y palabras tan tipicas de la zona permite al lector,
ajeno a esta realidad, conocer el habla popular:

E tao frequente a utilizacdo de girias, jargdes e expressées populares que a
estranheza torna-se inevitavel. Nao ha talvez, na literatura brasileira, uma
investida tao radical na diregdo de uma fala popular brasileira, de um dialeto
marginal, excluido da “superficie aparente da lingua”, isto é, da comunicagao
oficial, das gramaticas e dos dicionarios, dos meios de comunicagdo de
massa, e em geral da literatura. S6 a quantidade de girias e expressoes
populares que empregou forneceria material suficiente para a elaboragcédo de
um compéndio da “fala malandra carioca”. (Franco do Amaral 64)

La ortografia alterada de algunas palabras- escritas como se pronuncian-, las
expresiones populares y la sonoridad inusitada contribuyen para conocer mejor a los
favelados y su universo e intensifica la sensacion violenta: “é como se também a
gramatica, a lingua culta fosse violentada. Dai a afirmag¢ao de Roberto Schwarz que
«essa recombinacdo de valores tem um tom préprio, que no conjunto funciona
vigorosamente, embora destoando da prosa bem feita»” (Franco do Amral 68).

A pesar de que el narrador conoce bien el lenguaje usado por los habitantes
de la favela, emplea un tono muy distinto, hay una toma de distancia de su parte. La
lengua que utiliza es culta y con tintes poéticos. Este recurso es sehalado por
Schwarz como una insolencia:

a ousadia de linguagem mais notavel vem por conta de uma inesperada
insisténcia na poesia, a qual se pode objetar muita coisa, menos o grande
acerto de sua presenca. A importancia deliberada insolente da nota lirica,
que faz frente ao peso emagador dos condicionamentos pela miséria, da ao
romance um trago distintivo, de recusa, dificil de imaginar num escritor
menos inconformado (Schwarz 169).

Es posible percibir afirmar que Cidade de Deus posee una dicotomia entre dos
registros de lengua, el del narrador, que es formal, y el de los personajes, que
intenta aproximarse al habla popular de los favelados.

A lo largo de la novela observamos que el narrador tiene la sangre fria para
contar muchas escenas con una carga de violencia atroz, lo que puede ser
interpretado como una muestra del llamado de atencion que hace el autor para
sefalar la estremecedora manera en la que la violencia se vuelve la solucion a todo
tipo de conflicto, la naturalidad con la que los personajes recurren a ella. Quiza el
autor intenta provocar una reaccion: “pode-se pensar que tal vez seja essa a unica
maneira de olhar de frente essa realidade: aceitando o trauma, representa-lo por
meio de choques, rebentando a tranquilidade do leitor diante da coisa lida,
rompendo sua atitude meramente contemplativa” (Pellegrini 2008). Por eso, ante
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una realidad tan violenta, las palabras se quedan cortas, como el mismo narrador
aclara al principio de la novela:

Poesia, minha tia, ilumine a certeza dos homens e os tons das minhas
palavras. E que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas
[...] A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos labios adquirindo
alma nos ouvidos, e 'as vezes essa magia sonora ndo salta a boca e é
engolida "a seco. Massacrada no estdbmago com arroz e feijdo a quase
palavra é defecada ao invés de falada. Falha a fala. Fala a bala (Lins 21).

En Ciudad de Dios no hay un solo protagonista, sino varios. Como ya se
menciono, se trata de una novela donde se mezclan alrededor de 300 personajes y
una centena de historias que se conectan, a veces de manera imperceptible. Entre
ellos sélo unos pocos son figuras clave en toda la narracion. Los personajes son
introducidos a escena por el narrador sin ninguna explicacion para el lector, por lo
que nunca se puede predecir si algun personaje se convertira en figura protagonica,
si desaparecera de la trama al cabo de pocas paginas o si reaparecera después de
un prolongado lapso de tiempo en diferentes circunstancias y condiciones.

Si bien hay un entrelazamiento de un numero variado de historias, la narrativa
prioriza la de los sujetos envueltos en el crimen. La mayoria de los personajes que
aparecen son delincuentes, adolescentes- cada vez mas jovenes a medida que
pasa el tiempo- pobres y analfabetos. A lo largo del texto se establece la oposicion
entre el trabajador (otario) y el bandido (malandro o bicho-solto). Ambos recorren el
mismo espacio y estan insertos en la misma dinamica social, pero se definen y
diferencian por la forma en que se conducen frente a la realidad que viven. Desde el
punto de vista del bandido, el trabajador es aquel al que le falta inteligencia, que se
somete al trabajo a cambio de un salario muy bajo y acepta érdenes de un patrén
autoritario que lo humilla puesto que carece de ambiciones. Critica sus valores: el
respeto, el orden y la familia, ademas de sus estrategias especificas de
sobrevivencia y sus temores de que sus hijos caigan en el negocio de las drogas. El
bandido, desde la visién del trabajador, no tiene valores, se interesa solo en
conseguir dinero facil. Su meta es llegar a tener un lugar destacado en la jerarquia
del comercio ilegal de drogas para adquirir poder. Entre estos dos tipos de
personajes la mayor diferencia es la que se da en la relacidén con el trabajo. Para el
otario es una forma honesta de ganar el sustento, mientras que para el bicho-solto
es una forma de sometimiento que no genera buenos ingresos. Para éstos ultimos,
si se quiere conseguir dinero y ascension social se debe entrar al negocio de la
droga, donde esta mas que comprobado que se alcanza una mejor vida, tal como lo
cuenta uno de los personajes, Té:

A sua boca-de-fumo rendeu-lhe melhores frutos. Conseguiu aumentar a
casa, as filhas sustituiram os molambos que vestiam por roupas decentes,
alimentavam-se melhor. Comprou sofa, guarda-roupa, geladeira, tinha planos
de adquirir uma televisdo, em fim, ndo tinha do que se queixar, a sua vida
melhorara consideravelmente (Lins 86).
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La novela se detiene mas en mostrar el tipo de vida de los malandros,®
muchachos muy jévenes e incluso nifios® que saben que el trafico de drogas es el
modo mas sencillo de ganar mucho dinero, por lo que se convierte en una opcion
viable de superacion. El malandro aprende a sobrevivir usando la violencia, no duda
en ejercerla sobre cualquiera que rompa sus reglas o lo amenace de algun modo.
Se caracteriza por tener la sangre fria para matar a sus enemigos o a clientes que
no pagan. Parece no tener remordimientos y si tener muy claras sus metas: “el
objetivo de matar y violar es adquirir dinero, ejercer terror, y erigir y consolidar su
poder en un mundo en el que la ley y el derecho se han vuelto absolutamente
impotentes”(Nitshack 323-324). El acto criminal, para ellos, es algo normal. Es una
forma de venganza, de imponer autoridad, de mantener el orden en la favela o de
ganar respeto. Los malandros siguen una serie de reglas, dentro de su actividad
este codigo debe respetarse para mantener el orden y facilitar que todos puedan
“trabajar”. A lo largo de la novela conocemos estas reglas no escritas. Por ejemplo,
sabemos que deben respetarse los unos a los otros y nunca olvidar que el enemigo
es la policia, deben evitar salir de dia, deben tener la habilidad para saber cuando y
donde aparecer en publico, si van a al algun lado no deben volver por el mismo
camino, siempre deben tener vias alternas, deben ser silenciosos y discretos porque
nada en la favela pasa desapercibido y nunca se sabe quien puede delatarlos.

Otra caracteristica de los malandros es el racismo, este tipo de personajes
tiene una escala de valor de acuerdo a la raza. Esto se percibe sobre todo en
criminales negros cuyas victimas reciben un tratamiento diferente basado en su
constitucién racial: “O assaltante ndo gostava de branco bem arrumado. Achava que
eles tomavam o lugar dos negros em tudo. Quando via um branco bem arrumado,
assaltava, cometia violéncias para vingar o negro que teve seu lugar roubado na
sociedade” (Lins 131). Ademas del racismo contra los blancos, también esta
presente la discriminacion contra otro brasilefio, el nordestino, cuyo origen
campesino pobre es sinénimo de salvajismo. El es un ser estigmatizado, inclusive

°El significado del término “malandro” ha cambio con el paso del tiempo, en un principio se asociaba,
como apunta Antonio Candido en el ensayo “Dialéctica del malandraje”, a una persona con un estilo
de vida bohemio, fiestero, aventurero y entregado a los placeres. Su primera representacion literaria
tal vez haya sido Leonardo, el malandro de la novela Memorias de un sargento de Milicias (1852) de
Manoel Anténio de Almeida. Candido explica que Leonardo no es un picaro salido de la tradicién
espafola, sino que tiene caracteristicas diferentes. Se mueve en una sociedad donde su astucia le
permite sobrevivir sin trabajar hasta acomodarse definitivamente. Es un aventurero que engafa a lo
largo de un itinerario urbano y laberintico. Es incapaz de aprender algo de sus experiencias y de
reflexionar sobre sus propios actos. Si él choca con la sociedad es por ser un vago y nada mas;
aunque, sin duda, su vagabundeo le nazca del rasgo que mas profundamente lo aproxima al picaro
clasico: su amor por la libertad (Véase Antonio Candido, “Dialéctica del Malandraje”, 1977).
Actualmente, de acuerdo al diccionario de la Real Academia de la Lengua, malandro significa
delincuente joven, el término se utiliza para hacer referencia a una persona asociada a practicas
criminales y suele estigmatizar al negro, al mulato, y al mestizo pobre. Antes, un malandro como
Leonardo despertaba la simpatia del lector por ser astuto, alegre, espontaneo, libre de culpas y hasta
por mentiroso. Sin embargo, ahora no es asi, se rechaza porque es identificado como asesino,
violador o narcotraficante.

® Por ejemplo el grupo de Zé Miudo estaba conformado de la siguiente manera: “Os mais velhos
eram Cabelo Calmo e Madrugadao. Os dois com vinte anos. Miido apenas com dezenove, como
Biscoitinho, Camundongo Russo e Tim. O restante da quadrilha ndo passava dos quinze anos,
alguns tinham doze, como Mocotozinho, Toco Preto e Marcelinho Baido, outros em torno de dez e
nove anos.” (Cidade 322)
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por los negros, como inferior y despreciable: “Todo nordestino, além de puxa-saco
de patrdo, é alcaguete. Essa raca ndo vale nada. Sdo capazes de cagar o que néo
comeram” (Lins 140). La narrativa de Lins confirma de este modo las diferencias
regionales como motivo de exclusion.

Un aspecto mas que caracteriza a los malandros es el consumismo, para
ellos el mundo del consumo es muy tentador pues estan en constante contacto con
imagenes de productos a los que no tienen acceso. Ante la imposibilidad de tener lo
que desean, el deseo se transforma en un desprecio absoluto. Por ello parece
consecuente que los representantes del mundo de los negocios y del consumo se
conviertan en objetos de sus ansias de poder, en la misma medida en que ellos se
sienten negados por aquel mundo. Excluidos del mercado de trabajo y del consumo
asegurado, reaccionan con un acto de exclusion que puede explicarse de la
siguiente manera: si el sujeto no encuentra reconocimiento por el otro, entonces
este otro tampoco es reconocido como tal, ni siquiera como enemigo, 0 como ser
humano, por eso es facil ejercer violencia contra €l. En cuanto a su relacion con la
muerte, es totalmente comprensible que sea algo a lo que estan habituados, no
sorprende a nadie la muerte de amigos y familiares porque viven bajo esa constante
amenaza. Incluso la importancia de los bandidos es medida por el numero de
personas que matan y por el numero de personas que van a su entierro. Los
narcotraficantes adquieren mas importancia conforme transcurre el tiempo en el
relato. Al principio, el negocio no llama mucho la atencion, es sélo una alternativa
para obtener dinero, pero luego representa la supervivencia econdémica cuando las
opciones se acaban: “A coisa ja estava ruim para os bicheiros e ficou muito pior
quando surgiu a loteria esportiva, levando mais de oitenta por cento das apostas e
fazendo com que os bicheiros entrassem no ramo das drogas, que se mostrava
promissor” (Lins 208).

Paulo Lins no cae en un maniqueismo simplista, por lo que en Cidade de
Deus no hay personajes buenos o malos a priori. No todos los que se insertan en el
mundo del narcotrafico son malos, prueba de ello es Pardalzinho, quien era
considerado un personaje bueno. El establece una relacién muy cordial con la
comunidad y se gana su admiracién y respeto. Cuando asume el poder de la favela-
junto a Zé Miudo- hay una sensacion de respeto hacia ellos de parte de la poblacion
porque mantienen la paz para que el negocio de las drogas fluya bien. Prohiben los
crimenes y quienes los cometen son castigados duramente, pues con la
intervencidon de la policia ponen en peligro la prosperidad de su negocio. Ademas
hacen fiestas y celebraciones para todos:

No dia 27 de setembro, Miudo e Pardalzinho ganharam a admiragdo dos
moradores dos apartamentos pela festa realizada na praca dos Apés.
Envaidecidos pela lembranca da data com os festejos merecidos pela
ocasido e pelo agrado as suas criangas, retribuiram com consideracgao.
Midado y Pardalzinho tiveram a impressdo de que todos os moradores os
olhavam com gratidao, porque n&o foram poucas as benfeitorias promovidas
pela dupla. Acabaram com os roubos, os assaltos, os estupros na favela
(Lins 272).

A cambio de recibir proteccion y anonimato por parte de la comunidad, los
traficantes daban una serie de beneficios como seguridad interna, dinero para
ambulancias o medicinas, comida, fiestas y regalos, entre muchos otros. Lo que
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hacian era considerado un intercambio justo para todos. Sin embargo, el respeto de
la comunidad hacia los capos de la droga va mas alla del agradecimiento por fiestas
extravagantes y regalos. Como sugiere Lins, el traficante de drogas que adquiere
conceito se convierte en un agente del que la poblacidén espera que complemente la
funcién del Estado en relacién con el establecimiento del orden y la paz.

Otro personaje que ejemplifica el matiz del autor en cuanto a que ningun
personaje es totalmente bueno o malo, sino que se modifica su comportamiento por
el medio en el que se inserta, es Zé Bonito. El es un hombre trabajador y tranquilo
que se enfurece y se transforma en un asesino por los deseos de vengar a su novia.
Continuamente repite que él no es un bandido, que no va a robar y menos a matar a
ningun inocente. No obstante, las circunstancias hacen que entre en la l6gica de la
violencia y, sin darse cuenta, se convierte en un criminal como su adversario. Lins
matiza entonces a los criminales’ y los sitGia en su justo contexto, por eso concuerdo
con las palabras de Schwarz en cuanto a que en la novela:

os chefes de bando nido deixam de ser criaturas que entre outras coisas
usaram a cabeca e aprenderam licdes durissimas, isso sem falar na
incalculavel tensdo nervosa que suportam a todo momento. Nem por isso
deixam de ser pobres-diabos que morem como moscas, longe da opuléncia
que nalgum lugar o trafico deve proporcionar (Schwarz 166-167).

En Cidade de Deus no se presentan al lector personajes maniqueos ni héroes
transparentes o nobles. Pareciera que el autor quisiera decirnos que el mundo es
demasiado complicado para la nobleza o el heroismo y que los seres humanos
actuan condicionados por sus circunstancias de vida, por lo que éstas no se pueden
dejar de lado si se anhela comprenderlos.

La historia se desarrolla casi por completo en el mundo cerrado de la favela,
en muy pocos momentos conocemos otras zonas de Rio de Janeiro, ésta ciudad
practicamente no aparece en el relato. La narracion se situa fuera de ella cuando
algun personaje es puesto en prisibn o se esconde en otro barrio, pero son
momentos muy breves. Asi, se observa una clara separacion de Ciudad de Dios con
el resto de la ciudad que nos permite ver la exclusion a la que se enfrentan los
personajes. La favela, paraddjicamente, esta dentro y al margen de la ciudad. A
pesar de estar incorporada fisicamente, las circunstancias son otras en lo que se
refiere a lo social y cultural, los intercambios son radicalmente desiguales. Adentro y
afuera son términos utilizados comunmente en el discurso de Cidade de Deus que
revelan la conciencia que tienen los favelados sobre su propia condicion de
excluidos y, ademas, dejan ver la relacion de sometimiento en la que estan
inmersos.

En la narrativa de Lins la identidad del favelado es el resultado de la tension
existente en la relacion espacial entre la ciudad, como una presencia distante y
excluyente, y la constitucion heterogénea de la favela, lo que escapa a la vision
comun de que este tipo de lugares son homogéneos culturalmente. La narracion

" Un ultimo ejemplo de un criminal respetado y querido es el caso de Passistinha, el bailarin de
samba: “Chegava nas biroscas pagando tudo, respeitava todo mundo, dava dinheiro as cringas,
estava sempre de bom humor” (Cidade 91).
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enfatiza la representacion de la favela como un lugar de encierro en el que los
favelados estan atrapados entre la violencia ilegal, promovida por el trafico de
drogas, y la violencia legal del Estado. A pesar de estar “encerrados” en un espacio
violento y agresivo, los habitantes de Ciudad de Dios no intentan salir de él, por el
contrario, buscan seguir en el encierro, tal vez porque es el unico medio que
conocen y temen enfrentarse a otro. Por ejemplo, los favelados no participan en
negocios o actividades comerciales que traspasen los limites de la favela. S6lo unos
pocos se atreven, en su mayoria blancos, pues sus caracteristicas fisicas les
favorecen en la busqueda de trabajo.

Cuando se traspasan los limites de la favela, se hace aun mas evidente la
posicion de exclusion de sus habitantes. En este sentido, la historia de Antunes es
reveladora. Cuando llega a una gasolinera-lejos de la favela-para pedir trabajo, se
enfrenta con lo siguiente:

“Vocé mora onde?

-Cidade de Deus

-Vai ficar meio dificil, o homem n&o ta aceitando gente da Cidade de Deus,
nao” (Lins, 366).

El encargado no oculta la politica discriminatoria y no ofrece ninguna razén
particular para no contratar a Antunes, ademas de su condicion de favelado.

Se puede afirmar entonces que Lins representa a Ciudad de Dios como un
espacio que marca a quienes ahi viven, como un estigma que no se pueden quitar y
que les imposibilita triunfar en el mundo exterior. De ahi que paraddjicamente se
quiera salir pero triunfen las ganas de permanecer, afuera sera peor, concluyen sus
habitantes. Quedan limitados a este espacio violento, en donde el unico remanso de
esperanza es el color de la piel. El espacio de la favela cambia con el paso del
tiempo. Al principio es un barrio relativamente tranquilo, si bien no permanece en
ese estado por mucho tiempo. Las transformaciones se muestran intrinsecamente
ligadas a la ascension del trafico de drogas que, combinado con un alto grado de
exclusién social, da como resultado un espacio violento, muy distinto al que era al
iniciar la novela. La gran mayoria de las historias de vida retratadas en la novela
estan marcadas, directa o indirectamente, por la violencia. Para agravar mas la
situacion, el espacio marginal se margina aun mas —como si esto fuera posible-
cuando se desencadena la guerra entre Zé Miudo y Zé Bonito.

La favela se divide en todos los sentidos, aunque es el fisico el que mas
impacta en la vida cotidiana de sus habitantes:

As duas regides foram demarcadas; quem nunca se envolvera com a
criminalidade estava sujeito a morrer sem saber, de uma hora para outra, so
por morar nessa ou naquela regido. Qualquer um poderia ter lagos de
parentesco ou amizade com o inimigo, por isso ndo era conveniente permitir
o livre transito dos moradores de uma area ‘a outra. Os amigos nao se
procuravam mais, os parentes ndo se podiam visitar. Cada macaco no seu
galho. Era o que diziam. (Lins 332)

En Ciudad de Dios el espacio urbano parece tener vida propia, es un medio que
asfixia y aprisiona, que tiene voz y respira.
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A mi parecer, lo que plantea la novela es la destruccion de todas las
instituciones sociales y el efecto que tiene en los habitantes de una favela, quienes
sienten un profundo desprecio hacia cualquier tipo de orden de valores
representado por el Estado. Esto provoca que hagan sus propias reglas y se
entreguen de la manera mas radical a la violencia, la cual aparece como el camino
mas prometedor para obtener dinero y alcanzar reconocimiento en su ambito social
cotidiano. Lo anterior hace que la situacién se radicalice cada vez mas y se
involucren todos los personajes, incluso los mas pequefios tan pronto son capaces
de manejar un arma. Un gran mérito de esta obra es haber abordado personajes
tradicionalmente excluidos del canon literario: los favelados. Aunque ya habian sido
publicados otros textos que trataban el tema de la violencia urbana, Cidade de Deus
retratd por primera vez el ascenso del narcotrafico como poder unico y absoluto en
las favelas:

introduz no ambito literario a poténcia que a cultura da favela ja vinha
apresentando através de outras expressdes artisticas. A favela volta ao
centro das discussdes, pois 0 momento de tensdo que as grandes cidades
vivem em consequéncia do aumento desmedido da violéncia urbana e dos
crimes relacionados ao narcotrafico encontra correspondéncia no livro de
Paulo Lins. O romance, ainda contava com um poder restrito, se comparado
ao atual (Franco do Amaral 116).

La narrativa de Lins ocupa un lugar importante en la literatura brasilefa porque
aborda la violencia desde el punto de vista de los que mas la sufren:

Cidade de Deus tournouse para muitos um produto reconhecido e legitimo
daqueles outros fantasmagoricos que até pouco tempo eram somente objeto
de outras obras literarias e de pesquisas académicas ou, pior ainda, que
eram somente considerados como a expressao nao dita do mito das classes
perigosas (Ribeiro 129).

Al darle voz a los actores sociales cuyas historias son desconocidas para la
mayoria de la sociedad, el autor se reapropia de los favelados para intentar
comprender y dar significado a la violencia urbana. Esta es la caracteristica mas
valiosa de la novela, al permitir que el excluido hable a través de su literatura, Lins le
da voz a aquellos que estan al margen y subraya el potencial de la ficcion como una
herramienta para concientizar. Se puede decir que una de las cualidades de esta
novela es la habilidad para tratar de entender el crimen y darlo a conocer al lector
desde la perspectiva de los criminales. Lins somete a discusion, antes evitada, la
fuerte presencia de violencia en las favelas. Por décadas ese asunto fue ignorado,
ya que, al estar circunscrito a un espacio marginal, no constituia un problema para
el Estado, ni para la seguridad nacional. Pero cuando el problema crecio y afecté a
otros sectores de la sociedad tuvo que ser encarado.

La literatura es uno de los terrenos en que son perpetuadas ciertas
representaciones sociales. El escritor puede reproducirlas acriticamente, describirlas
con la intencién de evidenciar su caracter social de construccion, o colocar esas
representaciones en choque delante de nuestros ojos exigiendo nuestro
posicionamiento. Paulo Lins, a mi entender, busca esto ultimo porque comprende
que la ficcidon tiene el poder de llamar la atencion sobre un problema determinado.
En su literatura esta plasmado el intento de entender la complejidad de una realidad
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tan violenta. No debe olvidarse nunca que estamos ante un mundo creado, que no
es la realidad pero si ayuda a entenderla. Si el arte tiene el poder de mover las
emociones, me parece que esta novela logra sensibilizar, enriquecer, y crear un
efecto de empatia hacia una realidad social exteriorizada por el autor. De ahi que
comparta la opinién del propio Lins cuando afirma que: “la literatura y las artes en
general pueden contribuir, trayendo la luz a situaciones generadas por la miseria,
por la violencia, por el racismo, suscitando el debate en torno de las grandes
cuestiones de la sociedad” (Roganti 2).
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