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Hipertexto

a pregunta fundamental en Las genealogias (2006 [1981])1 de la autora

mexicana Margo Glantz (28 de enero de 1930, Ciudad de México) es ¢Qué es
ser judio?. Puede sorprender porque, tradicionalmente, es judio quien tiene una
madre judia —es el caso de Margo Glantz— que se crea o no en Dios, poco importa la
nacionalidad (Masterson, 2008: 150). El judaismo es un estado del ser, inmerso
profundamente en cada individuo, como la feminidad o la masculinidad. Sin
embargo, Las genealogias parece demostrar que existe una diferencia entre teoria y
practica, entre lo que explican los textos sagrados y la percepcion que cada uno
tiene de su propia identidad.

Desde el prélogo de su obra, Margo Glantz evoca su infancia no religiosa
porque su madre no respetaba las leyes alimenticias judias que prescriben, entre
otras cosas, separar tajantemente la carne y la leche:

no tengo una infancia religiosa. Mi madre no separaba los platos y las ollas,
no hacia una tajante division entre los recipientes que podian albergar carne
y aquellos que se llenaban con los productos de la leche. Mi madre nunca
usd, como mi abuela, esa peluca que ocultaba su pelo porque sélo el marido
puede ver el pelo de su mujer legitima. (17)

en septiembre de 1925, en visperas del yom kipur, la fiesta del ayuno, mis
padres toman té, en lugar de asistir al servicio del kol nidre, canto a los
muertos, cuando se pasan los pecados en la sinagoga. Al dia siguiente mis
padres van por primera vez a Xochimilco. (103)

De visita en México, la madrastra de Lucia Glantz, que era muy creyente, no se
quedo mucho tiempo en casa de su hijo porque, segun ella, la comida era impura:

' Todas las referencias remiten a esta edicion.
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En casa de mi padre se comia todo lo que comian los campesinos rusos,
separando cuidadosamente (eso si) la carne de la leche; por eso mi padre
asegura que los nifios judios de teta no son judios kosher, pues mezclan
sabiamente las dos cosas. Esa forma de comer, absolutamente religiosa,
obligé a mi abuela, cuando vino a México, a no permanecer en casa de mis
padres porque la comida era treif (impura). (29)

Margo Glantz parece lejos del judaismo: no habla hebreo ni idish (“yo no
entiendo yidish, apenas el coloquial”’, 162), nunca estudi6é el Talmud (“no estudié ni
el hebreo ni la Biblia ni el Talmud”, 15; “los mandamientos, el Levitico, y el Talmud y
las ordenanzas de esas fiestas y celebraciones que me son, muchas veces, ajenas’,
17), no sabe preparar los platos de la cocina judia a diferencia de su madre y de sus
hermanas (“prepara diariamente alguno de los platillos tipicos que todas mis
hermanas saben hacer, excepto yo”, 132), y se casO con un goi, es decir un no-
judio? (“preferia irme de pinta con el go/”, 19; “Experiencia que yo no he compartido
con ella porque contraje matrimonio(s) fuera de la especie”, 35; “Mis padres sufrieron
mucho cuando me casé con un goi, pero se consolaron cuando supieron que por
obra y gracia de la providencia mi marido era circunciso antes de su nacimiento y
que algo le tocaba del Mesias”, 176).

Por otra parte, como explica la misma autora, su perfil no parece muy judio
(“mi perfil es el de un emperador romano. Me choca, como me chocara cuando me
descubri por primera vez de perfil a los dieciséis afios. Afortunadamente, me digo,
ese perfil es el de un emperador y no el de un esclavo que echaron a los leones”,
217) y sus ojos y su cabello son negros, como uno de los personajes nacionales
mexicanos de los frescos de Orozco®, mientras que los demas miembros de la
familia tienen los ojos claros y el pelo rubio o rojo:

el color de mi pelo, es decir, negro o castafio oscuro y todas mis hermanas
(tres mas) lo tenian siempre rubio. Tampoco tenia los ojos claros y mi
hermana Susana los tenia azules (y los sigue teniendo) y para conservar el
color claro de su pelo mis hermanas usaban siempre jabon de manzanilla. Yo
tenia el pelo rizado como negra o como borrego y por ello siempre me
asociaban con la oveja negra de la fabula (no la de Monterroso sino la de la
Biblia). Quizas haya oido muchas veces la voz de mi hermana gritando que
yo no era hija de mis padres y su peticion perpetua de que me echaran a la
basura, pero esa sensacion y esos gritos los han oido muchos nifios cuando
son hermanos segundones y ya existe una explicacion freudiana. (182)4

2 A diferencia de Argentina y Estados Unidos, paises que acogen a la mayor parte de la poblacion
judia americana, hay pocos matrimonios mixtos en México: un 7% frente a los 40% y 60%
respectivamente (Canovas, 2011: 45).

% “a veces cuando me miro al espejo me doy cuenta de que asi, ojerosa y pintada, soy el vivo retrato
de algunas de las inmisericordes que dej6 por el muro el magnifico manco” (157).

* Es interesante sefialar, con Nora Pasternac, que “ese sentimiento de ser la "oveja negra" de la
familia corresponde al héroe romantico del siglo XIX que los autores mencionados por Margo Glantz
contribuyeron a crear. Sue, Dumas, Ponson du Terrail y, por supuesto, Victor Hugo son los forjadores
del héroe solitario adherido a una oscura maldicién, que en el comienzo cometié una falta a menudo
involuntaria contra la sociedad” (1995: 340).
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Tampoco le gusta su nombre (“a mi nunca me gustdé mi nombre. Abundan las
Margaritas en la literatura nacional”’, 155). La joven Margo Glantz se siente algo
extrafia en su familia, como si fuera un “nifio expésito” (204)°, y no debe sorprender,
por lo tanto, que se haya dejado “convertir’ facilmente al catolicismo cuando era
nina:

Por esa época también abandoné la religion de mis antepasados. Lilly y yo
aprendiamos inglés, con unas seforitas decentes venidas a menos que
vivian con su mama en una buhardilla en la azotea, al lado de nuestra casa.
Estas jévenes sintieron lastima por nosotras, les pareciamos dos nifias
angelicales y tuvieron miedo de que muriéramos sin conocer el Paraiso: nos
volvieron cristianas. Nos bautizé un padre de la iglesia de Popotla que tenia
las manos casi negras y muy enmarafadas, vestia una sotana café y nos
bendecia con grandes sonrisas y nos daba a besar su peluda diestra. Desde
entonces no soélo suefio con Dracula sino también con King Kong al que le
dedico mi libro sobre el cabello. Nuestro bautizo fue seguido de una primera
comunion organizada por la familia Sodi Pallares que vivia por la colonia de
Santa Maria la Ribera en una casa porfiriana con emplomados y lamparas
estilo Tiffany. El desayuno de primera comunién fue servido con tamales,
atole, Quo Vadis? y Fabiola, y misales encuadernados en piel blanca con un
bello crucifijo dorado. Cada domingo nos confesabamos y comulgdbamos y
volviamos al cine Popotla a ver los episodios de Flash Gordon. Por eso mi
cristianismo se mezcla con los héroes de los comics y con los episodios
seriados por donde deambulan La Sombra, Fabiola, Dracula y King Kong. Es
seguramente un cristianismo maravilloso. [...] Mis andanzas religiosas
terminaron cuando mi madre, bafiando un dia a Susana (tendria como cuatro
afnos), descubrié una medallita o un escapulario que llevaba en la camiseta.
Lilly y Susana recibieron una buena paliza. Mi rapido paso por el cristianismo
me dejo un habito marcado de lecturas y una preferencia especial por las
torturas. Cada domingo llevaba al Nifio Jesus sentadito en mi corazén y
cuando comia los muéganos sentia una especial desazon y un miedo muy
grande de molestarlo. (193, 196)

Hace poco, Margo Glantz evocaba cuanto le impresionaban las fiestas catdlicas,
explicando al mismo tiempo que no se reconocia completamente en la comunidad
judia mexicana:

Donde yo vivia habia festividades catdlicas muy arraigadas que han ido
desapareciendo. La trona de Judas, por ejemplo: de los hilos del telégrafo se
colgaban unas preciosas figuras de Judas hechas con papel maché que
luego se tronaban con cohetes. Eso me fascinaba y a la vez me daba terror
porque, claro, con Judas iban los judios. Por un lado, queria ser como mi
familia, por otro, ciertas cosas de la comunidad judia me molestaban
profundamente. Era una comunidad muy encerrada en si misma, hablaban en
yidish... (Rodriguez Marcos, 2006)

Si Margo Glantz nacié en México, es decir en un pais mayoritariamente
catdlico, crecio y estudio alli y se siente, por lo tanto, totalmente mexicana. Lo
explicita en una entrevista reciente: “tenia conciencia de la vida judia pero me sentia

® “Siempre me ha asombrado esta familiaridad que tengo con el nifio expdsito y nunca me la he
acabado de explicar con exactitud” (182).
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muy arraigada a México [...] De toda la familia fui la que mas me asimilé al medio
mexicano” (Rodriguez Marcos, 2006). Sin embargo, se siente también “entre dos
mundos” (Rodriguez Marcos, 2006), habla de sus “contradicciones, por aquello del
alma rusa encimada al alma mexicana” (24). Fue esto lo que la llevd a escribir Las
genealogias: “y todo es mio y no lo es y parezco judia y no lo parezco y por eso
escribo —éstas— mis genealogias” (19). Necesita escribir sobre su familia para
comprenderse mejor a si misma, entender su identidad que percibe como hibrida
como lo es también la decoracion de su casa que combina objetos judios, catélicos y
precolombinos:

Yo tengo en mi casa algunas cosas judias, heredadas, un shofar, trompeta de
cuerno de carnero, casi mitica, para anunciar con estridencia las murallas
caidas, un candelabro de nueve velas que se utiliza cuando se conmemora
otra caida de murallas durante la rebelion de los macabeos, que ya otro goi
(como yo) cantara en México (José Emilio Pacheco). También tengo un
candelabro antiguo, de Jerusalén, que mi madre me presté y aqui se ha
quedado, pero el candelabro aparece al lado de algunos santos populares,
unas réplicas de idolos prehispanicos (el que me las vendié dice que son
auténticos, pero Luis Prieto los ve, se moja los dedos en saliva, los tienta y
dice que no), unos retablos, unos exvotos, monstruos de Michoacan, entre los
que se cuenta una de Cristo con sus diablos. Por ellos, y porque pongo arbol
de Navidad, me dice mi cufiado Abel que no parezco judia, porque los judios
les tienen, como nuestros primos hermanos los &rabes, horror a las
imagenes. (19)

La escritura de Las genealogias nace también de un recuerdo doloroso de la
infancia de la autora. El entierro de su primo, asesinado por un asunto de drogas,
hizo resurgir el recuerdo de un dia de 1939 cuando un grupo de fascistas intento
matar a Jacobo Glantz porque era judio, de izquierda y se parecia a Leon Trotski por
su barba y sus gafas”. Dicha rememoracién, relatada por los padres de Margo

® El libro de Daniela Gleizer Salzman (2000: 147-182) evoca las reacciones antisemitas de parte de la
sociedad mexicana frente a la inmigracion de refugiados judios. Cuenta la fundacion, en octubre de
1930, de la Liga Nacional Antichina y Antijudia cuyo objeto era “contrarrestar definitivamente la accion
un tanto cruel y sangrante que han venido desarrollando los elementos extranjeros radicados en el
pais especialmente los judios y los asiaticos: los primeros, destruyendo nuestro comercio y casi todas
nuestras actividades econdmicas; los segundos, destruyendo nuestra raza, nuestro comercio y
nuestros hogares. Por demas sabido es, los inUmeros (sic) perjuicios sociales y biolégicos propios de
la raza amarilla” (2000: 148-149). En la Circular de la Union de Comerciantes Industriales y
Profesionistas Honorables se pedia, en junio de 1934, que “todos los judios inmigrantes que vinieran
a México como agricultores fueran forzados a establecerse como campesinos o se les expulsara”
(2000: 150). El texto anadia: “Un gran hombre en Alemania, Hitler, ya dio un ejemplo al mundo
civilizado expulsando a todos los judios. Usted deberia seguir este sano ejemplo” (2000: 150). En los
afios 30, el antisemitismo apareci6 en la prensa mexicana, en particular en los periédicos Omega y El
hombre libre y la revista Timon (2000: 164-169), y se crearon varias asociaciones antisemitas como la
Confederacion de la Clase Media, la Asociacion Nacionalista de los Estados Unidos Mexicanos y el
Comité Pro-Raza. Uno de los objetivos de esta ultima organizacién era “la expulsion de los
extranjeros indeseables” (2000: 154). EI Comité Pro-Raza de la Ciudad de México se proponia
“gestionar ante el Poder Legislativo de la Union [para que] se vot[ara] una ley [...] que proh[ibiera] la
entrada de inmigrantes que bus[caran] empleo en la Republica [...]. Someter a la consideracién del
gobierno un sereno estudio sobre las caracteristicas raciales de algunos nucleos de extranjeros que
mas conviene para que se incorporen en nuestras razas. [...] Combatir, dentro de nuestras leyes [...]
a aquellos grupos de extranjeros que se han singularizado en el pais por sus tendencias absolventes,
por su rebeldia a convivir con nosotros de buena voluntad y por ser factores de empobrecimiento
nacional y mezcla perniciosa de nuestra raza” (2000: 154). En Las genealogias, se menciona a la

Accion Revolucionaria Mexicanista, mas conocida como “Camisas Doradas”: “se trata de un grupo de
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Glantz, dio origen a su primera cronica publicada en Unomasuno, “Mi pogrom
particular” (112, 114-115)7. Seguiran otras muchas crénicas que constituiran
finalmente la obra. Es interesante notar que esta cronica, fundadora de la obra y
contada de manera idéntica por el padre y la madre —lo que no siempre es asi y
acredita, por lo tanto, la veracidad del recuerdo—, se situa en los capitulos XXXV y
XXXVI sobre un total de 74. Se encuentra pues en el corazon de la historia. Es, para
retomar una expresion de Maria Eugenia Mudrovcic, el “centro de gravedad” de Las
genealogias (2004: 47).

Al escribir este recuerdo, Margo Glantz se dio cuenta de que no conocia
realmente la vida de sus padres, y en particular, la vida anterior a su llegada a
México, y quiso acercarse a ellos, entenderlos y, por lo tanto, seguir reflexionando
sobre su propia identidad, judia y mexicana (Aracil Varon, 2003: 8; Garcia Pinto,
1991: 119; Ortega, 1985: 6). La autora entendié cuanto recordar una genealogia no
se reduce a la historia de un solo individuo ni una sola rama sino que requiere una
perspectiva mas amplia. La memoria es tanto mas importante cuanto que es
hurgando en el pasado de sus padres como puede acceder a su yo interior. Segun el
filosofo y socidlogo francés Maurice Halbwachs, la identidad se relaciona en efecto
con el proceso memorial. Los recuerdos personales se nutren de la memoria
colectiva, cuyo nucleo central es la familia (1950: 1-2/33-37). Harold Goolishian y
Harlene Anderson bien lo explican:

los seres humanos siempre se han contado cosas entre si y han escuchado
lo que los demas les contaban; y siempre hemos comprendido qué somos y
quiénes somos a partir de las narraciones que nos relatamos mutuamente.
En el mejor de los casos, no somos mas que coautores de una narracién en
permanente cambio que se transforma en nuestro si mismo, en nuestra
mismidad. Y como coautores de estas narraciones de identidad hemos
estado inmersos desde siempre en la historia de nuestro pasado narrativo y
en Ioss multiples contextos de nuestras construcciones narrativas. (1994: 296-
297)

Las genealogias otorga por consiguiente un lugar destacado a la pluralidad de
voces que se traduce, en particular, por multiples versiones de un mismo recuerdo.

choque semimilitarizado que asumi6 el nacionalismo acendrado como bandera politica siguiendo el
camino de la violencia como recurso de imposicién. El enemigo poderoso se sintetizaba en "el
comunismo judaizante que esta en el comercio, en la industria, en las instituciones bancarias y hasta
en las esferas oficiales"” (2000: 157). En marzo de 1936, las Camisas Doradas escribieron un
documento que estipulaba lo siguiente: “XIl. Pediremos se restrinja la inmigracion de individuos de
raza china y judia, mientras no se resuelva el problema econdémico del pais y la situacién de los Sin
Trabajo; XIIl. Respetaremos la libertad de comercio pero tratdndose de establecimientos
pertenecientes a extranjeros indeseables, intensificaremos nuestra propaganda nacionalista, en el
sentido de invitar al publico a dar preferencia a la casas comerciales de reconocida antigliedad y
honradez” (2000: 158). Sobre las “Camisas doradas”, lIéase asimismo Gojman de Backal (1999), y
sobre el antisemitismo en México, Canovas (2011: 36-40).

" Jacobo Glantz vuelve a contar este episodio en abril de 1977 en una entrevista con Elizabeth Broid
Zajman (1982: 103-105).

® Sobre este punto, Iéase también Quijano Velasco (2011: 42-43), Walczak (2008: 41), Campos
(2008: 70), Larrain (2001: 40) y Massmann (2005).
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Margo Glantz elaboré su obra a partir de las grabaciones de sus padres. Este
procedimiento le permite acordarse mejor de las palabras intercambiadas y hasta
transcribirlas directamente: “prendo la grabadora (con todos los agravantes, asegura
mi padre) e inicio una grabacién histérica, o al menos me lo parece y a algunos
amigos. Quiza fije el recuerdo” (21). Al proceder de esta manera, logra crear un
discurso polifonico. Tomemos un ejemplo que traduce la hibridez del discurso:
“Yasha se refugia en casa de un mujik, amigo del abuelo, Sasha Ribak, "con
grandes bigotes, como el poeta Sévshenko" (el gran poeta popular de Ucrania)” (53).
En esta frase, la parte que pusimos en cursivas es un resumen de la historia escrito
por Margo Glantz, las palabras entre comillas corresponden a una frase pronunciada
por Jacobo Glantz y transcrita por su hija, mientras que las pocas palabras entre
paréntesis son una aclaracién de la autora®. El resto de la obra funciona segun el
mismo procedimiento hasta tal punto que numerosos criticos han notado que Las
genealogias transciende el género autobiografico (Gliemmo, 1993: 191; Nouhaud,
2005: 168; Weingarten, 2004: 54; Masterson, 2008; Woods, 1994). Para ellos, la
importancia de los retratos familiares, el juego sobre los tiempos donde el presente
codea el pasado, la impresion de que Margo Glantz desempefia el papel de
etnografa o de psicoanalista son unos elementos que demuestran que la autora
utilizé también otros géneros proximos a la autobiografia (las memorias, la biografia,
el autorretrato o el diario intimo) para constituir, segun Vittoria Martinetto, un “insalito
ejemplo de autobiografia” (2009: 42), “un inédito ejemplo de autobiografia coral”
(2009: 42)'.

Margo Glantz se sirve también de la cultura judia (y rusa) y sus
representantes para rellenar las lagunas de la falleciente memoria de sus padres. En
efecto, los recuerdos paternos no siempre resultan una fuente fiable porque los
acontecimientos quedan lejos y se confunden, los nombres se olvidan, las fechas
cambian, lo que hace decir a Margo Glantz que “los datos varian cada vez que se le
da cuerda al recuerdo” (25) o que “la memoria "se porta a si misma" y quizas esto se
aplique también a los olvidos. Quizas haya memorias repetidas, contadas en la
mente de cinco o seis maneras, apenas con variantes [...] La memoria se desplaza,
se subordina al olvido, se liga a la identidad y todo da la vuelta” (151-153). Jacobo
Glantz ilustra muy bien estas vacilaciones memoriales: “Yankl confunde muchas
cosas, trastrueca fechas y cambia imagenes, habla del humor y alegria de sus
familiares conocidos en toda la comarca” (25); “repetir un acto mil veces condensa el
recuerdo, pero los recuerdos traicionan aunque se recuerden mil veces en la mente.
Jacobo niega ciertas minucias que antes recordaba y los calzones con encaje se
transforman simplemente en encaje suizo, maravilloso, delicado, pero aun suelto, sin
ropa que decorar’ (99). Podriamos dar un ejemplo concreto con Yasha Perelman
que hubiera tomado el mismo barco que los padres de Margo Glantz. Después de
afirmar que no conoce a este hombre, Jacobo Glantz parece acordarse de él
perfectamente:

— Yo también. Vivi en México desde los doce anos. Sali con mis padres y mi
hermana en 1924 y me quedé alli hasta 1932, afio en que regresamos a la

® En numerosas ocasiones, las paréntesis permiten establecer un didlogo, una complicidad con el
lector.

'% Sobre la autobigrafia en Las genealogias, léase Balutet (2012).
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URSS, porque mi madre tenia una gran nostalgia de su pais; fue un afio de
frio y hambre. Luego estuve en la gran guerra patria. Hacia 1924 fuimos
rumbo a los Estados Unidos, pero no pudimos llegar porque las visas se
cancelaron. Primero ibamos a Cuba, pero todos los demas viajeros iban a
México y decidimos ir hasta alla.

— jQué extrafo! Lo mismo les sucedié a mis padres. En qué barco viajaron
ustedes?

— En el Spaardam, barco holandés.

iEl folletin realizado! jEl mismo barco!, jlas mismas aventuras, los mismos
examenes médicos, un miembro de la familia que esta a punto de quedarse
en la ciudad de Riga, porque no ve bien con un ojo o se le oye un soplo en el
pulmén, los encuentros con los hermanos de barco, los retratos con la pose
consabida!

Hay algo que no concuerda, sin embargo : las fechas. El sefor que esta
frente a mi ha viajado con su familia en 1924, mis padres en 1925.

— Preguntele usted a su padre si conocié a los mios. Mi padre era muy fino,
muy culto, muy suave. Tenedor de libros, siempre lo fue. En México trabajaba
en la embajada soviética. [...]

En México cuento mi historia. Mis padres no recuerdan a ninguna familia
Perelman. Vuelve a ser domingo o sabado, estamos reunidos en torno a la
mesa, comemos, recuento el cuento para mis hermanos. De repente mi padre
se anima, tartamudea: ";Perelman?", dice, ";Perelman? jClaro que me
acuerdo!, er iz geven, a guter Id (era un buen judio). ¢ No te acuerdas, Lucia?
¢ No?, yo si, tenia muy hermosos bigotes, grandes". (205-209)

El lector de Las genealogias se ve arrollado en un torbellino de referencias a
escritores, artistas, intelectuales, dirigentes y hombres politicos, personajes
histéricos y otras diversas personalidades. Suelen ser meras alusiones anecddticas
sobre personas que conocieron Jacobo o Margo Glantz o que forman parte de su
bagaje cultural. Sin embargo, dentro de este verdadero caleidoscopio, encontramos
fendbmenos intertextuales a menudo explicitos porque la autora no duda en citar los
textos evocados. La obra de Margo Glantz tiene asi un caracter “legobiografico”,
para retomar la expresion de Irma Velez (2000: 68), es decir propio del “discurso de
un sujeto lector, de un lego, (aceptando la traduccion latina de lego como yo leo),
que retrata su vida, su bio, a partir de una seleccion determinada de lecturas
impactantes” (2000: 68). Este tipo particular de intertextualidad asumida permite
llenar las lagunas de Margo Glantz sobre la juventud de sus padres en Ucrania,
caracterizar las palabras de Jacobo que “resuenan en la grabadora recordando a
Chejov, las frases sin unir, disparando los monologos” (153) y comprender mejor la
cultura (judeo)-rusa. Los textos literarios anteriores facilitan, en efecto, el acceso a
un nivel de comprensidon que los recuerdos familiares a veces no logran: “aqui entra
mi recuerdo, es un recuerdo falso, es de Babel. Muchas veces tengo que acudir a
ciertos autores para imaginarme lo que mis padres recuerdan” (36), explica la autora
en un pasaje de Las genealogias. Reitera dicha idea en un articulo reciente: “como
Babel era de Odessa, me ayuddé mucho a rellenar, mejor dicho, a enderezar los
recuerdos de mis padres para darles un sentido mas poderoso” (Rodriguez Marcos,
2006: 3)"". No nos sorprendera, por lo tanto, que sean los autores judios y/o rusos a
quienes Margo Glantz se refiere con la mayor frecuencia.

" Léase también Glickman (1993: 18).
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Se alude mucho a Isaac Babel (15-16, 29, 36, 61-63, 93, 138, 209, 220), un
escritor judio de expresion rusa, nacido en Odesa el 13 de julio de 1894 y fusilado el
27 de enero de 1940 en Moscu por denigrar a José Stalin'?. El texto se detiene en el
fisico del autor (“de estatura mediana, con los lentes gruesos que cuando leia metia
los ojos muy adentro de las paginas”, 61) y algunos rasgos de caracter (“hombre
sencillo y sin picardias”, 29). Recuerda, asimismo, que Jacobo Glantz era un amigo
de Isaac Babel (“me gusta Isaac Babel, ese amigo de mi padre”, 61; “venian
Brodsky, Babel, ¢quién iba a pensar que seria tan grande?, y tomabamos vodka en
una cantina”, 61). Considerado, por algunos, como “preciosismo o [...] biblismo” (15),
el estilo de Babel se pone de manifiesto en dos obras principales, citadas en Las
genealogias. Primero, Cuentos de Odesa (2011), que evoca Margo Glantz al hablar
con su padre de la directora de su liceo que estaba casada con un violinista famoso.
En la novela corta “El despertar”, uno de los personajes, Zagurski, ensefa el violin a
los nifios antes de mandarles a casa de Leopoldo Auer, gran pedagogo y director de
orquesta hungaro (1845-1930). Este famoso musico formé a numerosos violinistas
como Misha Elman (1891-1967) o Yasha Heifetz (1901-1987). El texto es ironico
porque “Babel dice que con él [Auer] estudiaron muchos nifios, cuyo unico talento
era el arco” (138):

El texto menciona a un sefior Zagurski, cuya peculiaridad era “poseer una
fabrica de nifios prodigio... una fabrica de enanos judios con cuellos de
encaje y zapatitos de charol... El alma de aquellos alfefiiques de hinchadas
cabezas azules cobijaba una potente armonia” (Misha Ellman, Yasha Heifetz,
Isaac Stern). Quizas el marido de la hija de la directora del liceo de mama
estudiara con Zagurski. (36)"

Margo Glantz recuerda también otros dos cuentos, entre los cuales “Historia de mi
palomar”, en el que Babel evoca la muerte de su abuelo, los terribles pogromos —que
volvemos a encontrar en el poema La ciudad de la matanza (1904) de Jaim Najman
Bialik (1873-1934), “el poeta nacional judio” (28)—, y el sentido del humor de los
judios:

Los anteojos se meten de nuevo en el papel y Babel lee ese cuento de un
joven judio que yace desnudo en la calle, con el pelo del pubis guerito y
rizado, después del pogromo, y todas las muchachas acuden a mirarlo con
admiracién; mi padre rie, recuerda como reian todos en la Asociacion de Es-
critores al oir a Babel, también cuando el Babel nifio relata como llega con el

'2 Jacobo Glantz se equivoca de fecha al decir que “Babel murié en un campo de concentracion en
Siberia el 14 de marzo de 1941” (16).

3 El texto de Isaac Babel dice: “al cumplir el nifio los cuatro o cinco afios, la mama llevaba a ese ser
minusculo y enclenque al sefior Zagurski. Zagurski tenia una fabrica de nifios prodigio, una fabrica de
enanos judios con cuellos de encaje y zapatitos de charol. Los encontraba en los tugurios de la
Moldavanka y en los patios macilentos del azar viejo. Zagurski daba la primera orientacién, después
los nifios eran enviados al profesor Auer de Petersburgo. El alma de aquellos alfefiques de
hinchadas cabezas azules cobijaba una potente armonia. Llegaban a ser virtuosos de fama. Y mi
padre quiso darles alcance. Tenia yo catorce afos, habia rebasado la edad de los nifios prodigio,
pero por mi estatura y flojedad bien podia pasar por uno de ocho afios. En eso estaban todas las
esperanzas” (2011: 39).
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barrendero Kozma y ve a su abuelo Shoil, violaceo y despatarrado en la calle,
después de que pasan los cosacos, y Kozma le peina la barba. (62)14

La segunda obra de Isaac Babel es Caballeria roja (1959) ' que narra la
participacion de Babel en la campafia de Polonia en 1920 con el ejército de la
Caballeria roja: “ya han pasado mas de sesenta, cuando él, Babel, escribia
Caballeria roja. No era rojo, estuvo en la época del bolchevismo, era un escritor a
quien admiraba Gorki, luego lo mataron, jdesgraciados! Era de una familia pobre,
muy pobre” (63)'°.

Las genealogias convoca también a Isaac Bashevis Singer (1902-1991),
Premio Nobel de Literatura en 1978, “por su arte de narrador entusiasta que,
enraizandose en la cultura y las tradiciones judeo-polacas, da vida a la universalidad
de la condicién humana”'’ (The Nobel Prize in Literature 1978, 2011) (28, 38, 128,
202)'®. Inscribiéndose en la tradicién de los narradores idish tradicionales, Isaac
Bashevis Singer cuenta la vida de los judios en la Polonia de antes de la segunda
guerra mundial, una vida que recuerda la de los abuelos paternos de Margo Glantz:

Para entender la fisonomia y la psicologia de mi abuelo paterno basta con
leer a Bashevis Singer; mientras, digamos que su vida transcurria, como
debe de ser, entre nacimientos de hijos, trabajos del campo y ceremonias
religiosas y, algunas veces excepcionales, solia caer en trances filoséficos:
se trataba de una filosofia muy simple, casi confuciana. (28-29)

Mas lejos, la escritora mexicana, para ilustrar la vida del abuelo, vuelve a utilizar una
comparacion con un personaje sacado de un texto de Singer:

estoy segura de que si mi abuelo hubiera llegado a Nueva York o a Filadelfia
le hubiera pasado lo mismo que a ese personaje de Bashevis Singer:
zapatero que llega a los Estados Unidos cuando tiene como ochenta afos,

" El texto de Isaac Babel dice: “me acerqué al barrendero, abracé su vieja espalda derrengada, con
un hombro sobresaliente, y vi a su espalda al abuelo muerto. Shoil yacia sobre serrin con el pecho
aplastado, la barba erguida, los borceguies calzando los pies desnudos. Sus piernas separadas
estaban sucias, violaceas, muertas. Kuzma trajinaba en torno a ellas. Amarr6 las mandibulas y se
puso a cavilar que mas podria hacer con el muerto. Andaba como si tuviese en casa muebles nuevos
y se apacigud cuando peind la barba del muerto” (2011: 29).

'° Sobre esta novela, léase Fabien (2005).

'® Sobre Isaac Babel, léase Slonime (1985: 61-67), Freidin (1990), Stora-Sandor (1968)y Charyn
(2007).

7 “for his impassioned narrative art which, with roots in a Polish-dewish cultural tradition, brings
universal human conditions to life”. Sobre Isaac Bashevis Singer, véase Noiville (2003).

'® Jacobo Glantz encontré varias veces a Isaac Bashevis Singer en Nueva York, describiéndole como
alguien “reservado, callado, hostil” (128). Su opiniéon cambié cuando, en Tel Aviv, pudo codearse mas
con él: “se me quitdé la primera impresion de un hombre que no tenia don de gentes. Era muy
inteligente y calido, quiza timido y vegetariano (como Kafka), y por ello a lo mejor silencioso, pero
conmigo fue de una gran amabilidad. Salimos juntos a caminar por la calle Ben Yehuda y no vi un
escalén y me cai y me empez6 a sangrar la frente. Me ayudoé a levantarme y me condujo al hospital.
Alli me esper6 casi diez horas hasta que me dieron de alta” (128).
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después de haber perdido a su esposa y cuando ya todos los hijos llevan
afios en los Estados Unidos, fabricando zapatos de marca reconocida, y
cuando los nazis ya han pasado por su pueblo destruyéndolo; si, ese
zapatero desembarca y ve, con azoro, a unos sefores y sefioras que parecen
nobles polacos saludédndole con muestras de alegria y aspavientos. (202)

Entre los escritores favoritos de Margo Glantz, figura Fiédor Dostoievski
(1821-1881) (24, 123,127,172, 189) (“mi pasion desmedida e inconsistente por
Dostoievski”, 172), uno de los grandes novelistas rusos. Cita dos de sus obras muy
conocidas, Crimen y castigo (1866) y El principe idiota (1868), que le permiten
captar mejor el alma rusa y aprehender su propia identidad: “esta constatacion (y la
pronunciacién adecuada de los nombres, cosa que casi nunca ocurre) me hacen
sentir personaje de Dostoievski y entender algo de mis contradicciones, por aquello
del alma rusa encimada al alma mexicana” (24); “al leer El principe idiota descubri
que tenia algo de las dos cosas, es decir, de idiota y de rusa” (189). Otra referencia
constante bajo la pluma de Margo Glantz: Franz Kafka, escritor bohemio de idioma
aleman (1883-1924), uno de los mayores escritores del siglo XX (107, 124, 126, 128-
129, 147). Margo Glantz compara las desventuras de José K. en E/ proceso (1925),
detenido y presentado ante la justicia, con las de su padre que militd algun tiempo en
grupos anarquistas:

Bueno, yo creo que en el fondo todos tenemos algo que ver con Franz Kafka.
O por lo menos con El proceso (toda semejanza con alguna perogrullada es
absolutamente casual). Por eso mi padre me relata a menudo y con
excitacion las diferentes veces que tuvo que ver con la ley. Después de sus
peripecias rusas, que lo habrian de traer a esta clara y muy noble ciudad de
México, mi padre se vinculd aqui con grupos de izquierda, y hasta con
anarquistas. (107)

La autora cita también los Diarios de Kafka de los cuales retiene la idea de la
pérdida de las tradiciones culturales judias:

Si ya en Praga los autores judios (cuenta Kafka en sus Diarios) se quejaban
de la falta de interés de la colectividad judia en Praga, ¢ qué podria decirse de
una comunidad judia que ha ido perdiendo poco a poco, como casi todas las
comunidades des judias, su fijacion atavica a ciertas tradiciones culturales en
lengua yidish? (124)"

Quisiéramos concluir este repaso por Las genealogias de Margo Glantz
sefialando que la autora, aunque no es creyente, parece tener conciencia de que
debe transmitir el pasado a la generacion siguiente. Se inscribe asi en la tradicion
judia que, como explica el fildsofo Yosef Hayim Yerushalmi, ordena a cada persona
qgue recuerde, preserve la memoria:

la Biblia hebrea parece, sin vacilar, ordenar el recuerdo. Sus exhortaciones al
recuerdo no permiten ninguna excepcién, y aun cuando no es necesaria, todo
sigue dependiendo de la memoria. El verbo zakhar en sus diferentes
variantes aparece en la Biblia no menos de ciento sesenta y nueve veces;
generalmente tiene a Israel o a Dios como sujeto, porque la memoria les

'® Sobre Franz Kafka, léase Robert (1960) y Bancaud (2002).
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incumbe a ambos. El verbo se completa con su anténimo, olvidar. Israel
recibe el orden de recordar, al mismo tiempo que se le ruega que no olvide.
Estos dos requisitos no dejaron de resonar entre los judios desde los tiempos
biblicos. [...] En Israel, y en ninguna otra parte, el mandato de recordar se
percibe como un imperativo religioso para todo el pueblo. El eco se escucha
por todas partes, pero va crescendo en el Deuteronomio y en los Profetas:
“‘Recuerda los viejos tiempos, repasad los afios de generacion en generacion”
(Deuteronomio, 32, 7); “jRecuerda estas cosas, Jacobo, Israel! porque eres
mi siervo, te he entrenado, jeres mi siervo, Israell jno me olvidaras!” (Isaias,
44, 21); “Recuerda lo que te ha hecho Amalek” (Deuteronomio, 25, 17).
“Pueblo mio, acuérdate de lo que habia proyectado Balac, rey de Moab”
(Miqueas, 6, 5); y siempre martillado: “Recordad que fuisteis esclavos en
Egipto”. (1984: 21/25)%

La memoria desempeia en efecto un papel importante en la comunidades
discriminadas: “para los judios, quienes se han esparcido por diferentes espacios
geograficos, la memoria ha sido un punto de enlace que los ha fortalecido, unido y
salvaguardado a través de los siglos, y es por esta razon que puede afirmarse que
dicho concepto forma parte fundamental de su identidad” (Pérez-Anzaldo, 2009:
104-105). Por otra parte, la fragmentacion del relato traduce perfectamente no sélo
el caracter errante, movil de la vida de la familia Glantz, sino también el
cuestionamiento identitario. ;No dice Michel Foucault a este respecto que “la
busqueda de la procedencia no fundamenta, al contrario: agita lo que se percibia
inmovil, fragmenta lo que se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de lo que
imaginabamos conforme a si mismo”®' (Foucault, 1971: 163)? La forma de Las
genealogias refleja este estado.
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