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| Truco, juego de naipes originario de la cultura gauchesca argentina, basa sus

reglas en la sabiduria del engafio y la mentira. Con una baraja espafola de
cuarenta y ocho naipes, de la cual deben ser retiradas las cartas ocho y nueve, sélo
doce cartas tienen asignado un valor especifico dentro de una jerarquia encabezada
por el as de espadas. El propdsito de cada jugador es saber manejar con perspicacia
tres cartas. Esto significa que el jugador debe anticipar el juego de su oponente para
juzgar su posicion en el partido, utilizar con agilidad y cuidado las palabrerias del juego
(porque una vez cortada la baraja pasa a valer todo lo que se dice), revelar sus cartas
en un orden astuto y finalmente, engafiar a su contrincante sobre el valor de sus naipes
con el propdsito de despistarlo para que éste pierda control de su propio partido. La
caracteristica picaresca y nacional (o picarescamente nacional) de este juego ha
transcendido lo popular y ha pasado al arte y la literatura como una sinécdoque de la
cultura nacional.

Jorge Luis Borges publica por primera vez su poema “El Truco” en 1923 en su
poemario Fervor de Buenos Aires, para luego editarlo como prosa en El idioma de los
argentinos (1928). Ambos textos utilizan los mismos tropos e imaginario para
describirnos el “alucinado mundito” del juego y sus participantes (Borges, El idioma 30).
La tradicion del dialogo criollo y la costumbre del juego surgen como parte memoriosa
de la Historia nacional, cuyo mundo no es “menos reemplazador de este mundo real y
menos inventivo y diabdlico en su ambicién” (El idioma 30). Mientras que el poema de
Borges nos situa en medias res donde el juego ya se ha hecho efectivo, en la prosa
estamos al inicio de la partida. El ensayo nos revela -con eficacia- los componentes del
juego: “los naipes”, “la mesa”, “los garbanzos en su monton” (El idioma 27). También
nos delata el valor de la palabra en su enunciacidon “quiebro” por “quiero” y “envite” por
‘envido” (El idioma 28). Aun mas, nos retrata a los “truqueros”, quienes en una extrana
paradoja se esconden detras de sus mascaras de “voz mentirosa” (El idioma 29), para
ejercitar una tradicidon que una y otra vez se repite en cada jugada y experiencia. Tras
la mirada borgeana, el mundo del Truco se retrata como un espacio subalterno y pobre
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que logra mezclar el pasado con el presente, la realidad con la ficcion y revelar el juego
como metafora de la cultura nacional.

Borges, sin embargo, no seria el unico en hacer esta conexion. Setenta afos
mas tarde la poeta argentina Cristina Pifia publica otro poema titulado “Truco”. El
poema aparece en Puesta en escena (1993) bajo la subdivision titulada “El arte de
recordar”. A diferencia de Borges, en este poema la voz lirica no describe ni el
ambiente ni revela la accion o los participantes de la trama, sino que sumerge al lector
en el papel del jugador, en un partido donde el valor de las cartas reside en la
interpretacion de la historia, la memoria y el olvido.

En el afno 2001 estos mismos temas vuelven a relucir en la pelicula Nueve
Reinas escrita y dirigida por Fabian Bielinsky. En esta oportunidad, Bielinsky hace uso
de las reglas del Truco y del “mundito alucinado” para interiorizar y expresar en el
comportamiento cotidiano de unos estafadores, la corrupcidn y supervivencia en la
sociedad argentina. Mientras que en el texto de Cristina Pifia, el lector juega un partido,
en la obra de Bielinsky actuamos como complices al observar las relaciones y los actos
de los personajes picarescos, jugadores del Truco en plena ciudad bonaerense.

En este ensayo, por lo tanto, nos detendremos en el poema de Cristina Pifia y
en el flme de Fabian Bielinsky para resaltar como a través de ambos medios artisticos
se retrata el juego del Truco, con vistas a indagar en las bases dialécticas de la
memoria / olvido y la realidad / ficcidn, que tanto componen como aquejan la cultura y
la identidad nacional. Estudiaremos también el porqué de la seleccion de este juego
para hablar de dichos temas y el efecto que éste tiene ante sus respectivos publicos, el
lector de poesia y el publico de la pelicula.

Antes de comenzar, debemos ubicar ambos textos dentro del contexto socio-
politico en el que aparecen: finales del siglo XX y principios del siglo XXI. Segun el
escritor y periodista Mempo Giardinelli, este periodo se corresponde con la época
menemista de la “desmemoria” argentina ya que varios asuntos, que en su momento
llamaron la atencioén, quedaron por arte de magia olvidados (191). Uno de estos fue el
de Ibrahim al Ibrahim, concufiado del presidente Menem que fue asignado zar
aduanero de Ezeiza y luego desaparecio de la luz publica. Otro, fue la falsa promesa
de Maria Julia Alzogaray quien dijo que iria a limpiar el Riachuelo en mil dias y nunca
ocurrid. Sin embargo, quizas el mas importante de todos es el indulto que Menem le
otorgd a todo los oficiales responsables por las torturas y las miles de desapariciones
durante la guerra sucia, la cual se liga fuertemente con otro desastre nacional: la guerra
de Las Malvinas (179). Segun Giardinelli, la accion de perdonar y olvidar fue una forma
tipica de actuar del gobierno menemista donde prevalecio la “desmemoria forzada”
(191). Pero esta desmemoria no solo se refleja en las decisiones gubernamentales,
sino también en la decadencia de los monumentos y museos, la demolicion
arquitectonica de los edificios histéricos y la pérdida de libros fundacionales que desde
fines del siglo XX se han dejado de editar (183). Por ende, la critica ha retratado el
ambiente finimilenario argentino como uno donde la tradicion y la Historia han sido
desplazadas como por arte de magia.
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Si se conocen las ‘nuevas’ reglas que se ejercieron bajo el gobierno de Menem
para mantener el poder, donde la mentira actu6 como fundamento gubernamental,
podemos comprender el por qué de la desmemoria. Segun Giardinelli, desde las
privatizaciones de las grandes empresas del Estado hasta las concesiones de permisos
para poner kioscos en una ventana, fueron afectadas e influenciadas por estafas,
coimas, informacion selectiva o mentirosa, contrataciones directas, falsificacion de
documentos, la manipulacidon del poder para provocar temor y silencio, la prepotencia
del superior y la amenaza fisica, entre muchas otras cosas (342). Por lo tanto, al igual
que en el juego de naipes, “el menemismo apela a todas las estrategias imaginables de
distraccion, confusion y ocultamiento” (344), haciendo de la desmemoria argentina un
producto y un refugio de esta crisis moral.

Ambos textos, la pelicula de Bielinsky y el poema de Pifia, utilizan estas mismas
tacticas de “distraccion, confusion y ocultamiento” con su publico. Esto lo logran al
manipular los horizontes de expectativas de su lector/publico lo cual, segun el teérico
Hans-Robert Jauss en su teoria de la recepcidén, son moldeadas y definidas por otros
textos y circunstancias externas (23). En el poema “Truco”, por ejemplo, la relacién
entre el texto y el lector esta definida por la estructura del poema, la relacion entre la
memoria /historia /tiempo y la explicita mencion del juego de naipes. El poema se
presenta de la siguiente forma:

Teje en el tiempo la sed,
en el lenguaje una memoria
traida de los pies:
la memoria, una red donde los peces
tropiezan y se escurren,
urdimbre de una trama
que se teje al revés.

Teje en la memoria
una tela de imagenes fortuitas,
una historia:
una mancha de tinta a la izquierda del pecho,
un espejo vacio y valijas abiertas,
la escalera que conduce a un cuarto
que conduce a otro y asi hasta el final,
una ambulancia al filo del amanecer.

Teje un discurso donde el tiempo
recorre los agujeros,
baraja los naipes
de la historia personal:
dos de copas: entrada en el jardin de infantes,
tres de bastos: muerte de Bobby, el perro de la casa
sota de oros: bodas, viajes, velorios,
as de espadas: memoria que se teje, se miente,
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se interroga,
dibuja, con el hilo del lenguaje,
el simulacro de la identidad. (23)

Segun el tedrico Wolfgang Iser en The Act of Reading, “the virtual position of the work
is between the text and reader, [and] its actualization is clearly the result and interaction
of the two” [la ubicacién que toma virtualmente el trabajo se encuentra entre el texto y
el lector, y su actualizacion se debe al claro resultado e interaccion entre ambos] (21).
En este poema, las condiciones mas basicas de interaccion entre el texto y el lector
surgen primeramente en la estructura. Aqui lo primero que el lector reconoce son las
tres estrofas, como las tres cartas del juego, que siguen un mismo modelo. Los versos
iniciales le presentan una idea al lector que es concluida por dos puntos, puntuacion
performativa que anuncia y le exige al lector asociar las imagenes en los apartados
como una descripcién o un ejemplo de la idea principal. La posicidén y la estructura de
los mismos apartados también nos condicionan, como sefialaria Jauss, a absorber sus
versos como una unidad, instigando de este modo al lector a comenzar su proceso de
comprension y asociacion (24). En la primera estrofa, por ejemplo, nos imaginamos la
memoria como una red de peces; en la segunda vemos “una mancha de tinta a la
izquierda del pecho” como fragmento de “una historia”; y en la tercera consideramos “la
muerte de Bobby, el perro de la casa” como un subtema “de la historia personal” (23).
Por consiguiente, el lector entra inmediatamente en la oscilacidon que surge entre el
poder que ejerce el texto para controlar la forma que es leido y la habilidad del lector
para concretar los ejemplos dados en términos de sus propias nociones cognoscitivas.

Luego de unificar cada tema con su representacion, el lector logra delinear un
encadenamiento y jerarquizacion de ideas en la estructura del poema. Esta
estratificacion se anuncia en la repeticion de palabras e imagenes que se repiten. En la
primera estrofa comenzamos con la construccién de la memoria “Teje en el tiempo la
sed/ en el lenguaje una memoria”, en la segunda observamos como la memoria se
presta como la base de la edificacion de una historia, “Teje en la memoria/.../una
historia”; mientras que en la ultima, el discurso de una historia aparenta formar parte de
algo mas especifico: “Teje un discurso donde el tiempo / recorre los agujeros/.../de la
historia personal” (23). Esta estratificacion presenta al poema como una estructura
potencial que es concretada por el lector, por su comprension personal de lo que puede
unir y explicar la relacion entre la memoria y la historia.

Aun asi, el juego entre las unidades de memoria / historia / tiempo provoca una
confusion en el lector dificultando la construccion de lo que podria haber sido una
piramide de ideas claras y estables. De hecho, es posible que el lector no pueda
discernir si la memoria es la base en la que se edifica la historia o si es por medio de la
historia que se teje la memoria. Lo mismo ocurre en la relacion de tiempo / memoria.
¢ Es con el tiempo que se edifica la memoria? o ¢ es con el lenguaje de la memoria que
se construye el tiempo? En la imposibilidad de aclarar la relacion entre estos dos
conceptos, el lector se ajusta a la ambiguedad y determina la presencia de una relacion
intensa, reciproca e igualitaria entre los tres conceptos principales que estructuran el
poema de Pifa.
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Se debe aclarar que si aun el lector no logra crear cierta coherencia en su
interpretacion, existe una referencia al “Truco” como juego de naipes en la ultima
estrofa, el cual pareceria dirigirse a lo que el tedrico Iser llama un lector implicito, que
en este caso seria un lector argentino (27).

La mencién directa a los naipes en el poema obliga nuevamente al leyente a
adentrarse en las reglas del juego, lo que lo predispone a leer el poema de un modo
particular. En primera instancia, al comenzar cada verso del ultimo apartado con la
mencion de una carta y ser estas seguidas, por el uso de los dos puntos, con trozos de
una historia personal, la voz lirica del poema de Pifia empuja al lector a adjudicarle el
valor que tiene cada naipe a las imagenes mencionadas. Por ende, si sabemos que en
el Truco el dos de copas vale menos que el tres de bastos pero mas que la sota de
oros, debemos aceptar que la “muerte de Bobby, el perro de la casa” tiene mas
importancia que la “entrada en el jardin de infantes”. En consecuencia, el lector /
jugador debe posicionarse nuevamente para regresar a los fragmentos sueltos de una
o varias historias y ubicarlas dentro de una jerarquia donde no todos tienen la misma
importancia ni el mismo valor. Esto nos lleva al “as de espada,” la carta con mas
puntaje, que es descrita como la “memoria que se teje, se miente / se interroga / dibuja,
con el hilo del lenguaje/ el simulacro de la identidad” (23). De la misma forma que esta
carta finaliza el juego, anuncia Truco y mata cualquier otro naipe, la descripcion de la
memoria como “simulacro” y “mentira,” destruye no soélo las imagenes que le preceden,
sino también cuestiona las conjeturas que el lector ha desarrollado sobre la historia y la
memoria a través del poema. Por consiguiente, un elemento mas ha sido afadido al
juego: la mentira en la construccion del recuerdo y consecuentemente en las imagenes
de este poema.

Mientras que en el poema los apartados, la relacién de las tres unidades
principales y la explicita mencion al juego del Truco manipulan la relacion entre el texto
y el lector, en la pelicula las Nueve Reinas los horizontes de expectativas del lector son
manipulados por la relacidon y caracterizacion de los personajes. Estos personajes son
dos estafadores, Marcos y Juan, quienes se conocen por casualidad en una estacion
de servicio donde Juan trata sin éxito de enganar a una de las vendedoras. Antes de
ser acusado ante la policia, es Marcos quien como cliente lo rescata de tal
comprometedora situacion al pretender ser un agente de seguridad que se lo lleva para
investigarlo. De alli en adelante, los dos jugadores se unen y divagan por las calles de
Buenos Aires, en busca de un momento, un lugar y una persona a la cual estafar. La
oportunidad se les presenta con la venta de unas estampillas extranjeras: las Nueve
Reinas.

Juan y Marcos se dedican, entonces, a conseguir una copia falsa de éstas,
perderla, luego comprar las originales y vendérselas a un comprador espafol,
Gandolfo, quien esta a su vez por huir del pais por haber participado en actos ilegales.
Todo ocurre a lo largo de una vertiginosa jornada, pero con suficiente tiempo como
para que el publico conozca a los jugadores y se torne complice de este juego. Sin
embargo, los resultados de la estafa no coinciden con lo que anticipa el espectador, el
cual descubre al final que Juan, quien en realidad se llama Sebastian, habia arreglado
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la estafa con Valeria, la hermana de Marcos y su novia, para recuperar la herencia
familiar que Marcos le habia robado a ella tiempo antes. Es con este desenlace
inesperado que el publico reconoce haber sido engafiado, como otro jugador de Truco.

La caracterizacion de Marcos y Juan, como diria Jauss en sus teorias,
“‘predisposes its audiences to a very specific kind of reception by [...] overt and covert
signals” [predispone a su publico a un tipo especifico de recepcion via [..] sefales
abiertas y encubiertas” (23). Estas senales implicitas y familiares son las que juegan
con el espectador provocando una actitud emocional y especifica ante la trama. Por un
lado, observamos a Marcos, prototipo del hombre corrupto y amoral, ser el centro de la
accion. Este hace lo necesario para enriquecerse, aun si esto significa robarle a su
propia familia o montar una escena de robo para confundir y deshacerse de su propio
companero. En todas las escenas parece ser él quien ejerciendo su habilidad verbal y
afectiva se presenta como el jugador que domina la partida.

Un ejemplo donde estas dos unidades se presentan como ejes, que manipulan
al espectador por medio de su juego picaresco y performativo, se presenta en la
escena que toma lugar en un café de Buenos Aires. Aqui Marcos le exige a Juan que
entre a tomar una bebida y pague con un billete de cien pesos estropeado. Luego de
hacerlo, Marcos entra al mismo lugar pretendiendo estar de prisa después de haber
pagado con un billete estropeado, y acusando al mozo de no haberle dado el vuelto.
Como en el juego de naipes, es con el uso y abuso de la palabra que el protagonista
logra intimidar y dominar a sus victimas asaltdndolos por medio de una escena
enganosa.

Es en esta misma escena donde el publico termina encarinandose con Juan.
Aqui el muchacho se presenta timido y angustiado por el acto descorazonado y
publicamente performativo de Marcos. Como dice, él prefiere no “hacer escandalos” y
pasar inadvertido (Nueve Reinas). El no querer robarle a la gente de una forma tan
ilusoria y corruptamente vulgar, posiciona a Juan ante la mirada del publico en una
estratificacion mas alta en la piramide moral de los protagonistas. Sin embargo él,
como Marcos, utiliza el lenguaje y el afecto para manipular ciertos horizontes de
expectativas, permitiéndole cometer la estafa principal de la pelicula. Aqui sus victimas
no son los ciudadanos bonaerenses, sino Marcos y el espectador. Durante todo el
filme, Juan cuestiona los actos amorales de su compafiero, también simula en varias
ocasiones cierta desconfianza hacia la autenticidad de la venta de las Nueves Reinas,
“Yos a mi me estas mintiendo, me estas engafiando” (Nueve Reinas). Esta forma de
utilizar la verdad como mentira para que descreamos de ella es lo que Borges llamaria
en su descripcion del juego, la “astucia al cuadrado” (El idioma 29). El performance de
Juan logra focalizar nuestra atencion y cuidado ante los actos de Marcos, un hombre
que desde un principio recelamos, otorgandole al joven Juan nuestra confianza y el
espacio que necesita para que complete con éxito su jugada.

Pero nuestras expectativas como espectador no son simplemente construidas

por la caracterizacion de los personajes sino también por las referencias y textos
externos que han formado nuestras nociones cognoscitivas. Uno estos textos es
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nuestro previo conocimiento del género filmico. Segun Cynthia Fuchs, “the con man
movie formula [...] brings with it certain expectations. You expect characters to be
intelligent and ruthless, to betray one another, and act out on some masculine ideal” [la
férmula de las peliculas de delincuentes traen consigo cierta expectativas... esperamos
personajes que sean inteligentes y despiadados, que traicionen al otro, y que actuen o
encarnen un tipo de masculinidad ideal]. Pero si ése es el caso, ¢por qué, entonces,
fuimos atrapados en el Truco de Juan? Es aqui donde entra otro texto externo cuyo
conocimiento y valor es priorizado por el espectador. Este es el ambiente “menemista”
en el que se encuentra el lector / espectador implicito de la pelicula. Si estamos de
acuerdo con lo expresado por Giardinelli, el cual indica que la corrupcion de la sociedad
argentina es dirigida y manipulada por aquellos en el poder, no es sorprendente
entonces que el publico argentino vea la imagen de Marcos, vestido con un traje
(caracteristica del hombre pudiente de negocios), como una figura de la que
inmediatamente se debe desconfiar. Por supuesto, Bielinsky se asegura de contrastar
esta imagen con la cara juvenil, el porte humilde y la vestimenta informal del mejor
truquero, Juan.

Finalmente, el ultimo texto que forma parte del engafo del espectador implicito,
es el conocimiento del mismo juego de naipes. Después de todo, los personajes de la
pelicula una y otra vez se refieren a sus propias estafas como ‘Trucos’ que ejercitan
ante un oponente. Segun Johan Huizinga, el mundo del hampa se basa en lo ludico del
juego, “the outlaws, the revolutionary, the cabbalist or member of a secret society,
indeed heretics of all kinds are of a highly associative if not sociable disposition, and a
certain element of play is prominent in all their doings” [los bandidos, revolucionarios,
cabalistas o miembros de una sociedad secreta, heréticos de todo tipo, tienen una alta
disposicion de asociarse y ser sociables, y un cierto elemento de juego es prevalente
en todo lo que hacen] (30). Por consiguiente, seria dificil para un publico argentino
desentraiar el acto de los personajes y el juego de naipes, sabiendo que es justamente
el elemento ludico en el mundo corrupto argentino lo que le otorga al ‘mas vivo’ el papel
de ganador.

Ya establecido cdmo el juego del Truco se construye en ambas obras a través
de los horizontes de expectativas y la manipulacion de textos, se debe sefialar como
cada texto dibuja las dicotomias de memoria /olvido y realidad / ficcidbn ya que una
semejanza importante del poema y la pelicula es la presencia de la historia personal.
En el poema sabemos qué eventos de la “historia personal” se entremezclan y son
evaluados por las reglas del Truco. Lo mismo ocurre en la pelicula, ya que los trucos se
multiplican y despliegan hasta que “el artificio de engafar llega hasta los familiares de
Marcos” (Forns-Broggi 190) como también a la familia de Juan, con el cual el
espectador se entera que es a través de su padre encarcelado que éste aprendié a
robar. Esta fuerte conexion entre el Truco y lo personal lleva a denominar el juego del
engafo como un elemento internalizado por el argentino. Después de todo, si la historia
personal ha sido impregnada e infectada con los elementos caracteristicos del juego de
naipes, y éste a su vez es una sinécdoque o, como diria Borges, una metafora de la
nacion, entonces lo personal tanto del poema como de la pelicula se transforma en
representante de una historia colectiva. Y si se habla de una historia colectiva se debe
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regresar a la memoria, fundamento de la historia personal, en ambos textos y ver como
ésta se representa y relaciona con la “desmemoria” que segun Giardinelli, caracteriza al
pais.

Como ya se ha mencionado, en el poema de Pifa la historia personal existe en
un juego ambiguo e intenso entre memoria / historia / tiempo, donde los tres actuan en
una relacion simbidtica. La dificultad en no poder distinguir la relacién entre los tres
nucleos exige a su interlocutor a penetrarse en los elementos internos del poema, los
cuales también conducen a lo que Iser llamaria un proceso de continuos ajustes vy
desajustes (24).

Mientras los apartados son vistos como ejemplos o subtemas de una categoria
principal, entre estos mismos versos existe muy poca conexion, lo que impide que se
forme un imaginario coherente. Consecuentemente, se derrumba toda posibilidad de
establecer unidad tanto ‘en’ como ‘entre’ estos apartados. En el poema de Pifa, el
lector puede apreciar la fluidez que se presenta en el tercero y cuarto verso del
segundo apartado “la escalera que conduce a un cuarto/ que conduce a otro y asi
hasta el final” (23) pero le es dificil imaginar como éste se relaciona con los versos
anteriores y posteriores. Y es aqui donde el leyente debe volver a posicionarse vy
decidir cual interpretacién asumir: acertar que las imagenes no se relacionan porque no
son memoria de “una historia” sino de varias, o tratar de unir las imagenes rellenando
con concepciones de unidad y coherencia los huecos vacios, o establecer una
combinacion de ambas.

Enfrentado con tal decisién interpretativa, el lector todavia pudiera reconocer un
elemento dentro del poema que induciria hacia la segunda opcion de rellenar las
lagunas. Esto es la palabra “teje,” vocablo con que comienza cada estrofa. La posicion
al inicio de cada uno de estos versos puede relacionarse con alguien que ejecuta la
accion de tejer, no materialmente sino por medio de la memoria o el lenguaje, o ser un
mandato que emite el emisor al receptor. Guiados, quizas, por un afan de concretizar
estas ideas, el lector sigue las instrucciones y teje con el hilo del lenguaje las imagenes
/ memorias sueltas. Sin embargo, se tropieza inmediatamente con la imposibilidad de
unir “una mancha de tinta a la izquierda del pecho” y “una ambulancia al filo del
amanecer”, (23) o le cuesta enlazar lo que aparenta ser contradicciones como se
presenta en los versos, “urdimbre de una trama/ que se teje al reves” (23). Todo esto
lleva a aceptar entonces que existen ausencias y negaciones en la lectura del poema.
De hecho, se observa que en cada una de las estrofas se anuncia la inminencia de un
vacio. En la primera, por ejemplo la referencia a la “sed” implica una necesidad
insatisfecha, en la segunda “un espejo vacio” expone la no-presencia de algo o alguien,
mientras que en la ultima es la alusién hacia los “agujeros” de la historia personal. Esto
indica que las lagunas no solamente estan presentes entre los versos sino que también
se encuentran en ellos. Es asi como se hilan nociones de tiempo y memoria, para
rellenar las lagunas de la historia personal con la inminente presencia del olvido o la
“‘desmemoria”.
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Mientras el silencio en el poema es lo que retrata el olvido en la historia
personal, en el filme de Bielinsky se hace mencidn explicita del olvido y la historia. Es
Juan, el mejor truquero, que regresa a los recuerdos de su nifiez y nos retrata una
calida infancia con su familia. Sin embargo, un hilo conductor que atraviesa la pelicula
se refiere a la imposibilidad del protagonista en recordar el nombre de la cancion
favorita de su madre, interpretada por la italiana Rita Pavone. La molestia de Juan en
no poder recordarla, lo lleva una y otra vez a preguntar en vano a aquellos que lo
rodean. Segun Pedro Saenz Guerra y Luis Martin Arias en su resefia de la pelicula, “el
recuerdo definitivo y ostensiblemente accidental de la cancion de Rita Pavone, El balo
del mattone, El baile del ladrillo, donde mattone, ladrillo, representa ademas en italiano
y pertinentemente en este contexto, un peso gravoso, una persona insoportable, en
ultima instancia, algo dificil de tragar”, (3) puede aludir indirectamente a la relacion que
Juan tiene con Marcos, siendo éste ultimo el ladrillo y el burlado. Aun asi, se debe
considerar el momento en que Juan logra recordar el titulo de la cancién. Esto ocurre al
final de la pelicula cuando, revelandose ante el publico, se presenta ganador del juego
y regresa a su novia y a su identidad de Sebastian. Es aqui cuando se quita el disfraz
de Juan, que puede recordar su pasado.

Segun Beatriz Sarlo, con la recuperacion de la memoria no soélo se trata de
reconocer crimenes cometidos por la autoridad, “se trata también de la recuperacion
de memorias culturales, la construccion de identidades perdidas o imaginadas, la
narracion y lecturas del pasado’(97). En la pelicula, Juan regresa a su identidad
temporalmente “pérdida” y recupera su memoria. Tal ejemplo propone que a la
memoria, tanto en el poema como en la pelicula, no se liga simplemente a una historia
personal sino también a la autenticidad de esta historia. Consecuentemente, si el yo
actual y verdadero permite el recordar, entonces el “simulacro del yo” impide el
recuerdo y saca a relucir el olvido y los espacios vacios. Segun Borges cuando “la
trucada se arma; los jugadores, acriollados de un golpe, se aligeran del yo habitual. Un
yo distinto, un yo casi antepasado y vernaculo, enreda los proyectos del juego” (28). De
alli se esclarece la participacion de ambos textos en el Truco, juego particularmente
repetitivo el cual requiere que se resucite “en cierta medida los partidos y los jugadores
del pasado; o sea, tiende a inmortalizar el pasado y el negar del tiempo” (Lefere 66).
Tanto para Juan como para el yo poético, que se entremezcla en un tiempo memorioso
y estancado, se torna dificultoso recordar un pasado cuando todavia se reside en él.
Por tanto, ambos resisten un presente bajo la mascara performativa del engafio.

Esta dicotomia entre un “yo verdadero” y un “yo ficticio,” se entreteje en la
dialéctica realidad / ficcion que surge en el juego del Truco de ambos textos. Si
regresamos al juego de naipes y a los personajes descritos por Borges, éstos se
retratan como figuras “que quieren espantar a gritos la vida [...] Juegan de espaldas a
las transitadas horas del mundo [...] y el recinto de su mesa es otro pais” (29). De modo
que se entra en otro mundo, el cual segun Huizinga, “loves to surround itself with an air
of secrecy” [ama rodearse con el aire del secreto] (31). El juego en el que participan
Juan y Marcos o el yo poético del poema de Pifia pertenecen a un espacio ficticio
donde existen ciertas leyes y reglas que son particulares al ambiente del juego. Estas
reglas, mencionadas anteriormente, se basan en el engafo y la mentira. Segun Forns-
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Broggi, los personajes del film ejecutan este “yo ficticio” ya que “se divierten pero
mienten, se mienten a si mismos, se cuelgan de la mentira, viven en ella, se esconden
en ella, lo hace porque saben contar mentiras como si fueran verdades” (190). Lo
mismo ocurre en el poema. Al final de este texto, el yo poético anuncia que la memoria
“se miente” y “se interroga,” ubicando al lector en una posicion donde la linea entre la
realidad o la ficcion de las imagenes descritas se torna borrosa e indistinguible. En
consecuencia, es el componente de la mentira utilizado en el Truco, el que ubica a las
personalidades de cada texto, en esa categoria de un otro “yo” que le permite ejercitar
el acto de olvidar ante su temerosa rival, la memoria.

Que ambos textos utilicen el Truco como herramienta que les permite encerrarse
en un mundo oculto donde la memoria / el olvido y la realidad/ ficcion se entremezclan,
no es coincidencia. En sus teorias sobre el juego, Huizinga indica que, “play lies
outside the antithesis of wisdom and folly and equally those of truth and falsehood,
good and evil. Although it is a non-material activity, it has no moral function. The
valuations of vice and virtue do not apply here” [el juego esta fuera de la antitesis de la
sabiduria y de la locura asi como de la verdad y la falsedad, el bien o el mal. Aunque
no es una actividad material, no tiene funcion moral. Aqui no aplican los valores de la
virtud y los vicios] (25). Si esto es cierto, entonces se entiende como el olvido y la
ficcion se despliegan con libertad en ambos textos. Giardinelli también ubica a la
memoria en esta dialéctica de “good and evil,” [el el bien y el mal] al argumentar que el
recordar exige un nivel de responsabilidad y un valor moral (179). Siendo asi, debemos
cuestionar donde entra la desmemoria argentina en el espacio privado y si el olvido,
presente en el poema y la pelicula, retrata una completa ausencia de moral en el pais.

En su capitulo titulado “Los argentinos no tenemos memoria,” Giardinelli insiste
en que el pueblo ha sido victima de miedos y represiones inducidos por el Poder. Aun
mas, se niega a que existan “olvidadores profesionales” cuya tactica es acusar al ‘otro’
por no tener memoria (176), recurso que indica que algo se esta encubriendo. Esto lo
hacen con el fin de desviar la atencion o enturbiar la memoria y consecuentemente
descalificar al individuo (176). Siendo asi se puede decir que el encubrir el recuerdo,
con la mascara de la desmemoria, promueve la desmoralizacién y perpetua el estado
de crisis. Esta falta de moral no se presenta explicitamente en el poema pero si se
anuncia en una de las escenas mas impactantes de las Nueve Reinas. Con el propésito
de ensefarle la invisible abundancia de la corrupcion argentina, Marcos posiciona a
Juan en plena ciudad de Buenos Aires sefialandole los rincones en el que residen los
estafadores, ladrones y corruptos, listos para ejercer su tarea. Escena escalofriante
para el espectador, que de repente reconoce que la mentira /ficcion /corrupcion no sélo
ocurre en los espacios privados del mundo del hampa o en el juego del Truco, sino que
proliferan en un espacio publico y compartido. Al acercar y entretejer la historia
personal con la colectiva y a su vez tefir lo personal haciéndolo cémplice o producto de
esos espacios publicos y desmoralizantes, comprendemos como la desmemoria o el
olvido actuan como mascara protectora de un “yo verdadero” ante un espacio hostil.

A pesar del mundo desmemoriado y desmoralizado en el que la pelicula y el
poema se compenetran, ambos dirigen al lector / espectador hacia un camino de
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revision y reflexion. Después de todo estamos ante textos performativos que nos
desafian, segun las teorias de la recepcion, a desmantelar nuestros horizontes de
expectativas y construir nuevas nociones del texto (Jauss 23). Por supuesto, la
participacion del lector mediante la lectura del poema es diferente al del espectador,
siendo que ambos géneros se dirigen a diferentes publicos. Aun asi, ambos logran una
misma meta, la de utilizar la memoria para reflexionar como fuimos engafiados en el
juego.

Mediante la lectura del poema nos sumergimos en la privacidad del “mundito
alucinado”, conjeturando sobre la verdad o mentira que anuncia nuestro oponente y de
alli escogemos revelar lo que nos parece nuestra mejor carta, tratando de descifrar los
posibles significados que emergen, ajustando nuestra “mano” con cada descubrimiento.
Siendo que estamos frente a una pieza literaria, la cual se dirige a un publico pequefio
e intelectual, sabemos que en este partido solamente juegan dos jugadores (no cuatro
ni seis) y que cada estrofa revela una imagen ante el contrincante. El lector implicito
entra en el juego de la interpretacion con el sujeto hablante, en el que, consciente de
las cartas escondidas, trata de descifrar lo que se dice y lo que no se dice, intuyendo
los posibles valores que este poema pueda tener. Pero el “as de espada” que concluye
el partido nos anuncia el Truco, donde el lector toma el papel de perdedor y debe
regresar a las tres estrofas que presenta su oponente, viéndose obligado a descifrar el
juego en su totalidad. Es aqui donde comienza nuevamente el analisis en el que el
lector descubre que “tejer” trozos de una memoria anuncia el olvido, que éste forma
parte de una historia personal y colectiva; y que se presenta como mero producto de un
poder que exige utilizar el olvido, o los huecos vacios, como forma de encubrir la
historia. Es asi como Pifia desafia a ese publico ‘intelectual,” privado y singular como
es el de la poesia, y le exige cuestionar el texto desde su estructura hasta su
contenido, para que llegue, por medio de una serie de ajustes y revisiones, a rescatar
la memoria olvidada. Aun mas, le permite a cada uno de sus lectores rellenar esos
espacios con su interpretacion o memoria y con su propia jugada y técnicas, para que
luego participe abiertamente en la memoria colectiva del pueblo.

El fin sorprendente de las Nueve Reinas, también nos exige una revision de los
eventos narrados. Al querer darnos cuenta de cédmo y cuando fuimos enganados,
Bielinsky nos hace participes por primera vez del juego. En él pasamos de ser
espectadores pasivos y complices de un ambiente corrupto, a ser tan engafnados como
Marcos, ese personaje que tanto despreciabamos. La narracion filmica posiciona al
espectador en el mismo lugar que el hombre descorazonado y corrupto, haciéndonos
sentir incomodos y con la necesidad de ‘recordar’ la narrativa, tema y estructura para
encontrar un esclarecimiento de la trama. Es aqui donde salimos de ese mundo
colectivo y pasivo que caracteriza tanto al espectador del género filmico, como a ese
participante desmemoriado de la sociedad, para enfrentarnos a la realidad que, segun
Jauss es inevitable, “through the falsification of our assumption we actually make
contact with reality’la través de la falsificacion de nuestras suposiciones nosotros en
realidad hacemos contacto con la realidad] (41). Este contacto es lo que nos despierta
de la ficcion del cine y del juego, para enfrentarnos a la memoria y al “yo verdadero”. El
género filmico, como sefiala José Carlos Chiaramonte en su estudio sobre la identidad
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y el cine argentino, “es la otra familia, el otro pueblo natal, la otra ciudad en que se vive
y se goza y se padece [...] En el cine de barrio, el publico se contempla en el espejo”
(29). El film como el Truco, utiliza el mundo ficticio para llegar a un publico colectivo y
exigirle que reflexione sobre la verdad y la memoria encubierta.

Tras la mascara de un “yo ficticio” Fabian Bielinsky y Cristina Pifia nos exigen
recobrar la memoria personal y colectiva, desde un tiempo presente. El medio filmico
se dirige a una masa colectiva que comparte tanto la experiencia ficticia del cine como
la realidad del mundo que se retrata en la pantalla. El poema, atrae algunos pocos a su
mundo menos accesible y tan desafiante como son los espacios ocultos y ambiguos
que nos invita a descifrar: la memoria, la historia y el tiempo. Ambos utilizan la misma
regla: la mentira. Esta deriva del Truco, juego de naipes que ha transgredido el tiempo
y lugar en la Historia argentina para convertirse en una sinécdoque de la nacion. Ya
sus reglas y su espacio se han tornado parte de la costumbre y de la tradicién que
dominan y dirigen al lector / espectador frente a su texto, invitandolo a jugar, cuestionar
y reflexionar sobre su propio juego, cuyo efecto repercute en toda la nacién.
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