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l Truco, juego de naipes originario de la cultura gauchesca argentina, basa sus 
reglas en la sabiduría del engaño y la mentira. Con una baraja española de 

cuarenta y ocho naipes, de la cual deben ser retiradas las cartas ocho y nueve, sólo 
doce cartas tienen asignado un valor específico dentro de una jerarquía encabezada 
por el as de espadas. El propósito de cada jugador es saber manejar con perspicacia 
tres cartas. Esto significa que el jugador debe anticipar el juego de su oponente para 
juzgar su posición en el partido, utilizar con agilidad y cuidado las palabrerías del juego 
(porque una vez cortada la baraja pasa a valer todo lo que se dice), revelar sus cartas 
en un orden astuto y finalmente, engañar a su contrincante sobre el valor de sus naipes 
con el propósito de despistarlo para que éste pierda control de su propio partido. La 
característica picaresca y nacional (o picarescamente nacional) de este juego ha 
transcendido lo popular y ha pasado al arte y la literatura como una sinécdoque de la  
cultura nacional.  

Jorge Luis Borges publica por primera vez su poema “El Truco” en 1923 en su 
poemario Fervor de Buenos Aires, para luego editarlo como prosa en El idioma de los 
argentinos (1928). Ambos textos utilizan los mismos tropos e imaginario para 
describirnos el “alucinado mundito” del juego y sus participantes (Borges, El idioma 30). 
La tradición del diálogo criollo y la costumbre del juego surgen como parte memoriosa 
de la Historia nacional, cuyo mundo no es “menos reemplazador de este mundo real y 
menos inventivo y diabólico en su ambición” (El idioma 30). Mientras que el poema de 
Borges nos sitúa en medias res donde el juego ya se ha hecho efectivo, en la prosa 
estamos al inicio de la partida. El ensayo nos revela -con eficacia- los componentes del 
juego: “los naipes”, “la mesa”, “los garbanzos en su montón” (El idioma 27). También 
nos delata el valor de la palabra en su enunciación “quiebro” por “quiero” y “envite” por 
“envido” (El idioma 28). Aún más, nos retrata a los “truqueros”, quienes en una extraña 
paradoja se esconden detrás de sus máscaras de “voz mentirosa” (El idioma 29), para 
ejercitar una tradición que una y otra vez se repite en cada jugada y experiencia. Tras 
la mirada borgeana, el mundo del Truco se retrata como un espacio subalterno y pobre 
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que logra mezclar el pasado con el presente, la realidad con la ficción y revelar el juego 
como metáfora de la cultura nacional.   

Borges, sin embargo, no sería el único en hacer esta conexión. Setenta años 
más tarde la poeta argentina Cristina Piña publica otro poema titulado “Truco”. El 
poema aparece en Puesta en escena (1993) bajo la subdivisión titulada “El arte de 
recordar”. A diferencia de Borges, en este poema la voz lírica no describe ni el 
ambiente ni revela la acción o los participantes de la trama, sino que sumerge al lector 
en el papel del jugador, en un partido donde el valor de las cartas reside en la 
interpretación de la historia, la memoria y el olvido.  

En el año 2001 estos mismos temas vuelven a relucir en la película Nueve 
Reinas escrita y dirigida por Fabián Bielinsky. En esta oportunidad, Bielinsky hace uso 
de las reglas del Truco y del “mundito alucinado” para interiorizar y expresar en el 
comportamiento cotidiano de unos estafadores, la corrupción y supervivencia en la 
sociedad argentina. Mientras que en el texto de Cristina Piña, el lector juega un partido, 
en la obra de Bielinsky actuamos como cómplices al observar las relaciones y los actos 
de los personajes picarescos, jugadores del Truco en plena ciudad bonaerense.  

En este ensayo, por lo tanto, nos detendremos en el poema de Cristina Piña y 
en el filme de Fabián Bielinsky para resaltar cómo a través de ambos medios artísticos 
se retrata el juego del Truco, con vistas a indagar en las bases dialécticas de la 
memoria / olvido y  la realidad / ficción, que tanto componen como aquejan la cultura y 
la identidad nacional. Estudiaremos también el porqué de la selección de este juego 
para hablar de dichos temas y el efecto que éste tiene ante sus respectivos públicos, el 
lector de poesía y el público de la película. 

Antes de comenzar, debemos ubicar ambos textos dentro del contexto socio-
político en el que aparecen: finales del siglo XX y principios del siglo XXI. Según el 
escritor y periodista Mempo Giardinelli, este período se corresponde con la época 
menemista de la “desmemoria” argentina ya que varios asuntos, que en su momento 
llamaron la atención, quedaron por arte de magia olvidados (191). Uno de estos fue el 
de Ibrahim al Ibrahim, concuñado del presidente Menem que fue asignado zar 
aduanero de Ezeiza y luego desapareció de la luz pública. Otro, fue la falsa promesa 
de María Julia Alzogaray quien dijo que iría a limpiar el Riachuelo en mil días y nunca 
ocurrió. Sin embargo, quizás el más importante de todos es el indulto que Menem le 
otorgó a todo los oficiales responsables por las torturas y las miles de desapariciones 
durante la guerra sucia, la cual se liga fuertemente con otro desastre nacional: la guerra 
de Las Malvinas (179). Según Giardinelli, la acción de perdonar y olvidar fue una forma 
típica de actuar del gobierno menemista donde prevaleció la “desmemoria forzada” 
(191). Pero esta desmemoria no sólo se refleja en las decisiones gubernamentales, 
sino también en la decadencia de los monumentos y museos, la demolición 
arquitectónica de los edificios históricos y la pérdida de libros fundacionales que desde 
fines del siglo XX se han dejado de editar (183). Por ende, la crítica ha retratado el 
ambiente finimilenario argentino como uno donde la tradición y la Historia han sido 
desplazadas como por arte de magia.  
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Si se conocen las ‘nuevas’ reglas que se ejercieron bajo el gobierno de Menem 
para mantener el poder, donde la mentira actuó como fundamento gubernamental, 
podemos comprender el por qué de la desmemoria. Según Giardinelli, desde las 
privatizaciones de las grandes empresas del Estado hasta las concesiones de permisos 
para poner kioscos en una ventana, fueron afectadas e influenciadas por estafas, 
coimas, información selectiva o mentirosa, contrataciones directas, falsificación de 
documentos, la manipulación del poder para provocar temor y silencio, la prepotencia 
del superior y la amenaza física, entre muchas otras cosas (342). Por lo tanto, al igual 
que en el juego de naipes, “el menemismo apela a todas las estrategias imaginables de 
distracción, confusión y ocultamiento” (344), haciendo de la desmemoria argentina un 
producto y un refugio de esta crisis moral.  

Ambos textos, la película de Bielinsky y el poema de Piña, utilizan estas mismas 
tácticas de “distracción, confusión y ocultamiento” con su público. Esto lo logran al 
manipular los horizontes de expectativas de su lector/público lo cual, según el teórico 
Hans-Robert Jauss en su teoría de la recepción, son moldeadas y definidas por otros 
textos y circunstancias externas (23). En el poema “Truco”, por ejemplo, la relación 
entre el texto y el lector está definida por la estructura del poema, la relación entre la 
memoria /historia /tiempo y la explícita mención del juego de naipes. El poema se 
presenta de la siguiente forma: 

Teje en el tiempo la sed, 
en el lenguaje una memoria 
traída de los pies: 
 la memoria, una red donde los peces 
 tropiezan y se escurren, 
 urdimbre de una trama 
 que se teje al revés. 
 
Teje en la memoria 
una tela de imágenes fortuitas, 
una historia: 
 una mancha de tinta a la izquierda del pecho, 
 un espejo vacío y valijas abiertas, 
 la escalera que conduce a un cuarto 
 que conduce a otro y así hasta el final, 
 una ambulancia al filo del amanecer. 
 
Teje un discurso donde el tiempo 
recorre los agujeros, 
baraja los naipes 
de la historia personal: 
 dos de copas: entrada en el jardín de infantes, 
 tres de bastos: muerte de Bobby, el perro de la casa 
 sota de oros: bodas, viajes, velorios, 
 as de espadas: memoria que se teje, se miente, 
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  se interroga, 
  dibuja, con el hilo del lenguaje, 
  el simulacro de la identidad. (23) 

 
Según el teórico Wolfgang Iser en The Act of Reading, “the virtual position of the work 
is between the text and reader, [and] its actualization is clearly the result and interaction 
of the two” [la ubicación que toma virtualmente el trabajo se encuentra entre el texto y 
el lector, y su actualización se debe al claro resultado e interacción entre ambos] (21). 
En este poema, las condiciones más básicas de interacción entre el texto y el lector 
surgen primeramente en la estructura. Aquí lo primero que el lector reconoce son las 
tres estrofas, como las tres cartas del juego, que siguen un mismo modelo. Los versos 
iniciales le presentan una idea al lector que es concluida por dos puntos, puntuación 
performativa que anuncia y le exige al lector asociar las imágenes en los apartados 
como una descripción o un ejemplo de la idea principal. La posición y la estructura de 
los mismos apartados también nos condicionan, como señalaría Jauss, a absorber sus 
versos como una unidad, instigando de este modo al lector a comenzar su proceso de 
comprensión y asociación (24). En la primera estrofa, por ejemplo, nos imaginamos la 
memoria como una red de peces; en la segunda vemos “una mancha de tinta a la 
izquierda del pecho” como fragmento de “una historia”; y en la tercera consideramos “la 
muerte de Bobby, el perro de la casa” como un subtema “de la historia personal” (23). 
Por consiguiente, el lector entra inmediatamente en la oscilación que surge entre el 
poder que ejerce el texto para controlar la forma que es leído y la habilidad del lector 
para concretar los ejemplos dados en términos de sus propias nociones cognoscitivas.  

Luego de unificar cada tema con su representación, el lector logra delinear un 
encadenamiento y jerarquización de ideas en la estructura del poema. Esta 
estratificación se anuncia en la repetición de palabras e imágenes que se repiten. En la 
primera estrofa comenzamos con la construcción de la memoria “Teje en el tiempo la 
sed/ en el lenguaje una memoria”, en la segunda observamos cómo la memoria se 
presta como la base de la edificación de una historia, “Teje en la memoria/.../una 
historia”; mientras que en la última, el discurso de una historia aparenta formar parte de 
algo más específico: “Teje un discurso donde el tiempo / recorre los agujeros/.../de la 
historia personal” (23). Esta estratificación presenta al poema como una estructura 
potencial que es concretada por el lector, por su comprensión personal de lo que puede 
unir y explicar la relación entre la memoria y la historia.  

Aun así, el juego entre las unidades de memoria / historia / tiempo provoca una 
confusión en el lector dificultando la construcción de lo que podría haber sido una 
pirámide de ideas claras y estables. De hecho, es posible que el lector no pueda 
discernir si la memoria es la base en la que se edifica la historia o si es por medio de la 
historia que se teje la memoria. Lo mismo ocurre en la relación de tiempo / memoria. 
¿Es con el tiempo que se edifica la memoria? o ¿es con el lenguaje de la memoria que 
se construye el tiempo? En la imposibilidad de aclarar la relación entre estos dos 
conceptos, el lector se ajusta a la ambigüedad y determina la presencia de una relación 
intensa, recíproca e igualitaria entre los tres conceptos principales que estructuran el 
poema de Piña.   
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Se debe aclarar que si aun el lector no logra crear cierta coherencia en su 
interpretación, existe una referencia al “Truco” como juego de naipes en la última 
estrofa, el cual parecería dirigirse a lo que el teórico Iser llama un lector implícito, que 
en este caso sería un lector argentino (27).  

La mención directa a los naipes en el poema obliga nuevamente al leyente a  
adentrarse en las reglas del juego, lo que lo predispone a leer el poema de un modo 
particular. En primera instancia, al comenzar cada verso del último apartado con la 
mención de una carta y ser estas seguidas, por el uso de los dos puntos, con trozos de 
una historia personal, la voz lírica del poema de Piña empuja al lector a adjudicarle el 
valor que tiene cada naipe a las imágenes mencionadas. Por ende, si sabemos que en 
el Truco el dos de copas vale menos que el tres de bastos pero más que la sota de 
oros, debemos aceptar que la “muerte de Bobby, el perro de la casa” tiene más 
importancia que la “entrada en el jardín de infantes”. En consecuencia, el lector / 
jugador debe posicionarse nuevamente para regresar a los fragmentos sueltos de una 
o varias historias y ubicarlas dentro de una jerarquía donde no todos tienen la misma 
importancia ni el mismo valor. Esto nos lleva al “as de espada,” la carta con más 
puntaje, que es descrita como la “memoria que se teje, se miente / se interroga / dibuja, 
con el hilo del lenguaje/ el simulacro de la identidad” (23). De la misma forma que esta 
carta finaliza el juego, anuncia Truco y mata cualquier otro naipe, la descripción de la 
memoria como “simulacro” y “mentira,” destruye no sólo las imágenes que le preceden, 
sino también cuestiona las conjeturas que el lector ha desarrollado sobre la historia y la 
memoria a través del poema. Por consiguiente, un elemento más ha sido añadido al 
juego: la mentira en la construcción del recuerdo y consecuentemente en las imágenes 
de este poema. 

Mientras que en el poema los apartados, la relación de las tres unidades 
principales y la explícita mención al juego del Truco manipulan la relación entre el texto 
y el lector, en la película las Nueve Reinas los horizontes de expectativas del lector son 
manipulados por la relación y caracterización de los personajes. Estos personajes son 
dos estafadores, Marcos y Juan, quienes se conocen por casualidad en una estación 
de servicio donde Juan trata sin éxito de engañar a una de las vendedoras. Antes de 
ser acusado ante la policía, es Marcos quien como cliente lo rescata de tal 
comprometedora situación al pretender ser un agente de seguridad que se lo lleva para 
investigarlo. De allí en adelante, los dos jugadores se unen y divagan por las calles de 
Buenos Aires, en busca de un momento, un lugar y una persona a la cual estafar. La 
oportunidad se les presenta con la venta de unas estampillas extranjeras: las Nueve 
Reinas.  

Juan y Marcos se dedican, entonces, a conseguir una copia falsa de éstas, 
perderla, luego comprar las originales y vendérselas a un comprador español, 
Gandolfo, quien está a su vez por huir del país por haber participado en actos ilegales. 
Todo ocurre a lo largo de una vertiginosa jornada, pero con suficiente tiempo como 
para que el público conozca a los jugadores y se torne cómplice de este juego. Sin 
embargo, los resultados de la estafa no coinciden con lo que anticipa el espectador, el 
cual descubre al final que Juan, quien en realidad se llama Sebastián, había arreglado 
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la estafa con Valeria, la hermana de Marcos y su novia, para recuperar la herencia 
familiar que Marcos le había robado a ella tiempo antes. Es con este desenlace 
inesperado que el público reconoce haber sido engañado, como otro jugador de Truco. 

La caracterización de Marcos y Juan, como diría Jauss en sus teorías, 
“predisposes its audiences to a very specific kind of reception by [...] overt and covert 
signals” [predispone a su público a un tipo específico de recepción vía [..] señales 
abiertas y encubiertas” (23). Estas señales implícitas y familiares son las que juegan 
con el espectador provocando una actitud emocional y específica ante la trama. Por un 
lado, observamos a Marcos, prototipo del hombre corrupto y amoral, ser el centro de la 
acción. Éste hace lo necesario para enriquecerse, aun si esto significa robarle a su 
propia familia o montar una escena de robo para confundir y deshacerse de su propio 
compañero. En todas las escenas parece ser él quien ejerciendo su habilidad verbal y 
afectiva se presenta como el jugador que domina la partida.  

Un ejemplo donde estas dos unidades se presentan como ejes, que manipulan 
al espectador por medio de su juego picaresco y performativo, se presenta en la 
escena que toma lugar en un café de Buenos Aires. Aquí Marcos le exige a Juan que 
entre a tomar una bebida y pague con un billete de cien pesos estropeado. Luego de 
hacerlo, Marcos entra al mismo lugar pretendiendo estar de prisa después de haber 
pagado con un billete estropeado, y acusando al mozo de no haberle dado el vuelto. 
Como en el juego de naipes, es con el uso y abuso de la palabra que el protagonista 
logra intimidar y dominar a sus víctimas asaltándolos por medio de una escena 
engañosa.    

Es en esta misma escena donde el público termina encariñándose con Juan. 
Aquí el muchacho se presenta tímido y angustiado por el acto descorazonado y 
públicamente performativo de Marcos. Como dice, él prefiere no “hacer escándalos” y 
pasar inadvertido (Nueve Reinas). El no querer robarle a la gente de una forma tan 
ilusoria y corruptamente vulgar, posiciona a Juan ante la mirada del público en una 
estratificación más alta en la pirámide moral de los protagonistas. Sin embargo él, 
como Marcos, utiliza el lenguaje y el afecto para manipular ciertos horizontes de 
expectativas, permitiéndole cometer la estafa principal de la película. Aquí  sus víctimas 
no son los ciudadanos bonaerenses, sino Marcos y el espectador. Durante todo el 
filme, Juan cuestiona los actos amorales de su compañero, también simula en varias 
ocasiones cierta desconfianza hacia la autenticidad de la venta de las Nueves Reinas, 
“Vos a mí me estás mintiendo, me estas engañando” (Nueve Reinas). Esta forma de 
utilizar la verdad como mentira para que descreamos de ella es lo que Borges llamaría 
en su descripción del juego, la “astucia al cuadrado” (El idioma 29). El performance de 
Juan logra focalizar nuestra atención y cuidado ante los actos de Marcos, un hombre 
que desde un principio recelamos, otorgándole al joven Juan nuestra confianza y el 
espacio que necesita para que complete con éxito su jugada. 

Pero nuestras expectativas como espectador no son simplemente construidas 
por la caracterización de los personajes sino también por las referencias y textos 
externos que han formado nuestras nociones cognoscitivas. Uno estos textos es 
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nuestro previo conocimiento del género fílmico. Según Cynthia Fuchs, “the con man 
movie formula [...] brings with it certain expectations. You expect characters to be 
intelligent and ruthless, to betray one another, and act out on some masculine ideal” [la 
fórmula de las películas de delincuentes traen consigo cierta expectativas… esperamos 
personajes que sean inteligentes y despiadados, que traicionen al otro, y que actúen o 
encarnen un tipo de masculinidad ideal]. Pero si ése es el caso, ¿por qué, entonces, 
fuimos atrapados en el Truco de Juan? Es aquí donde entra otro texto externo cuyo 
conocimiento y valor es priorizado por el espectador. Este es el ambiente “menemista” 
en el que se encuentra el lector / espectador implícito de la película. Si estamos de 
acuerdo con lo expresado por Giardinelli, el cual indica que la corrupción de la sociedad 
argentina es dirigida y manipulada por aquellos en el poder, no es sorprendente 
entonces que el público argentino vea la imagen de Marcos, vestido con un traje 
(característica del hombre pudiente de negocios), como una figura de la que 
inmediatamente se debe desconfiar. Por supuesto, Bielinsky se asegura de contrastar 
esta imagen con la cara juvenil, el porte humilde y la vestimenta informal del mejor 
truquero, Juan.  

Finalmente, el último texto que forma parte del engaño del espectador implícito, 
es el conocimiento del mismo juego de naipes. Después de todo, los personajes de la 
película una y otra vez se refieren a sus propias estafas como ‘Trucos’ que ejercitan 
ante un oponente. Según Johan Huizinga, el mundo del hampa se basa en lo lúdico del 
juego, “the outlaws, the revolutionary, the cabbalist or member of a secret society, 
indeed heretics of all kinds are of a highly associative if not sociable disposition, and a 
certain element of play is prominent in all their doings” [los bandidos, revolucionarios, 
cabalistas o miembros de una sociedad secreta, heréticos de todo tipo, tienen una alta 
disposición de asociarse y ser sociables, y un cierto elemento de juego es prevalente 
en todo lo que hacen] (30). Por consiguiente, sería difícil para un público argentino 
desentrañar el acto de los personajes y el juego de naipes, sabiendo que es justamente 
el elemento lúdico en el mundo corrupto argentino lo que le otorga al ‘más vivo’ el papel 
de ganador. 

Ya establecido cómo el juego del Truco se construye en ambas obras a través 
de los horizontes de expectativas y la manipulación de textos, se debe señalar cómo 
cada texto dibuja las dicotomías de memoria /olvido y realidad / ficción ya que una 
semejanza importante del poema y la película es la presencia de la historia personal. 
En el poema sabemos qué eventos de la “historia personal” se entremezclan y son 
evaluados por las reglas del Truco. Lo mismo ocurre en la película, ya que los trucos se 
multiplican y despliegan  hasta que “el artificio de engañar llega hasta los familiares de 
Marcos” (Forns-Broggi 190) como también a la familia de Juan, con el cual el 
espectador se entera que es a través de su padre encarcelado que éste aprendió a 
robar. Esta fuerte conexión entre el Truco y lo personal lleva a denominar el juego del 
engaño como un elemento internalizado por el argentino. Después de todo, si la historia 
personal ha sido impregnada e infectada con los elementos característicos del juego de 
naipes, y éste a su vez es una sinécdoque o, como diría Borges, una metáfora de la 
nación, entonces lo personal tanto del poema como de la película se transforma en 
representante de una historia colectiva. Y si se habla de una historia colectiva se debe 
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regresar a la memoria, fundamento de la historia personal, en ambos textos y ver cómo 
ésta se representa y relaciona con la “desmemoria” que según Giardinelli, caracteriza al 
país.  

Como ya se ha mencionado, en el poema de Piña la historia personal existe en 
un juego ambiguo e intenso entre memoria / historia / tiempo, donde los tres actúan en 
una relación simbiótica. La dificultad en no poder distinguir la relación entre los tres 
núcleos exige a su interlocutor a penetrarse en los elementos internos del poema, los 
cuales también conducen a lo que Iser llamaría un proceso de continuos ajustes y 
desajustes (24). 

  Mientras los apartados son vistos como ejemplos o subtemas de una categoría 
principal, entre estos mismos versos existe muy poca conexión, lo que impide que se 
forme un imaginario coherente. Consecuentemente, se derrumba toda posibilidad de 
establecer unidad tanto ‘en’ como ‘entre’ estos apartados. En el poema de Piña, el 
lector puede apreciar la fluidez que se presenta en el tercero y cuarto verso del 
segundo apartado “la escalera que conduce a un cuarto/ que conduce a otro y así 
hasta el final” (23) pero le es difícil imaginar cómo éste se relaciona con los versos 
anteriores y posteriores. Y es aquí donde el leyente debe volver a posicionarse y 
decidir cuál interpretación asumir: acertar que las imágenes no se relacionan porque no 
son memoria de “una historia” sino de varias, o tratar de unir las imágenes rellenando 
con concepciones de unidad y coherencia los huecos vacíos, o establecer una 
combinación de ambas.  

 Enfrentado con tal decisión interpretativa, el lector todavía pudiera reconocer un 
elemento dentro del poema que induciría hacia la segunda opción de rellenar las 
lagunas. Esto es la palabra “teje,” vocablo con que comienza cada estrofa. La posición 
al inicio de cada uno de estos versos puede relacionarse con alguien que ejecuta la 
acción de tejer, no materialmente sino por medio de la memoria o el lenguaje, o ser un 
mandato que emite el emisor al receptor. Guiados, quizás, por un afán de concretizar 
estas ideas, el lector sigue las instrucciones y teje con el hilo del lenguaje las imágenes 
/ memorias sueltas. Sin embargo, se tropieza inmediatamente con la imposibilidad de 
unir “una mancha de tinta a la izquierda del pecho” y “una ambulancia al filo del 
amanecer”, (23) o le cuesta enlazar lo que aparenta ser contradicciones como se 
presenta en los versos, “urdimbre de una trama/ que se teje al revés” (23). Todo esto  
lleva a aceptar entonces que existen ausencias y negaciones en la lectura del poema. 
De hecho, se observa que en cada una de las estrofas se anuncia la inminencia de un 
vacío. En la primera, por ejemplo la referencia a la “sed” implica una necesidad 
insatisfecha, en la segunda “un espejo vacío” expone la no-presencia de algo o alguien, 
mientras que en la última es la alusión hacia los “agujeros” de la historia personal.  Esto 
indica que las lagunas no solamente están presentes entre los versos sino que también 
se encuentran en ellos. Es así como se hilan nociones de tiempo y memoria, para 
rellenar las lagunas de la historia personal con la inminente presencia del olvido o la 
“desmemoria”. 
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 Mientras el silencio en el poema es lo que  retrata el olvido en la historia 
personal, en el filme de Bielinsky se hace mención explícita del olvido y la historia. Es 
Juan, el mejor truquero, que regresa a los recuerdos de su niñez y nos retrata una 
cálida infancia con su familia. Sin embargo, un hilo conductor que atraviesa la película 
se refiere a la imposibilidad del protagonista en recordar el nombre de la canción 
favorita de su madre, interpretada por la italiana Rita Pavone. La molestia de Juan en 
no poder recordarla, lo lleva una y otra vez a preguntar en vano a aquellos que lo 
rodean. Según Pedro Sáenz Guerra y Luis Martín Arias en su reseña de la película, “el 
recuerdo definitivo y ostensiblemente accidental  de la canción de Rita Pavone, El balo 
del mattone, El baile del ladrillo, donde mattone, ladrillo, representa además en italiano 
y pertinentemente en este contexto, un peso gravoso, una persona insoportable, en 
última instancia, algo difícil de tragar”, (3) puede aludir indirectamente a la relación que 
Juan tiene con Marcos, siendo éste último el ladrillo y el burlado. Aun así, se debe 
considerar el momento en que Juan logra recordar el título de la canción. Esto ocurre al 
final de la película cuando, revelándose ante el público, se presenta ganador del juego 
y regresa a su novia y a su identidad de Sebastián. Es aquí cuando se quita el disfraz 
de Juan, que puede recordar su pasado. 

 Según Beatriz Sarlo, con la recuperación de la  memoria no sólo se trata de 
reconocer crímenes cometidos por la autoridad, “se trata también de la recuperación  
de memorias culturales, la construcción de identidades perdidas o imaginadas, la 
narración y lecturas del pasado”(97). En la película, Juan regresa a su identidad 
temporalmente “pérdida” y recupera su memoria.  Tal ejemplo propone que a la 
memoria, tanto en el poema como en la película, no se liga simplemente a una historia 
personal sino también a la autenticidad de esta historia. Consecuentemente, si el yo 
actual y verdadero permite el recordar, entonces  el “simulacro del yo” impide el 
recuerdo y saca a relucir el olvido y los espacios vacíos. Según Borges cuando “la 
trucada se arma; los jugadores, acriollados de un golpe, se aligeran del yo habitual. Un 
yo distinto, un yo casi antepasado y vernáculo, enreda los proyectos del juego” (28). De 
allí se esclarece la  participación de ambos textos en el Truco, juego particularmente 
repetitivo el cual requiere que se resucite “en cierta medida los partidos y los jugadores 
del pasado; o sea, tiende a inmortalizar el pasado y el negar del tiempo” (Lefere 66). 
Tanto para Juan como para el yo poético, que se entremezcla en un tiempo memorioso 
y estancado, se torna dificultoso recordar un pasado cuando todavía se reside en él. 
Por tanto, ambos resisten un presente bajo la máscara performativa del engaño.  

Esta dicotomía entre un “yo verdadero” y un “yo ficticio,” se entreteje  en la 
dialéctica realidad / ficción que surge en el juego del Truco de ambos textos.  Si 
regresamos al juego de naipes y a los personajes descritos por Borges, éstos se 
retratan como figuras “que quieren espantar a gritos la vida [...] Juegan de espaldas a 
las transitadas horas del mundo [...] y el recinto de su mesa es otro país” (29). De modo 
que se entra en otro mundo, el cual según Huizinga, “loves to surround itself with an air 
of secrecy” [ama rodearse con el aire del secreto] (31). El juego en el que participan 
Juan y Marcos o el yo poético del poema de Piña pertenecen a un espacio ficticio 
donde existen ciertas leyes y reglas que son particulares al ambiente del juego. Estas 
reglas, mencionadas anteriormente, se basan en el engaño y la mentira. Según Forns-
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Broggi, los personajes del film ejecutan este “yo ficticio” ya que “se divierten pero 
mienten, se mienten a si mismos, se cuelgan de la mentira, viven en ella, se esconden 
en ella, lo hace porque saben contar mentiras como si fueran verdades” (190). Lo 
mismo ocurre en el poema. Al final de este texto, el yo poético anuncia que la memoria 
“se miente” y “se interroga,” ubicando al lector en una posición donde la línea entre la 
realidad o la ficción de las imágenes descritas se torna borrosa e indistinguible. En 
consecuencia, es el componente de la mentira utilizado en el Truco, el que ubica a las 
personalidades de cada texto, en esa categoría de un otro “yo” que le permite ejercitar 
el acto de olvidar ante su temerosa rival, la memoria.   

Que ambos textos utilicen el Truco como herramienta que les permite encerrarse 
en un mundo oculto donde la memoria / el olvido y la realidad/  ficción se entremezclan, 
no es coincidencia. En sus teorías sobre el juego, Huizinga indica que, “play lies 
outside the antithesis of wisdom and folly and equally those of truth and falsehood, 
good and evil. Although it is a non-material activity, it has no moral function. The 
valuations of vice and virtue do not apply here” [el juego esta fuera de la antítesis de la 
sabiduría y de la locura así como de la verdad y la falsedad, el bien o el mal. Aunque 
no es una actividad material, no tiene función moral. Aquí no aplican los valores de la 
virtud y los vicios] (25). Si esto es cierto, entonces se entiende como el olvido y la 
ficción se despliegan con libertad en ambos textos. Giardinelli también ubica a la 
memoria en esta dialéctica de “good and evil,” [el el bien y el mal] al argumentar que el 
recordar exige un nivel de responsabilidad y un valor moral (179). Siendo así, debemos 
cuestionar dónde entra la desmemoria argentina en el espacio privado y si el olvido, 
presente en el poema y la película, retrata una completa ausencia de moral en el país.  

En su capítulo titulado “Los argentinos no tenemos memoria,” Giardinelli insiste 
en que el pueblo ha sido víctima de miedos y represiones inducidos por el Poder. Aún 
más, se niega a que existan “olvidadores profesionales” cuya táctica es acusar al ‘otro’ 
por no tener memoria (176), recurso que indica que algo se está encubriendo. Esto lo 
hacen con el fin de desviar la atención o enturbiar la memoria y consecuentemente 
descalificar al individuo (176). Siendo así se puede decir que el encubrir el recuerdo, 
con la máscara de la desmemoria, promueve la desmoralización y perpetua el estado 
de crisis. Esta falta de moral no se presenta explícitamente en el poema pero sí se 
anuncia en una de las escenas más impactantes de las Nueve Reinas. Con el propósito 
de enseñarle la invisible abundancia de la corrupción argentina, Marcos posiciona a 
Juan en plena ciudad de Buenos Aires señalándole los rincones en el que residen los 
estafadores, ladrones y corruptos, listos para ejercer su tarea. Escena escalofriante 
para el espectador, que de repente reconoce que la mentira /ficción /corrupción  no sólo 
ocurre en los espacios privados del mundo del hampa o en el juego del Truco, sino que 
proliferan en un espacio público y compartido. Al acercar y entretejer la historia 
personal con la colectiva y a su vez teñir lo personal haciéndolo cómplice o producto de 
esos espacios públicos y desmoralizantes, comprendemos como la desmemoria o el 
olvido actúan como máscara protectora de un “yo verdadero” ante un espacio hostil.  

 A pesar del mundo desmemoriado y desmoralizado en el que la película y el 
poema se compenetran, ambos dirigen al lector / espectador hacia un camino de 



  

 
Hipertexto 17 (2012) 56 

revisión y reflexión. Después de todo estamos ante textos performativos que nos 
desafían, según las teorías de la recepción, a desmantelar nuestros horizontes de 
expectativas y construir nuevas nociones del texto (Jauss 23). Por supuesto, la 
participación del lector mediante la lectura del poema es diferente al del espectador, 
siendo que ambos géneros se dirigen a diferentes públicos. Aun así, ambos logran una 
misma meta, la de utilizar la memoria para reflexionar cómo fuimos engañados en el 
juego.   

  Mediante la lectura del poema nos sumergimos en la privacidad del “mundito 
alucinado”, conjeturando sobre la verdad o mentira que anuncia nuestro oponente y de 
allí escogemos revelar lo que nos parece nuestra mejor carta, tratando de descifrar los 
posibles significados que emergen, ajustando nuestra “mano” con cada descubrimiento. 
Siendo que estamos frente a una pieza literaria, la cual se dirige a un público pequeño 
e intelectual,  sabemos que en este partido solamente juegan dos jugadores (no cuatro 
ni seis) y que cada  estrofa revela una imagen ante el contrincante. El lector implícito 
entra en el juego de la interpretación con el sujeto hablante, en el que, consciente de 
las cartas escondidas, trata de descifrar lo que se dice y  lo que no se dice, intuyendo 
los posibles valores que este poema pueda tener. Pero el “as de espada” que concluye 
el partido nos anuncia el Truco, donde el lector toma el papel de perdedor y debe 
regresar a las tres estrofas que presenta su oponente, viéndose obligado a descifrar el 
juego en su totalidad. Es aquí donde comienza nuevamente el análisis en el que el 
lector descubre que “tejer” trozos de una  memoria anuncia el olvido, que éste forma 
parte de una historia personal y colectiva; y que se presenta como mero producto de un 
poder que exige utilizar el olvido, o los huecos vacíos, como forma de encubrir la 
historia. Es así como Piña desafía a ese público ‘intelectual,’  privado y singular como 
es el de la poesía, y le exige cuestionar el texto desde su estructura hasta su 
contenido, para que llegue, por medio de una serie de ajustes y revisiones, a rescatar 
la memoria olvidada. Aún más, le permite a cada uno de sus lectores rellenar esos 
espacios con su interpretación o memoria  y con su propia jugada y técnicas, para que 
luego participe abiertamente en la memoria colectiva del pueblo.   

 El fin sorprendente de las Nueve Reinas, también nos exige una revisión de los 
eventos narrados. Al querer darnos cuenta de cómo y cuándo fuimos engañados, 
Bielinsky nos hace partícipes por primera vez del juego. En él pasamos de ser 
espectadores pasivos y cómplices de un ambiente corrupto, a ser tan engañados como 
Marcos, ese personaje que tanto despreciábamos. La narración fílmica posiciona al 
espectador en el mismo lugar que el hombre descorazonado y corrupto, haciéndonos 
sentir incómodos y con la necesidad de ‘recordar’ la narrativa, tema y estructura para 
encontrar un esclarecimiento de la trama. Es aquí donde salimos de ese mundo 
colectivo y pasivo que caracteriza tanto al espectador del género fílmico, como a ese 
participante desmemoriado de la sociedad, para enfrentarnos a la realidad que, según 
Jauss es inevitable, “through the falsification of our assumption we actually make 
contact with reality’[a través de la falsificación de nuestras suposiciones nosotros en 
realidad hacemos contacto con la realidad] (41). Este contacto es lo que nos despierta 
de la ficción del cine y del juego, para enfrentarnos a la memoria y al “yo verdadero”. El 
género fílmico, como señala José Carlos Chiaramonte en su estudio sobre la identidad 
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y el cine argentino, “es la otra familia, el otro pueblo natal, la otra ciudad en que se vive 
y se goza y se padece [...] En el cine de barrio, el público se contempla en el espejo” 
(29). El film como el Truco, utiliza el mundo ficticio para llegar a un público colectivo y 
exigirle que reflexione sobre la verdad y la memoria encubierta. 

 Tras la máscara de un “yo ficticio” Fabián Bielinsky y Cristina Piña nos exigen  
recobrar la memoria personal y colectiva, desde un tiempo presente. El medio fílmico 
se dirige a una masa colectiva que comparte tanto la experiencia ficticia del cine como 
la realidad del mundo que se retrata en la pantalla. El poema, atrae algunos pocos a su 
mundo menos accesible y tan desafiante como son los espacios ocultos y ambiguos 
que nos invita a descifrar: la memoria, la historia y el tiempo. Ambos utilizan la misma 
regla: la mentira. Ésta deriva del Truco, juego de naipes que ha transgredido el tiempo 
y lugar en la Historia argentina para convertirse en una sinécdoque de la nación. Ya 
sus reglas y su espacio se han tornado parte de la costumbre y de la tradición que 
dominan y dirigen al lector / espectador frente a su texto, invitándolo a jugar, cuestionar 
y reflexionar sobre su propio juego, cuyo efecto repercute en toda la nación. 
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