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La década de los ochenta en el Pert es considerada como un momento de crisis
superlativa que puso en tela de juicio la misma supervivencia del Estado peruano,
tal como fue concebido desde los primeros afios de su independencia politica. Esta
crisis tuvo un fuerte impacto en los referentes mas importantes que lo sostenian. Me
refiero especificamente a nociones tradicionales que tenian por objeto definir la
identidad de sus habitantes: como el concepto de lo nacional, emanado a principios del
siglo XIX desde la capital del pais. Desde principios de la vida republicana, el
surgimiento de la nocion de lo peruano habia partido de un proceso de metonimia en el
que la élite criolla toma uno de sus componentes (la costa central del pais donde se
asentaba la ciudad de Lima), por el todo que la constituia. De esta manera, los andes
peruanos, sinénimo de ruralidad y antiguo nucleo del territorio, quedaban relegados, no
solamente de proyectos de desarrollo material, sino de todo lo que podian simbolizar
dentro de un proyecto de unidad nacional.*

Es sin embargo a finales de los setenta que se profundiza una situacion
paradojica que paso a explicar apoyado en Carlos Ivan Degregori, quien afirma que el
impacto de la migracion del campo a la ciudad originé un flujo inverso en el cual la
vocacion expansiva de la ciudad se debilité tanto que fue el denominado Peru rural y
andino el que comenzo6 a invadir los espacios urbanos (27).

Dentro de estos ejes sociohistdricos, y a través de una lectura de la pelicula
peruana Gregorio (1985) del Grupo Chaski, propongo analizar la participacion del cine

! Desde la primera mitad del siglo XIX hasta el golpe militar de 1968, la denominada Republica criolla se
habia proyectado hacia el interior del pais con una intencién hegemonica no muy lejos de la inicial
prerrogativa imperial de su ciudad capital. Al ocupar el poder, el gobierno militar de Velasco instituye, por
primera vez desde el mismo estado, una simbologia destinada a reivindicar una imagen inclusiva del
concepto de nacion. Con una actitud marcadamente paternalista, niega sin embargo la participacion
activa en este proceso a los grupos excluidos anteriormente.

Hipertexto 16 (2012) 3



http://www.utpa.edu/dept/modlang/hipertexto/hiper16Indice.htm

peruano dentro de una serie de discursos que generan el nacimiento de una nueva
instancia discursiva,? producida por la representacién del proceso de migracién interna
desde el campo a la capital del pais.

El resultado textual es la construccién de un nuevo tipo de identidad urbana
movil y descentrada en la cual el sujeto que migra se enajena de las marcas culturales
de su cultura primigenia (la andina) en un intento inutil de negociar su participacion
dentro de una cultura urbana en crisis.

Gregorio nos muestra el transito de esa identidad® en relacién al cambio de un
conjunto de signos propios de una ciudad tradicional y monumental, de
emplazamientos reconocibles a lo que he denominado la ciudad mercado ambulante.
Noétese aqui que en el compuesto nombre+nombre (ciudad mercado), el segundo
elemento (mercado) de este nuevo significante no remite a la nocién tradicional del
concepto de ciudad (el primer elemento): es decir un emplazamiento fijo y estable, sino
gue acentla una nueva caracteristica de fluidez y transformacién. De esta manera, al
incluir el cine en la serie de discursos creadores de una nueva categoria identitaria, la
del migrante andino, la pelicula contribuye a la creacion de un nuevo espacio de su
subjetivacion en la nueva escena nacional.

Gregorio es la historia de una familia de los andes que tiene que emigrar a Lima
debido a la crisis que afecta a esa region y al concepto de primogenitura en la
reparticion de la tierra. En los primeros minutos, la historia se desarrolla en quechua y
es el padre el que inicia el proyecto, arribando solo a la capital para finalmente enviar
por su familia. Alli cobra protagonismo el personaje del nifio que da nombre a la
pelicula. Una vez instalados como guardianes de una construccion, Gregorio, en lugar
de insertarse en la sociedad formal (por medio de la escuela o asociaciones para
menores), comienza a trabajar como lustrabotas y a internarse en el universo de los
nifos callejeros que viven entre la indigencia, el trabajo infantil y la delincuencia.
Inicialmente Gregorio rechaza los valores que observa entre los otros nifilos y se
concentra en reforzar el proyecto migratorio de su ndcleo familiar, pero con la muerte
del padre, termina por unir momentaneamente su suerte con la de los nifios que
trabajan como payasos y malabaristas ambulantes. Con ellos participa en excursiones
por los diversos escenarios de una ciudad convertida en un gigantesco mercado
ambulante y en la busqueda de placer que la ciudad puede ofrecerle: comida al paso,
peliculas alienantes, drogas y pornografia. Con ellos también comienza a compartir la
habitacion (ocupacion, invasion) de un autobls abandonado en un desierto a las
afueras de Lima.

% Antonio Gémez-Moriana en el prélogo a L’indien, instance discursive, sefiala el nacimiento de una
instancia discursiva como un “nouvel objet de savoir”, un topos de convergencia de las formaciones
discursivas de su época (24).

® Para un rapido y conciso acercamiento al concepto de Identidad podemos remitirnos a Stuart Hall y
Paul Du Gay en Cuestiones de Identidad cultural, quienes advierten que la conformacion de la identidad
se produce siempre dentro de la representacién al surgir dentro de la “narrativizacién del yo”. (18)
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Sin embargo, al comprender el valor de la iniciativa individual para sobrevivir en
su nuevo habitat, el nifio protagonista trueca los valores de comunidad (tanto el nucleo
familiar que habia abandonado, como la pandilla a la que se habia unido), por un deseo
individual de satisfaccion y traiciona a sus compafieros quedandose con el producto de
un robo. Al ser descubierto por los demés miembros de su pandilla, es golpeado por
ellos, quedando tendido en un arenal junto al autobus donde se escondia. Gregorio se
levantara solamente para tomar el bus de regreso a la ciudad que analizamos en base
a la idea de mercado ambulante y disfrutar en solitario del dinero robado.

Considero necesario explicar que por ciudad mercado ambulante me refiero a la
situacidon producto de una practica urbana o una forma de vivir la ciudad que, aunque
no era nueva, habia comenzado a tomar masivamente las calles de Lima a mediados
del siglo XX y que llegd a su maxima expansién durante los ochenta.* Este fenémeno
produjo una red de intercambios y flujos no solamente de mercancias sino una
emergencia de imagenes, representaciones en la musica, literatura, poesia y otras
formas del discurso social.

Cabe destacar que el fendmeno de la informalidad, tan celosamente atribuido
como caracteristica inherente a lo que se conocié como cultura chicha desde mediados
de los ochenta, se remonta a los primeros afios de fundaciéon de la ciudad de Lima.
Partiendo de la etimologia constatamos que la Ciudad de los Reyes habia sido
conocida como Lima desde mucho tiempo atras de que se formalizara ese nombre para
la nueva capital. Ademas, la lejania de los centros metropolitanos como Sevilla y
Madrid habia originado una red de contrabando y de negociaciones de titulos
nobiliarios, prerrogativas, modos de vida, etc. que habian necesitado todo el plan de
reformas borbodnicas para contrarrestarlas. Sobre esta situacion, me remito a un
testimonio de la ciudad de Lima en 1818, tomado de Estuardo Nufiez en Relaciones de
Viajeros. El ruso Vasilii Mikhailovicht Golovnin nos manifiesta sobre la supuesta época
dorada de Lima que:

...sus calles largas y rectas eran estrechas y sucias, las casas apenas de un
piso o dos eran pequefas, con balcones pobrisimos y con paredes manchadas o
enlodadas. Las iglesias eran extensas pero bajas y adornadas sin estética ni
gusto. Incluso, la plaza principal de Lima era grande pero insalubre, tenia la
apariencia de un gran mercado® en donde pululaban vendedores de alimentos y
otras mercancias. (154)

Como podemos comprobar, el fendbmeno de la informalidad, la expresién mas
evidente de la ciudad mercado de la década de los ochenta, tenia una tradicion en
Lima que habia sido retratada ampliamente por diferentes expresiones culturales de la

* A mediados de los noventa comenzaria una cierta recuperacion de la institucionalidad urbana que trajo
también un intento de recuperar sus espacios. Prueba de ello fue el trabajo del alcalde Alberto Andrade
quien emprendié una “cruzada” de recuperacion del centro histérico y campafas de conservacién de los
restos arquitecténicos de la Lima tradicional.

® El subrayado es mio.
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ciudad desde tiempos del Virreinato. Un claro ejemplo es el caso de los pregoneros que
describe Ricardo Palma, acuarelas como “Misturera y Sahumadora” de Pancho Fierro o
el trabajo de Manuel Atanasio Fuentes Lima: Apuntes historicos, descriptivos,
estadisticos y de costumbres, aparecido en 1867. Sin embargo, dentro de las narrativas
urbanas éste habia sido incorporado como signo de tradicionalismo y como practica
gue enriquecia de alguna manera nociones de picardia o caracteristicas atribuidas a un
denominado sujeto popular criollo.

Es a partir de mediados del siglo XX que comienza una transformacion en las
maneras de observar y describir este fenOmeno como podemos apreciar en Antonio
Cornejo Polar y su analisis de sujeto migrante en relacion a un extracto de La tia Julia'y
el escribidor de Mario Vargas Llosa. Cornejo Polar nos sefiala un camino para
comprender el cambio de subjetividad urbana a través de una practica inmemorable
gue forma parte de su personalidad: la venta ambulatoria. En la novela citada, la
identificacion del vendedor ambulante no nos remite a las representaciones y narrativas
tradicionales que forjan la identidad del sujeto criollo y la “fijan” de alguna manera en su
referente urbano, sino a la incertidumbre, el desconocimiento, la movilidad de nuevos
sujetos. ElI ambulante no es el yunga o el sirviente indigena asignado al Cercado de
Indios ni el descendiente de africanos proveniente de barrio de Malambo. La aparicion
de los vendedores no se encuentra rigidamente identificada al punto que la oferta de
cada producto sefiale una hora exacta del dia a la poblacién de Lima, como lo describe
Ricardo Palma en sus Tradiciones. No estamos frente a la practica taxondmica de la
pintura de castas y la narrativa “tradicionista” sino por el contrario, la practica cultural se
ve obligada a referenciar una:

...masa’ que ha invadido la avenida Abancay esta formada casi integramente de
inmigrantes serranos, migrantes que no parecen haber perdido niveles basicos
de identidad: lengua, vestido, comida, pero que al mismo tiempo -por supuesto-
no pueden dejar de actuar de acuerdo a los masivos e inéditos
condicionamientos que la ciudad acumula sobre ellos. (Cornejo Polar 838)

La ciudad mercado ambulante se constituye entonces en el discurso filmico, en
la practica de trazar o ubicar al inmigrante dentro de la nueva subjetividad que surge en
los ochenta en la ciudad de Lima. Por mercado entiendo aqui no (Unicamente) el
término “economia de mercado”, es decir en la que predomina el desarrollo de la
iniciativa comercial privada. Aunque este término resulta muy util para definir el
concepto de mercado, considero que es necesario subrayar la amplitud a la que se
presta una concepcion actual de mercado a una situacién de hace treinta afos.

Al referirse a una idea contemporanea de “mercado” Elmar Altvater, en The
Future of the Market: an Essay on the Regulation of Money and Nature, nos dice que:
“...the main reference must be to the world market —to the market for goods and
services, capital (loci of production), money and credit. The world market is the site of

® El subrayado es mio.
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economic reproduction of the global capital relation, as well as the political organization
of hegemony (81).

Como vemos, no es posible relacionar plenamente el término ciudad mercado
ambulante al mercado de bienes y servicios que se enraizé decisivamente en Lima
desde la década de los noventa, creando una nueva red de hegemonias o intentando
rearticular a las masas para la reorganizacion del Estado, como sostienen algunos
sociblogos que intentan explicar la popularidad del fujimorismo.” Fuera del campo
semantico de la economia, el término alude en nuestro contexto histérico a la
organizacion practica de la vida social y de las relaciones sociales y como tal produce
un nuevo modo de subjetivacion, como veremos en el caso de Gregorio.

Es a través de la incursion del migrante en la ciudad mercado donde
observamos el proceso de su subjetivacion en esta pelicula. La ciudad sera el indicador
de la constitucién de un sujeto que no es mas el indio o el campesino ni llega a ser el
sujeto criollo de las peliculas peruanas de fines de los afios treinta.® Si el espacio
asignado al sujeto colonial indigena era la naturaleza de su entorno que sirvié de
pretexto para justificar su conquista; si el espacio para el campesino era la hacienda
andina, desde donde emerge la construccion de su instancia discursiva por parte de los
tedricos socialistas del siglo XX, si el del sujeto criollo era el callején de un solo cafio o
los patios de las iglesias, que sirvid de recurso inagotable a las artes musicales y
graficas urbanas; de esa misma forma, la denominada parada o el mercado ambulante
es el espacio ideoldgicamente cargado donde se va a representar al migrante.

“Identity has a long history of association with fixity, either within the individual
(the real me) or in terms of a social collective” (8), sostienen Tim Creswell y Deborah
Dixon en Engaging Film. Geographies of Mobility and Identity. Cada instancia
discursiva asignara su propio espacio al sujeto en formacion, mediante la narrativa.
Para una mejor comprension de este concepto podemos remitirnos a Edward Soja en
Postmodern Geographies, quien establece una diferencia entre espacio “per se” y lo
gue denomina socially based spatiality, el espacio creado de produccién y organizacion
social (88). Esta espacialidad es la que se va a filtrar en el texto cinematografico.
Desde sus inicios este fendmeno urbano va a reclamar para si su prerrogativa de
‘ventana al mundo” y va a privilegiar la representacién de la ciudad, convirtiéndose en
un reservorio privilegiado de imagenes como nunca antes en la historia de la
humanidad.® La predominancia del denominado género narrativo representativo va a

! Hugo Neira sostiene que los nuevos limefios populares se acercaron al poder de manera pragmatica,
sin ocuparlo, como parecia intuir Matos Mar. Esta negociacion, basada en el oportunismo y la
desconfianza de toda formalidad, produciria en la década de los noventa el fenomeno Fujimori. (169)

® Titulos como Gallo de mi galpén, Palomillas del Rimac, El guapo del pueblo, entre otros, evidencian por
si mismos la construccion de una identidad fija de un sujeto criollo de cuya construccion participd
también el cine peruano.

°El siglo XX ha sido descrito en Reality Effect: The Film culture and the Graphic Imperative como “the
first century to be documented, from start to finish” (Joel Black, 2002, 02). La denominada “naturaleza
filmica” del siglo XX muestra, no solamente la realidad que ofrece una pantalla sino también la
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sumarse a esta ilusién de realismo en la pantalla que, aunque descartada en la critica
cinematografica, resulta todavia un poderoso medio para moldear una identidad a
través de la representacion de paradigmas que van a acondicionarse a los diferentes
discursos o van a problematizarlos creando otros nuevos como veremos en Gregorio.

Para mostrarlo, propongo un acercamiento a dos momentos de la pelicula: la del
primer contacto de Gregorio con la ciudad y la llegada de la familia a la choza de
esteras donde cuidaban un edificio en construccion. Estos funcionaran como indicador
donde todos los canales de informacion o expresion van a combinarse, dentro de una
expresa ilusion de caos, para dar testimonio de la ciudad bazar o mercado ambulante.
Siguiendo el recorrido del protagonista en la pelicula (y en la cartografia urbana que
esta construye) observaremos cOmo éste se despoja de los elementos constitutivos de
lo que podria denominarse “andinidad”, para procurarse de nuevos elementos
culturales que le permitan surgir como un sujeto diferente (y diferenciado) en la ciudad.

Al principio de la secuencia, a través de un doble raccord de movimiento y de
analogia vemos a Gregorio ingresando desnudo al mar, que experimenta por primera
vez, y en la siguiente toma, la camara en desplazamiento surge de un oscuro tunel
para mostrarnos la primera vista de la ciudad de Lima. El inmenso y alborotado mar
que provoca la curiosidad del nifio termina en el siguiente plano como analogia de su
ingreso a la ciudad. La toma en picado del ingreso al mar muestra el descenso que se
produce desde el nivel de la playa. Gregorio ingresa completamente desnudo al mar.
La sensacion de liberacion que parece expresarse al deshacerse de su indumentaria
andina, termina como primer paso a la posterior supresion de los elementos culturales
gue lo acompafian. La siguiente escena con la toma en contrapicado de la salida del
tinel desplaza al protagonista del campo visual y el meganarrador nos entrega la
perspectiva visual de este personaje en su trayecto final hacia la ciudad. Aqui se
produce el cambio hacia una toma subjetiva, con la sensacién del protagonista
“zambullido” en la ciudad. Lo primero que los canales de informacién muestran es un
pequefio puente peatonal abarrotado de vendedores ambulantes: un espacio para la
circulacién, convertido en un asentamiento dedicado al comercio. Las paredes del tunel
por donde emerge el camion que transporta a Gregorio, narrador visual de esta
secuencia, se ven abarrotadas de material escrito en forma de propaganda electoral
donde cada candidato oferta su propuesta politica. El registro auditivo nos entrega el
ruido de un mundo caético donde el silbato de un policia de transito se confunde con
los gritos de la multitud y las ofertas de productos a viva voz. El final de la secuencia se
produce con el congelamiento de la imagen por unos segundos que entrega una
sensacion de colision con la ciudad revelando la naturaleza bidimensional de la
reproduccion cinematografica y poniendo en evidencia las huellas del discurso.

Lo que se muestra al fondo del fotograma es la Plaza dos de Mayo construida en
el siglo XIX para conmemorar un combate realizado en 1866. El dos de mayo de ese
afio se consolidd el prestigio de la nueva republica al repeler el ataque de una flota

transformacion de nuestra percepcion de una realidad debido a la visionamiento de una serie de
imagenes que constituyen una narrativa.
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espafiola. El nombre de la plaza remplazo la antigua denominacién de Ovalo de la
reina, de inocultables reminiscencias espafolas. Topograficamente, el emplazamiento
de la plaza fue consecuencia del derribo de las murallas y la posterior proyeccion de la
ciudad hacia el mar.

La composicion de la plaza y los edificios circundantes se concluyeron en 1924,
imitando los edificios parisinos durante la denominada Patria Nueva. Sin embargo, ya
desde mediados del siglo XX, la plaza se transforma hasta convertirse en base de
operaciones de las principales confederaciones de trabajadores obreros del pais y
punto de llegada de vehiculos de innumerables empresas de transporte desde el
interior. Alli mismo llega el camion que transporta a Gregorio y en ese momento la
toma, que parece narrar a través de la mirada del nifio, se detiene para otorgarnos el
punto de vista del meganarrador.

El registro filmico que realiza la camara en movimiento se interrumpe para
entregarnos la visualizacién de un paisaje que no entrega la mejor vista de la columna
de marmol, sino que, en el congelamiento de la toma subjetiva, genera un dutch angle
o angulo ligeramente inclinado hacia la izquierda que da una sensacion de desorden y
caos urbano. Solamente Niké, la diosa griega que celebra la victoria republicana,
resalta al fondo, en un contexto historico de los afios ochenta donde el Estado se
debatia en la lucha por su propia supervivencia. En efecto, el Estado peruano parecia
herido de muerte debido a las acciones de los grupos armados con los que luchabay a
la crisis econdmica mas grande de su historia. Este es el contexto en el cual se inserta
el protagonista, cuya doble condicion de migrante y menor de edad lo condicionara en
su experiencia urbana. Karen Lury en The Child in Film, nos recuerda que “Childhood,
and indeed children themselves, occupy a situation in which they are ‘other’: other to
the supposedly rational, civilised, ‘grown up’human animal that is the adult” (1). La
(s)eleccion de la plaza Dos de Mayo para mostrar la llegada de Gregorio y la
(s)eleccién del nifio migrante como uno de los narradores, desde la estrategia de la
camara subjetiva, permite a la pelicula plantear su propio discurso critico través de lo
gue emiten sus canales de expresion.

Es también importante sefialar que ademas del contenido de los planos, tomas y
escenas; la articulacién de todos estos componentes en la secuencia analizada, nos
remiten a la idea del registro de tiempo y la descripcion del espacio en la ciudad
mercado que serad muy diferente de la narracioén de su contraparte rural a comienzos de
la pelicula. El ritmo narrativo parece avanzar precipitadamente al registrar la ciudad,
para luego detenerse de improviso en el fotograma. De esta forma, el meganarrador
impone la artificialidad de su propio orden temporal para intentar posicionarse
criticamente con relacion a los signos de los discursos hegemonicos que deja filtrar en
la pelicula, como emblemas politicos, monumentos histoéricos, ideologemas que
aparecen escritos en la pared o repetidos por los actores, etc. Ademas del contenido de
la composicion, es a través de este recurso formal que la pelicula procede a denunciar
el visionamiento de los contenidos de un film como actividad de disfrute y mostrar
también el proceso de su constitucion como actividad cultural. Un registro de tipo
documental, o apologético de la plaza la hubiera mostrado desde la berma central al

Hipertexto 16 (2012) 9




centro del encuadre, atrayendo el interés hacia su monumento central en perfecta
verticalidad. Sin embargo es a través de esta supuesta imperfeccion que la pelicula se
inclina a arrastrar al espectador a lo que Jean-Patrick Lebel en Cinéma et Ideologie
denominaria “d’'une attitude de fascination mystifiée a une attitude active de
compréhension” (34).1°

Un segundo momento importante en la subjetivacion nos remite al arribo de los
cinco miembros de la familia a una choza de esteras detrds de un edificio en
construccion. En un plano abierto, entre la camara y la familia, se interponen
trabajadores semidesnudos que realizan en silencio las labores de albafileria. Estos,
como en la secuencia anterior que mostraba buses repletos de pasajeros y mercados
ambulantes, parecen pertenecer a la misma categoria de inmigrantes que la familia de
Gregorio, es decir sujetos sin voz individualizada entre el ruido de la gran ciudad. Al
entrar en la choza, el padre le comenta a su esposa que ir4 a descargar el camion. La
imagen visual se concentra, en una toma en primer plano, en las reacciones de
Gregorio ante la conversacion y el audio registra lo que dice el padre, en espafiol con
sustrato quechua, y la respuesta de la madre en quechua. El ruido de fondo muestra
ladridos de perros, silbidos, ruido de serruchos y voces del gran mercado exterior.
Paralela a la conversacion, la camara continta el primer plano del rostro casi impasible
de Gregorio que mira hacia las rusticas paredes mientras escucha a su padre decir:
“Oye pero aca no vas estar hablando quechua, ah. Nadie te va a entender”.

Las contradicciones entre lo que proyecta la imagen, es decir la multitud de
recién llegados en camion, bilinglies en su mayoria (como lo sefala el incipit de la
pelicula) y la advertencia “aqui nadie te va a entender”, es un claro indicio de la
imposibilidad de una sintesis de practicas culturales que conviven en un mismo espacio
debido al fenbmeno migratorio. Las multitudes de inmigrantes que muestra la pelicula
se ven forzados a “no comprender”, a enajenarse de una practica cultural para, en base
a esa propia negacion, buscar sobrevivir en la ciudad. Si bien son los padres los
protagonistas de lo que nos otorga el registro fonético, el espacio filmico incluye el
registro visual del primer plano del rostro de Gregorio, que sera el principal destinatario
de ese sintagma y lo experimentard durante su proceso de subjetivacion en la ciudad
mercado. Pronto quedara establecido para él que los iconos, indices y simbolos
asociados a las transacciones en la ciudad estan forjadas en un mundo dominado por
el espafiol. Ese es también el momento en que la madre pierde protagonismo en el
aprendizaje del niflo en la ciudad. La ausencia de respuesta de parte de ella es
acompafada simbdlicamente por el trabajo de cadmara que la muestra en un plano
picado, desposeida de toda capacidad de reaccion. Finalmente, perdiendo ella toda
movilidad, es la camara la que se mueve en un travelling hacia la izquierda,
mostrandola sentada en silencio mientras el nifio que carga se asoma curioso desde su
espalda. Ese silencio que acompafna el fin de esa secuencia y el comienzo de la

19 Régis Dubois, sin embargo, nos recuerda en Hollywood, cinéma et idéologie que una pelicula

estéticamente diferente al estilo hollywoodense no quiere decir que sea necesariamente progresista en el
terreno politico (22). Como prueba, Dubois nos sefiala las producciones de la Nouvelle Vague francesa,
revolucionarias en sus formas, pero mas conservadoras en sus discursos.
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siguiente es indicio, ya en términos de lo “fuera de camara” que acompana la narracion,
de la imposibilidad de los inmigrantes quechuablantes de reproducir entre ellos mismos
sus précticas culturales en el espacio publico urbano. Este es el momento de transicion
en el espacio diegético de la pelicula entre el paso del quechua, de un participante
activo en la comunicacion (como vimos en el incipit) de uno de los grupos que habitan
la ciudad, a constituirse como un silencio que acompafa la supresion de una
subjetividad en beneficio de otra: el migrante sera ante todo hispanohablante.

Este silencio transitorio es uno de los elementos narrativos de la secuencia
siguiente. Gregorio sale de la choza de estera y se interna en el oscuro interior de la
construccion, su incursion le tomard todo el dia ya que la ultima escena de la misma
secuencia nos presenta, en una toma subjetiva, un plano abierto de Lima en angulo
picado: evidentemente la mirada del nifio a la ciudad que comenzard a explorar. El
audio, ausente desde hace unos momentos irrumpe nuevamente con la voz de
Gregorio que advierte por primera vez en espafol, reformulando el mismo sintagma
comunicado por el padre: “Aqui en Lima nadies habla quechua”.

La sentencia no significa que nadie sepa quechua, es mas bien un
reconocimiento de las condiciones heterogéneas que se han creado al arribar
masivamente los inmigrantes andinos a la capital. Las voces “Nadie te va a entender” y
“‘Aqui en Lima nadies habla quechua” pertenecen a una misma instancia enunciativa
que podria reconocerse siguiendo a Antonio Cornejo Polar como la presencia de una
heterogeneidad radical donde la subjetivacion y la integracion a un mundo
supuestamente moderno no se produce en base a la herramienta del mestizaje sino al
desarraigo forzoso de uno de los elementos culturales que posee el migrante andino.

Gregorio apre(he)nde y repite lo dicho por su padre y, como él, determina el
cambio de idioma sin anunciarlo en la pelicula. Ambos se constituyen en sujetos
representativos de esa multitud que trabaja en silencio y que no se manifiesta sino
mediante ruidos de fondo ininteligibles. Es la misma multitud de migrantes que
sabiendo quechua va a utilizar el espafiol como medio de expresién en su nuevo
habitat. En el protagonista, este cambio se va a acompafar del cambio de practicas
sociales que lo llevaran por una momentanea sumisiéon a los demas miembros de la
nueva comunidad cultural en la que comienza a vivir. Gregorio toma como suyos los
esquemas de supervivencia de los otros nifios que tienen mas tiempo instalados en la
ciudad y aparentemente presentan una mayor adecuacion a los modelos de
comportamiento, legales e ilegales, que les permiten sobrevivir en la ciudad, aunque
estos esquemas sean los mismos que los excluyan de la sociedad formal.

La confluencia de los signos que hemos descrito en ambos ejemplos, nos
entrega un texto que interpela al receptor potencial sobre la brutalidad del transito que
sufria la poblacién andina en ese momento. En un intento por interpretar eficazmente la
participacion de grupos tradicionalmente relegados dentro de una idea inclusiva de
peruanidad, gran parte de la produccion discursiva peruana intento terminar, a
mediados de siglo XX, con la instancia enunciativa indio y pasar a la de campesino,
mas acorde con las teorias socialistas en boga, para finalmente intentar definir lo
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popular masivo en términos del mundo “chicha” de los nuevos habitantes urbanos. Es
importante recordar que el mismo término no existia mas que para su referente
gastrondmico hasta la década de los setenta y para el musical hasta los ochenta.
Fueron agentes externos al mundo andino o al fenbmeno migratorio los que impusieron
este significante para las expresiones culturales de los nuevos limefios y para las
manifestaciones consideradas “de mal gusto” en la nueva Lima que se formaba.
Conviene afirmar con Arturo Quispe Lazaro en su articulo “La Cultura Chicha en el
Perd” que:

[...]len el plano de los valores, el término adquiere un significado negativo
teniendo como sedimento el desprecio al indigena, al serrano, al cholo, producto
del racismo criollo del siglo XIX, el racismo republicano, que instituyé una distinta
y poca valoracion del indigena, del cholo frente al blanco, al criollo. Hoy en dia el
racismo forma parte de nuestro inconsciente colectivo, y es una caracteristica de
nuestra conformacién cultural; reactivado y reforzado desde los afios 50 en
adelante con la presencia creciente de los migrantes andinos en las ciudades.

Es en el momento intermedio cuando la constitucidon de un sujeto (indigena), no
corresponde a nociones tradicionales que tenian por objeto definir su identidad (dentro
de una otredad interna que lo reservaba a un campo ajeno a la construccién de la
peruanidad sino a través de la mitologia y el pasado incaico) que cobra protagonismo el
personaje migrante. Su protagonismo se constituye como la representaciéon de un
proceso de subjetivacion donde las practicas culturales que aporta el campesino se van
opacando en la ciudad en beneficio de una busqueda de supervivencia frente a una
ideologia que bien podria resumirse en el titulo del articulo de Cecilia Méndez: “Incas
si, indios no”.** El resultado de esa bisqueda se muestra al final del primer paso de su
experiencia urbana donde su ex compafero de la pandilla le increpa: “No sirves pa’
esto o[y]e, quitate o[y]e”. A pesar de la inutilidad que se le atribuye y su expulsion de la
parte de la ciudad que lo ha recibido, Gregorio repite la experiencia de millones de
inmigrantes para quienes no habia camino de regreso. El mundo andino en la pelicula
se constituye para Gregorio en un tiempo pasado mas que en un territorio y todos los
nexos que lo unian a él terminan por romperse en el transcurso de la narracion.

Antonio Gomez Moriana, en su introduccién a L’indien, instance discursive, nos
recuerda la constitucion de campos de estudio como “actos poéticos” donde no es
posible imaginar la otredad sino con nuestros propios parametros de medicion. En el
camino de la modernidad donde las ciudades recibian campesinos para transformarlos
en proletarios, evidenciamos las falencias de este proceso en ciudades como Lima.
Estas falencias posibilitan que en la transicion de campesino a vendedor ambulante, la
pelicula ponga de manifiesto que detrds de cada uno de los millones de nuevos
habitantes urbanos cuyo discurso social era englobado en términos del mundo chicha,
existia una historia susceptible de ser representada. En otros campos de la
enunciacion, esto habia sido ya estudiado eficazmente por Antonio Cornejo Polar y su

1 Es decir en la glorificacion de una cultura autoctona legendaria representada en los museos, ruinas y
cementerios, pero que a su vez excluya y rechace a los descendientes de esa misma civilizacion.
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concepto de sujeto migrante, apropiado al texto que analizamos con las
particularidades que el texto filmico posee.'? En el cine peruano nos encontramos ante
la construccién de un discurso que en el caso de Chaski, en su calidad de colectivo,
intenta incluir en el proceso de creacion al sujeto social representado.

Al respecto, Edmond Cros en su trabajo “Le semblable et I'alterité”, nos afirma
que “L’altérité n’est pas représentable car I'identification a I'autre ne peut se faire qu’a
travers mes propres modeles discursifs qui, eux-mémes, ont été produits pour exprimer
ce que je sais, ce que je suis ou ce que jimagine et n‘ont été produits que pour cela;
d’ou leur incapacité a rendre compte de tout ce qui est a I'extérieur de moi et de mon
univers”. En efecto, Chaski apela a sus propios modelos estéticos extraidos tanto del
neorrealismo italiano, como del denominado tercer cine latinoamericano e intenta la
representacion de los grandes desplazamientos humanos desde los andes a las
ciudades de la costa. Sin embargo, al denunciar las radicales condiciones de pobreza
de los nuevos pobladores urbanos, va a mostrar la agonia de una ciudad incapaz de
realizar los proyectos culturales que forjaron su fundacion de espaldas al interior del
pais y mirando siempre al mar que la conectaba con el mundo occidental. Del mismo
modo, a través de diversos elementos reconocibles en el contexto historico, la pelicula
va a mostrar una nueva forma de espacialidad urbana, trayendo al cine peruano una
nueva categoria discursiva: la del migrante. En el caso de Gregorio, la entrada del
personaje migrante al tipo de modernidad que le impone la ciudad de Lima es un
camino unidireccional a una subjetivacion que lo incluye como consumidor en la ciudad,
pero lo excluye individualmente de todo tipo de negociacion y participacion en la
educacion, vivienda, etc.

Por ello considero que es necesario buscar en peliculas como Gregorio las
huellas de la construccién de una instancia ficcional que intenta enunciar un discurso
propio, el del personaje migrante. Lo que filtra la socialidad en el texto serd la
representacion de una ciudad letrada convertida en ciudad mercado ambulante,
poblada por sujetos condenados a ganarse la vida en base a su iniciativa individual,
alejados de la presencia de un Estado, practicamente inexistente. Estas condiciones
seran a su vez el preambulo para la aparicién en los noventa de una nueva serie de
pactos 0 una rearticulacion de las relaciones sociales amparadas bajo el concepto de
clientela, como propondran, entre otros, los trabajos de Hugo Neira (en “Del Desborde
de Matos Mar a los desbordes. lllabe y polladas. Retorno a la cuestion de la anomia”) y
Juan Carlos Ubilluz (en Nuevos subditos) al tratar de explicar el nacimiento del
fujimorismo en la década de los noventa.

'2 Diversos conceptos narratologicos poseen particularidades en el cine que no tienen equivalentes en
otros géneros. Entre ellos podemos mencionar la autoria, la narracion, el manejo de espacio y tiempo, la
simultaneidad, recepcién, etc. Para una profundizacion del tema podemos referirnos a David Bordwell y
La narracion en el cine de ficcién o a Janet Staiger y Devid Gesner en Authorship and Film.

Hipertexto 16 (2012) 13




Obras Citadas

Altvater, Elmar. The future of the market: an essay on the regulation of money and
nature after the collapse of "actually existing socialism". London: New York:
Verso, 1993. Impreso.

Black, Joel. The reality effect: film culture and the graphic imperative. New York:
Routledge, 2002. Impreso.

Bordwell, David. La narracion en el cine de ficcion. Barcelona: Paidos, 1996. Impreso.
Butler, Judith. Mecanismos psiquicos del poder. Madrid: Catedra, 2001. Impreso.

Castells, Manuel. The urban question: a Marxist approach. 1st MIT Press paperback ed.
Cambridge, Mass: MIT Press, 1979. Impreso.

Chaski, Gregorio. Marino Ledn, Betsy Pérez-Palma. Peru. Chaski. 1985. Impreso.

Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire : ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas. Obras completas de Antonio Cornejo Polar.
2a. ed. Lima, Peru: Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar" :
Latinoamericana Editores, 2003. Impreso.

---. "Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrantes en el Perd
moderno." Revista Iberoamericana LXII.176-177 (1996): 837-44. Impreso.

Cresswell, Tim y Deborah Dixon. Engaging film: geographies of mobility and identity.
Lanham, Md.: Rowman & Littlefield, 2002. Impreso.

Degregori, Carlos Ivan. "Dimension cultural de la experiencia migratoria". Paginas 130
(1994): 18-29. Impreso.

Fuentes, Manuel Atanasio. Fuentes Lima: Apuntes histéricos, descriptivos, estadisticos
y de costumbres, 1867. Lima: Fondo del Libro - Banco Industrial del Pert, 1985.
Impreso.

Gay, Paul Du; Hall Stuart. Cuestiones de Identidad cultural. Amorrortu Editores, 2003.
Impreso.

Gerstner, David A. y Janet Staiger. Authorship and film. AFI film readers. New York:
Routledge, 2003. Impreso.

Lebel, Jean Patrick. Cinéma et idéologie. Les Essais de la Nouvelle critique. Paris:
Editions Sociales, 1971. Impreso.

Hipertexto 16 (2012) 1




Lury, Karen. The child in film: tears, fears, and fairytales. The Rutgers Series in
Childhood Studies. New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 2010.
Impreso.

Matos Mar, José. Desborde popular y crisis del estado: veinte afios después. Lima:
Fondo Editorial del Congreso del Pera, 2004. Impreso.

Méndez, Cecilia. "Incas si, indios no: Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo
en el Pera". Cholonautas. 10 agosto 2011.
<http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Mendez.pdf>. Red.

Nufiez, Estuardo. "Relaciones de Viajeros". Ed. Nufiez, Estuardo. Vol. 1. Lima:
Comision Nacional del Sesquicentenario, 1971. Impreso.

Pagan Teitelbaum, lliana. "El glamour en los Andes: la representacion de la mujer
indigena migrante en el cine peruano”. Revista Chilena de Antropologia Visual
12 (2008): 1-30. Impreso.

Quispe, Arturo. "La cultura chicha en el Perd". Construyendo nuestra interculturalidad
(2004). Agosto, 2011
<http://interculturalidad.org/numero01/c/arti/c_chi_010404.htm>. Web.

Rama, Angel. La ciudad letrada. Serie Rama. Montevideo, Uruguay: Comision
Uruguaya pro Fundacién Internacional Angel Rama, 1984. Impreso.

Romero, José Luis. Latinoamérica, las ciudades y las ideas. Historia. 5. ed. México,
D.F.: Siglo Veintiuno, 2001. Impreso.

Soja, Edward W. Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social
Theory. London: New York: Verso, 1989. Impreso.

Terralla y Landa, Esteban de. Lima por dentro y fuera en consejos econdmicos,
saludables, politicos y morales que d& un amigo & otro con motivo de querer
dexar la ciudad de México por pasar a la de Lima. Obra jocosa y divertida en que
con salados conceptos se describen, ademas de otras cosas, las costumbres,
usos y mafias de las madamitas de alli, de aca y de otras partes. La da a luz
Simon Ayanque [pseud.]. Madrid: Impr. de Villalpando, 1798. Impresa.

Wood, David. De sabor nacional : el impacto de la cultura popular en el Per(. Lengua y
sociedad. Lima: IEP : Banco Central de Reserva del Perd, 2005. Impreso.

Hipertexto 16 (2012) 15




