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Hipertexto 

 
Oigo el zumbido de mi sangre, 

dentro de mi cráneo pasa una suave tormenta. 
¡Insomnio! No poder dormir, y, sin embargo,  

soñar. Ser la auto-pieza 
de disección espiritual, ¡el auto-Hamlet! 

Rubén Darío, “Nocturno” 

I 

a voz griega psique significa alma, hálito y mariposa, conjunto que a la vez hace  
referencia a un ente mitológico con alas. Por su parte, las estrofas volátiles del 

poema “Mariposas” (1887) de Manuel Gutiérrez Nájera evocan un vértigo 
policromático para aludir a los variables estados de ánimo del yo lírico (113-115). 
Carlos Díaz Dufoo, amigo del duque Job y coeditor de la Revista Azul (1894-1896), 
emplea dicho motivo para referirse a los estados psíquicos evocados por el arte; sus 
crónicas, ensayos, reseñas y críticas de teatro abordan los aspectos de la 
producción, la recepción y el medio sociocultural del arte a lo largo de la breve vida 
de la revista. A Díaz Dufoo, el arte, en general, se le antoja una “mariposa blanca”, 
“un extraño monstruo” y “un vampiro del espíritu” (II.19: 302); los escritores, en 
particular, relegan al papel “la mariposa negra que revolotea en su cerebro” (III.14: 
209). Estos juicios sobre el arte de fin de siglo se sustentan en la ciencia exacta, 
pues en el mismo contexto de enunciación, el arte se vuelve “un caso de patología 
psíquica” (II.19: 302). De este modo, se refleja el cruzamiento entre las bellas artes 
y la ciencia, característico del discurso literario de finales del siglo XIX; giro que 
produjo una integración polifacética y polisémica de elementos médicos en el 
discurso literario y una transformación de su lenguaje. Ésta se aprecia en el epígrafe 
de Rubén Darío que parece anticipar la fragmentación y pérdida del yo en las 
vanguardias históricas por medio de la intersección entre la reflexión metaliteraria y 
la psicología introspectiva, una rama de la medicina.1 

                                                 
1
 Este desarrollo se anuncia en la obra de Baudelaire quien refleja la producción y la recepción del 

arte como momento de regocijo extático en dos registros intercambiables, pues emplea 

L 
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La poética y la medicina se vuelven semánticamente productivas en el caso de 
las metamorfosis de las mariposas de Díaz Dufoo: las diferencias en la 
interpretación de esta pareja disciplinaria y en su escenificación literaria consignan 
el parteaguas entre dos generaciones de modernistas. Los fundadores de la Revista 
Azul, Gutiérrez Nájera (1859-1895) y Díaz Dufoo (1861-1941), sospechan de la 
estética transgresora de los autodeclarados decadentistas, como de la del 
camaleónico José Juan Tablada (1871-1945), que en su manifiesto generacional, 
“Cuestión literaria. Decadentismo” (1893), corresponde al cliché del vate loco para 
hacer gala de su extraordinaria capacidad de “sentir lo supra sensible, que no por 
ser raro deja de ser un hecho casi fisiológico en ciertas idiosincrasias nerviosas, en 
ciertos temperamentos hiperestesiados” (62). Discursivamente, este paraíso artificial 
se erige agitándose en las cuerdas de la lira neurótica, en un lugar común: la 
“retórica” de los nervios que sustituye paulatinamente la tradición de la locura divina 
del poeta en el transcurso del siglo XIX. Por ello, no sorprende que desde su 
columna “Azul pálido”, Díaz Dufoo comente la desintoxicación del poeta de la “Misa 
negra” hospitalizado, clasificándolo como “un envenenado de Baudelaire, un iniciado 
de los misterios de esa vida de las drogas estimulantes de la imaginación: el éter, la 
morfina, el hachich” (III.20: 319). 

Parafraseando al filósofo Odo Marquard, observamos en aquel fin de siglo 
mexicano que el arte y la droga se volvían intercambiables: el arte se comprendía 
como síntoma y terapia, el genio y la estética se volvían objeto de una práctica 
diagnóstica, problemas que antes se formulaban de modo estético, se articularon en 
forma médica (Marquard: 387). Ya durante los romanticismos europeos, lo 
patológico junto con lo etnológico, lo obsceno y lo pornográfico se integraron al arte 
para romper con la concepción clasicista, según Peter Gorsen (49); de este modo, 
se ensanchan los estrechos límites de una estética moderada relacionada con las 
categorías de lo bueno, lo bello y lo verdadero.  

Dentro de toda la complejidad y amplitud del tejido discursivo científico y 
literario de finales del siglo XIX, el presente trabajo pretende analizar las nociones 
patológicas y la crítica cultural que generaron los textos de Díaz Dufoo publicados 
en la Revista Azul; debido a las limitaciones de espacio, no podemos sino aludir a 
los contextos sociohistóricos y a las implicaciones teóricas para el campo de la 
psicología y de la teoría literaria, que en un estudio más completo permitirían 
enmarcar la actividad del crítico mexicano. En el horizonte contemporáneo de Díaz 
Dufoo aparece un personaje clave para la perspectiva patológica sobre el arte: el 
médico húngaro-austriaco Max Nordau (1849-1923), autor de los dos tomos 
voluminosos de Entartung (Degeneración), publicados en 1892-1893. 
Inmediatamente, esta obra se traduce al francés en 1894, año en que Díaz Dufoo 
reseña críticamente la polémica que desata dicho tratado (I.6: 83-85). Además de 
revisar la interpretación clínica de Degeneración, los ensayos de Dufoo articulan 
distintos ámbitos polémicos en la “comunidad hermenéutica”2 de su época: el 
estético, el social, el histórico y el filosófico. 

                                                                                                                                                        
alternativamente el lenguaje tradicional de la mística y el lenguaje científico de la psicopatología 
(Westerwelle: 57, 276). 
2
 Este concepto, así como las siguientes consideraciones sobre la escritura ensayística, los debo a la 

obra Pensar el ensayo de Liliana Weinberg (169). 
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Cabe anticipar que se trata de una recepción crítica: las tesis de Nordau no 
constituyen el núcleo argumentativo de los ensayos de Díaz Dufoo; es decir, aunque 
éstos parten de la hermenéutica positivista en la que se sustentan ortodoxamente 
las tesis de Nordau, “extraen de sí sus propios valores juzgadores” y entrelazan 
elementos clave de las teorías literario-patológicas en “el despliegue del propio 
proceso de pensar” (Weinberg: 14). Para ello, las tesis de Nordau sirven como una 
especie de contrapunto para el pensamiento de Díaz Dufoo, quien se apropia de 
ese discurso dogmático e inflexible, con pretensiones de cientificidad, precisión y 
veracidad. En oposición al discurso impersonal y universalista de la ciencia, el yo del 
ensayista explora las potencialidades de su propio discurso al “interpretar una 
interpretación”, “representar una representación”, operación que se desenvuelve 
creativamente en el presente de la escritura y a la vez apunta hacia la interpretación 
y explicación de la “prosa del mundo” sociocultural circundante (Weinberg: 10-17, 
21-23).  

Como veremos, los textos de Díaz Dufoo ofrecen una interpretación del 
mundo, una perspectiva para ver la cultura de finales del siglo XIX y una 
hermenéutica del sujeto artístico, ya que comprueban una sorprendente síntesis 
mediadora entre los discursos, pues reflejan la cultura científica y la artística, el 
mundo literario y el sociohistórico; vinculan la mirada subjetiva con la irrupción de 
los tiempos modernos. De este modo, Díaz Dufoo se vuelve intérprete de la 
interpretación de Nordau y de su propio contexto socio-cultural: dos espejos 
textuales que se reflejan entre sí en la escritura del mexicano, que de este modo 
comienza a teorizar, es decir, a generar conocimiento abstracto, sobre la psique y la 
literatura. A decir de Liliana Weinberg, el ensayista es “un especialista del entender” 
cuya escritura construye unidad y la dota de sentido a partir de fragmentos 
dispersos (41).3 Como veremos, la hermenéutica que configura el mexicano se 
adapta a la modernidad incipiente del porfiriato y flexibiliza los modelos rígidos de la 
comprensión positivista al grado que se vuelven cuestionables los mismos cimientos 
del positivismo. 

II 

Parece una paradoja; pero la ley del progreso es la ley 
de nuestra degeneración. 

Luis del Toro, “Fragmentos”, Revista Azul 
 

¿Cuál es entonces el diagnóstico del médico y crítico cultural Max Nordau en 
Degeneración? El discípulo de Jean-Martin Charcot y amigo de Cesare Lombroso (a 
quien dedica tal obra) declara que la totalidad de los artistas europeos 
contemporáneos presentan síntomas de patologías mentales: se trata de una 

                                                 
3
 Teniendo como telón de fondo la hibridez genérica que prevalece en muchos textos modernistas y 

considerando la inmersión del ensayo en la sociedad, su referencialidad y la articulación que permite 
su carácter mediador entre discursos heterogéneos, existen posibilidades de tender un puente entre 
la escritura ensayística Díaz Dufoo y la crónica de la época, otro género fronterizo. Susana Rotker 
concibe la crónica como espacio de condensación estética y temática que opera a modo de una 
compensación artística en el contexto de una sociedad que presencia las condiciones rápidamente 
cambiantes de la modernidad. Este género nuevo, representa un espacio de convergencia que activa 
diversas cadenas de asociación, como un caleidoscopio (48-51, 83). No obstante, deslindar la 
configuración genérica de la crónica y del ensayo sería objeto de una investigación independiente y 
rebasa las pretensiones del presente estudio. 
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modificación patológica hereditaria del tejido nervioso cerebral, llamada 
degeneración, que se manifiesta en las obras de creación y contagia a los lectores. 
Las causas generales de esta patología radican en la aceleración de la vida 
metropolitana, la agitación constante de los nervios, el deterioro de la nutrición y del 
aire, así como el consumo de estupefacientes y de literatura malsana. En el caso 
específico de los artistas, los síndromes se agravan a causa de una agudización 
excesiva de los sentidos y del trabajo intelectual exagerado. La hiperestesia y el 
agotamiento de los artistas provocan neurastenia e histeria que a su vez se plasman 
en todos los niveles de la producción artística: en la sinestesia, el neomisticismo, el 
simbolismo, el erotismo, el esteticismo, el culto a la antinaturaleza, el feísmo 
naturalista y la concepción ficcional de criminales, locos y pervertidos (Nordau: I, 30-
31). A pesar del carácter disparatado de esta teoría, veremos cómo Díaz Dufoo 
aborda aspectos psicológicos y literarios clave para futuras teorías más allá de los 
estrechos límites del positivismo. 

En cuanto al diagnóstico, la posición de Díaz Dufoo es ambigua. Inicialmente, 
en 1894, critica la “hermenéutica” positivista, pues pone en tela de juicio la 
posibilidad de deducir la degeneración de un escritor a partir de sus textos. Con 
base en la concepción de la mimesis naturalista, argumenta que una obra 
representa “un fragmento de la realidad visto a través de un temperamento” (I.6: 85). 
Por tanto, reprueba que Nordau confunda efecto y causa, alegando que aunque el 
arte exprese la crisis existente en el fin de siglo, no es síntoma inmediato de 
enfermedades mentales, menos aun, que pueda diagnosticarse una enfermedad 
nerviosa orgánica (esto es, un temperamento patológico) a partir de una creación 
poética, como lo hace Nordau. Díaz Dufoo considera el arte como expresión de 
estados psicológicos, sin sustrato fisiológico y sin calidad moral, e intenta 
deshabilitar el determinismo psicofisiológico en que se basa Nordau (I.6: 85). De 
este modo, emerge una dicotomía importante en el discurso sobre las 
enfermedades mentales a finales del siglo: mientras que el positivismo enfoca 
exclusivamente la materia orgánica (los nervios y el cerebro) como vehículo de 
impresiones y soportes de la conciencia, se configuran otras corrientes que 
reivindican la psicología introspectiva, el inconsciente y la inmaterialidad de la 
psique. Como veremos más adelante, las incursiones de Díaz Dufoo en la ciencia 
generan metáforas heurísticas con préstamos lingüísticos de ambos campos 
semánticos. Así, se refleja la escisión de la medicina mental en una rama basada en 
las ciencias exactas y modelos fisiológicos, y otra basada en la interpretación 
hermenéutica del contenido del inconsciente (que el positivismo descarta como 
metafísica a falta de pruebas empíricas). A pesar de la exploración de los límites del 
paradigma científico positivista, Díaz Dufoo abraza en 1896 la teoría de la 
degeneración y junto con ella esgrime una polémica despiadada contra bohemios y 
decadentistas sostenida en una ingenua mecánica positivista, como se aprecia en 
esta metáfora biológica: “La psicología positiva ha demostrado que el funcionalismo 
intelectual varía de hombre a hombre, y que el artista produce la obra de arte que 
produce, como cada planta produce su flor o cada pájaro su canto” (V.19: 186). 
¿Cuáles son el horizonte cultural y el tejido intertextual que justifican esta 
afirmación? 

A finales del siglo XIX, culmina el desarrollo de la penetración de la 
psicopatología en diversos aspectos de la vida cotidiana; la creación literaria no es 
el único ámbito en el cual se hace vigente la distinción entre sano y enfermo por 
medio del dispositivo clínico, sino que se observa esta taxonomía en la mayoría de 
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los ámbitos de la vida cotidiana. Los estados patológicos se vuelven objetos 
privilegiados para generar conocimiento sobre las funciones normales de la mente, 
al tiempo que se establece una normatividad mediante la exclusión (léase: 
confesión, terapia, castigo, medicación, encierro, penalización) de lo anormal. Dicha 
normatividad, el poder psí en palabras de Michel Foucault (110-111), pretende 
generar individuos funcionales; la psiquiatría, desconociendo las causas de los 
trastornos, exige la adaptación a las condiciones de vida (Greenslade: 225), que 
justo en esa época se encuentran en una transformación vertiginosa. 

Degeneración representa la inserción de este darwinismo psiquiátrico en el 
terreno estético. Pese a su excelente conocimiento del arte contemporáneo, Nordau 
vincula la trinidad de lo bueno, lo bello y lo verdadero con una pragmática 
sociobiológica; es decir, su “estética evolutiva” decreta que el arte fomente la 
evolución y procreación de la especie (Schulte: 174-175). Desde el punto de vista 
fisiológico, la creación artística tiene la finalidad de liberar el tejido nervioso de su 
autor de una tensión, y si esta descarga de energía nerviosa resulta incongruente 
con las mencionadas categorías estéticas —por no adaptarse la expresión artística 
a las pautas derivadas de un pensamiento evolucionista— la expresión debe 
censurarse: 

Les notions de sain et de malade, de moral et d‟immoral, de social ou d‟anti-
social, sont donc applicables à l‟art comme à toute autre activité humaine 
[…]. Il se peut très bien que l‟émotion exprimée par l‟artiste dans son œuvre 
découle d‟une aberration maladive, qu‟elle soit anti-naturelle, licencieuse, 
cruelle, tendant au laid ou au répugnant; ne devons-nous pas condamner 
cette œuvre, et, si cela nous est possible, la supprimer? L‟art doit-il être 
maintenant un dernier asile ouvert aux criminels qui veulent échapper au 
châtiment? (Nordau: I, 148-149) 

En consecuencia, los escritores tachados de mattoïdes, egotistas, grafómanos, 
monómanos que desfilan por los miles de páginas de Degeneración son enjuiciados 
debido a sus transgresiones a la sana moral y porque, antes de que se extinga su 
energía vital a causa de su enfermedad degenerativa, representan un foco de 
infección, pues sus obras contienen el germen de la locura que infecta en el acto de 
la lectura. En este contexto de una “estética evolucionista”, se aprecia la 
provocación de aforismos de Oscar Wilde que representan ejemplarmente la 
comprensión estetista finisecular, como “life imitates art far more than art imitates 
life” (3) y “all art is quite useless” (993), pues aparte de la propuesta estética, 
impugnan a la reacción conservadora que representa Nordau. 

Ahora bien, las implicaciones de la psicopatología no sólo sirvieron para 
censurar la producción artística, sino que hicieron posible la formulación de nuevos 
sujetos artísticos, como muestra la apropiación decadentista del léxico médico. Si 
bien para establecer una norma adquieren importancia las nociones de regularidad, 
conjunto, organización, automatización y equilibrio, para muchos artistas 
contemporáneos, como se aprecia en la obra del joven decadentista Tablada,4 la 
                                                 
4
 El poeta mexicano resume la definición del decadentismo: “Paul Bourget asimila una sociedad a un 

organismo que se resuelve en una federación de organismos menores, que a su vez se resuelven en 
una federación de células, siendo el individuo la célula social. Ese organismo necesita, para 
funcionar con energía, que los organismos que lo componen funcionen con una energía subordinada 
entre ellos. Cuando las células se hacen independientes, los demás organismos dejan de subordinar 
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definición del decadentismo de Paul Bourget permite un atisbo al caos creativo, 
derivado del desequilibro fisiológico, social y escritural. La escritura artística se 
independiza de la noción modélica del conjunto orgánico: el novelista francés 
relaciona el sistema nervioso, el conjunto social y la autonomía de la literatura, de 
modo que decadencia significa la autonomía de la literatura de su contexto 
sociohistórico, pues el artista y su escritura son elementos que se independizan de 
dicho conjunto. En paralelo, la frase adquiere autonomía frente al párrafo, la palabra 
la adquiere en la frase, e incluso la letra dentro de la palabra. Esta independencia 
del individuo-creador respecto de la norma vigente la compara Bourget con la 
descomposición de las células que integran un organismo y los individuos que 
forman una sociedad. También pondera la pregunta acerca de la enfermedad del 
artista: al igual que Díaz Dufoo, concede que aunque la neurosis (nombre moderno 
para hastío, spleen, ennui, tӕdium vitӕ) es un factor importante en la creación 
contemporánea, se debe a las condiciones de vida en general y no es una razón 
para condenar el artista de antemano (7-14). Dicha correlación metafórica entre el 
tejido nervioso y el tejido social, así como la identificación de elementos enfermizos 
en ellos, también permiten comprender la posibilidad argumentativa de la 
psicopatología, que recrimina el contagio potencial de la sociedad mediante textos 
de creación, y reivindica la ley sociodarwinista de la adaptación del individuo al 
conjunto, para castigar la desviación de la norma “natural”. 

En el trasfondo de estos debates, se trata de una discusión sobre los límites de 
la psicología establecida: ¿en qué medida puede formularse una psicología de un 
individuo independiente de las condiciones sociohistóricas?, ¿es lícito que la ciencia 
formule la apología del progreso en aras del individuo? Con Bourget se anuncia la 
superación de los límites del la psicología basada en los petits faits de Hippolyte 
Taine quien propone el estudio de la psicología individual —más bien la semblanza 
de un carácter— apoyado en el conjunto de hechos empíricos acorde con las 
categorías deterministas de raza, clase y momento. A pesar del crédito que Bourget 
otorga a Taine por sus aportaciones, sobre todo la de una psicología científica más 
allá de las categorías morales del bien y del mal, cuestiona la coherencia de la 
teoría, ya que si algún hecho empírico contradijera las categorías deterministas, 
significaría la falsificación de la psicología de Taine: “Supposons qu‟un seul 
phénomène de la vie morale ne soit pas déterminé par un ou plusieurs phénomènes 
antécédents; en d‟autres termes, admettons qu‟il y ait spontanéité et liberté dans 
l‟âme, au sens usuel de ces mots, l‟édifice croule tout entier” (145). 

III 

Aún la humanidad no ha editado un Diccionario de los Sentimientos: hay, sí, 
un Diccionario de la Lengua, un Diccionario de las Flores, un Diccionario de 
Medicina… pero un Diccionario del Alma, ése, está todavía sin escribir. 

Carlos Díaz Dufoo, “Azul pálido”, Revista Azul 
 

Pese a que no se ubican en un ámbito disciplinario nítidamente identificable, los 
ensayos de Díaz Dufoo exploran los límites de la psicología de la época y, con ellos, 
abordan la libertad del individuo creador en tensión con las categorías deterministas 

                                                                                                                                                        
su energía a la total, y la anarquía que se establece instituye la decadencia del conjunto. Como el 
individual, el organismo social entra en decadencia cuando la vida del individuo se exagera. […] La 
idea anarquista llevada a la literatura, ¿no revela por sí sola un espíritu decadente?” (70). 
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vigentes. Cabe mencionar que la psicología positivista descarta la existencia del 
inconsciente y la introspección como suposición y método metafísicos. Según el 
positivismo, la conciencia opera como epifenómeno, como vehículo de impresiones 
exteriores, las reproduce fielmente en el interior del sujeto; por su parte, el sistema 
nervioso transporta, como un telégrafo, impulsos eléctricos: la energía vital y 
pulsional. A finales del siglo XIX, la polémica clave radica en la posibilidad de un 
ámbito inconsciente y su concepción más allá de dichos modelos mecánicos (el 
ejemplo más conocido de este desarrollo es el psicoanálisis freudiano).  

A esta transición paradigmática en el campo científico se suma la oposición 
entre ciencia y arte en los ensayos de Díaz Dufoo: la ciencia adquiere un papel 
fáustico, es la causa principal del desencanto del ser humano finisecular; la poesía, 
en cambio, desempeña el papel de subsanar las consecuencias de esta 
racionalización y satisfacer anhelos espirituales. De manera reiterada, esta 
dicotomía se conjuga escépticamente dentro de las pautas de un progreso histórico 
lineal: ¿acaso el progresivo desencantamiento del mundo moderno causa el 
malestar en el sujeto artístico? Como veremos, en los textos de Díaz Dufoo 
aparecen las nociones de transmisión y herencia, que son préstamos de las teorías 
fisiológicas y deterministas del positivismo; al mismo tiempo, la reflexión sobre la 
representación escrita de las emociones y el cuestionamiento de la apología del 
progreso en aras del individuo le permiten a Dufoo relacionar una teoría de la 
intertextualidad performativa con la psicología individual y colectiva. La escritura 
ensayística se vuelve intersticio transdisciplinario para dar cohesión a elementos 
dispersos y esbozar una interpretación de la cultura inédita en esa época. 

En el contexto del anhelo neomístico finisecular y el culto a la antinaturaleza, la 
estética rehúye los ámbitos de lo vital, natural y corpóreo, lo cual se expresa en una 
desconfianza en el tópico del amor. Por el contrario, en la estética que defienden 
autores como Nordau, la faceta procreativa del amor desempeña un papel 
importante, ya que la literatura debe estimular la procreación armónica de la 
especie. Relacionado con ello, se discutía el agotamiento de la energía vital en la 
población urbana debido a las condiciones de vida alteradas. Para Díaz Dufoo, el 
amor e incluso el crimen pasional comprueban que la humanidad no ha agotado su 
fuerza vital, es decir, le resta credibilidad a la hipótesis de una degeneración y un 
agotamiento colectivos.5 A pesar de la concepción psicofisiológica del amor, resulta 
sorprendente que Díaz Dufoo conciba el sentimiento del amor más allá de las 
teorías deterministas vigentes y del imperativo de la procreación. Curiosamente, a 
partir de otra idea de Nordau, Díaz Dufoo describe el “amor no como sentimiento 
auténtico sino como sugestión poética” (IV.15: 225) para plasmar la idea de la 
sugestión de la sensibilidad, que equivale a una teoría de la performatividad del 
enunciado literario para la formación del sujeto en la siguiente metáfora heurística:  

he pensado en la existencia de un entozoario [un parásito] que ocupa la 
región de nuestro cerebro, que vive aquí dentro, alimentándose con nuestra 
savia y pensando con nuestro pensamiento. Y entonces nosotros no somos 

                                                 
5
 La idea de la pasión destructiva ocupa un lugar estratégico, ya que se opone a la supuesta 

tendencia del tedio y del agotamiento de las energías vitales a finales del siglo. En “Amor que mata”, 
el crítico llega a afirmar que la existencia del crimen pasional comprueba el hecho de que el tedio 
finisecular no es la tendencia prevaleciente, sino que la humanidad aún tiene vitalidad. Así, el crimen 
pasional indica el flujo de energía pasional en el sistema nervioso (I.9: 132-133). 
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nosotros; somos el producto de muchos hombres, de muchos espíritus, de 
fragmentos dispersos, de átomos disgregados, de impresiones esparcidas, 
de fuerzas diseminadas; entonces, como decía el poeta, „nada es vuestro‟, 
vivimos en un mundo ajeno, nuestra existencia está formada de lampos de 
extrañas existencias; nuestros dolores, nuestras alegrías, no nos pertenecen 
(IV.15: 225). 

Esta concepción permite pensar la conciencia como palimpsesto de fragmentos 
dispersos. Refiriéndose al inconsciente, Freud teorizaría la misma idea en relación 
con el pizarrón mágico. Cabe añadir que la hibridez en dicha concepción del amor 
no se encuentra únicamente en la obra del mexicano; la misma hermenéutica 
freudiana establece que el vínculo entre pulsión y figuración en el inconsciente 
opera tanto con elementos energéticos (la libido) como con nociones de la 
representación (el símbolo, la condensación y el desplazamiento). En este mismo 
intersticio histórico entre la comprensión cultural y biológica se genera la 
argumentación de Díaz Dufoo, quien no pudo haber conocido las obras pioneras del 
psicoanálisis, como Los estudios sobre histeria (1895) o La interpretación de los 
sueños (1900). 

En su búsqueda de una explicación para el malestar finisecular —un tópico 
que causó el éxito tanto de autores como Nordau como el de los decadentistas— 
Díaz Dufoo combina dicho potencial formativo de la literatura con las leyes de la 
herencia de modo que este aspecto determinista en el positivismo pierda su 
fundamento fisiológico. En “Resurrexit”, la disposición hereditaria se conjuga en una 
metáfora sobre la formación de la sensibilidad colectiva: “Yo no soy yo; yo soy la 
resurrección de todos los pensamientos que han rozado la tierra; llevo conmigo 
muchos siglos, muchas generaciones […] ¿Y qué es la ley de herencia sino una 
resurrección?” (II.24: 380) Díaz Dufoo emplea la idea evolutiva y la formación de las 
generaciones con base en las anteriores, inherente en el axioma de las leyes 
hereditarias del contexto científico del momento, como metáfora heurística para la 
formulación del mal de siglo:  

Nuestra generación es una generación de tristes […] arrastramos los dolores 
de muchos siglos […]. Los hombres que nos han precedido han elaborado 
lentamente nuestros punzantes sufrimientos: ellos han gastado todas las 
alegrías de la vida humana y nos han trasmitido un legado de incurable 
tristeza. (I.25: 385, 387). 

Para el mexicano, este estado de depresión colectiva es el punto de partida 
para explicar el surgimiento de la neurosis entre sus contemporáneos, cuya 
disposición mental se caracteriza por el deliberado cultivo de una sensibilidad 
“hiperestesiada” y por una voluntad de “intelectualizar”, “experimentar” o 
“quintaesenciar” las sensaciones, verbos que abundan en los textos críticos de Díaz 
Dufoo. Como se aprecia también en otros autores de la época, “experimentar 
sensaciones” adquiere la connotación de un experimento con las propias 
sensaciones, una suerte de tecnología del yo autodestructiva que se genera en la 
literatura experimental consagrada al análisis psicológico de los personajes. Así, se 
muestra otra vez el papel fáustico de la ciencia, ya que la introspección y la mirada 
psicológica figuran como causas del mal. El origen de esta idea está en Bourget, 
como devela Díaz Dufoo en “Fragmentos”: 
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Nos lleva a lo que llama Paul Bourget „intelectualizar las sensaciones‟, es 
decir, experimentar en la existencia el mayor número de impresiones que ella 
puede dar y pensarlas después de haberlas sentido. Esta labor psicológica 
es siniestra y es horrible: merced a ella, los dolores se perpetúan, duran toda 
la vida, se sienten tan punzantes a los diez años como el primer día en que 
fueron experimentados. 

Placer de experimentador que lacera su propia carne para estudiar los 
efectos de la sensibilidad. […] La intelectualización de las sensaciones es 
placer de un supremo artista, pero es también el lento, persistente suicidio de 
un espíritu enfermo (II.8: 117-118). 

 

Mediante la incesante reflexión sobre las condiciones del propio yo se provoca una 
condición traumática comparable a un estado de autosugestión perpetua: la mirada 
introspectiva induce estados patológicos. Por supuesto, este estado de ánimo se 
halla también en la literatura, que en la siguiente cita de “Dolores de la producción” 
aparenta ser el origen de esta forma de autosugestión neurótica: 

Y el mismo gasto de energías se exige del lector. Nuestras lecturas se 
padecen extrañamente. Nos sentimos todos invadidos de la cruel dolencia. 
Quisiera crear un lenguaje nuevo que nos diera idea de las emociones 
nuevas. Encontramos un raro placer, un placer amargo, en recorrer páginas 
que provocan un sufrimiento agudo. Nos intoxicamos concienzudamente, 
bebemos este brebaje que hace daño a nuestro organismo y del que, sin 
embargo, no podemos prescindir (III.14: 310).  

Este argumento de Díaz Dufoo hace eco de la tesis de Nordau: a la disposición 
neurótica de los autores corresponde la de sus lectores. La crítica a la literatura por 
el supuesto fomento de una disposición anímica neurótica se llega a reiterar en 
“Venenos literarios” y “Un imposible” de 1896 donde Díaz Dufoo coincide con el 
diagnóstico de Nordau en 1896. A pesar de la desiderata de un “lenguaje nuevo” y 
de un “diccionario del alma”, que apuntan hacia una psicología introspectiva, el 
mexicano regresa a los presupuestos científicos deterministas y morales del 
positivismo. 

Ahora bien, para diferenciar entre las posiciones de Nordau y Díaz Dufoo, 
existe un matiz importante que se relaciona con la interpretación del progreso 
histórico. La teoría de la degeneración se concibe a mediados del siglo XIX, antes del 
impacto del pensamiento evolucionista en las ciencias exactas; su inventor, el 
psiquiatra francés Bénédict-Augustin Morel, parte de la suposición de que las 
enfermedades mentales son hereditarias y se deben a la descomposición fisiológica 
del cerebro: así, una generación constituye el fundamento sano o patológico para 
las venideras, es decir, la modificación fisiológica del tejido nervioso en un individuo 
es heredable a la siguiente generación. En la década de 1890, esta idea se combina 
con el evolucionismo darwinista y se inserta en un esquema de progreso teleológico. 
Nordau y otros psiquiatras conciben la degeneración junto con la evolución de la 
humanidad, por lo cual es una regresión o una involución enfermiza: una generación 
aberrada, fuera de las pautas de la evolución natural.6 Paradójicamente, esta 

                                                 
6
 El título Entartung (Degeneración) hace alusión a la obra On The Origin of Species (1859). La 

traducción completa del título en una edición de 1860 es Charles Darwin über die Entstehung der 
Arten im Thier- und Pflanzen-Reich durch natürliche Züchtung oder Erhaltung der vervollkommenten 
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patología se genera en los individuos más refinados de la civilización occidental: los 
artistas. A primera vista parece que se trata de un eco tardío de Jean-Jacques 
Rousseau: el proceso civilizatorio se aleja de un supuesto estado natural y así 
deforma y aliena a los seres humanos; la misma civilización se convierte en síntoma 
y sinónimo de un estado patológico. Sin embargo, Nordau, lejos de criticar a la 
civilización moderna en estos términos, formula una apología del progreso, pues los 
degenerados son seres inadaptados a su ambiente que perecerán en la marcha 
monumental del progreso. De este modo, la apoteosis del pensamiento progresista 
y el consecuente imperativo de la adaptación ocultan las fisuras y la crisis que 
marca la modernidad en el sujeto: la lucha por la vida no permite la reflexión sobre 
el malestar en la cultura. 

Díaz Dufoo, en cambio, critica al avance de la civilización, e implícitamente 
cuestiona la lógica de la categoría del progreso. En “Un problema fin del siglo” 
analiza la situación social, partiendo de la supuesta omnipresencia de la neurosis 
llega a inculpar a la ciencia y a la rapidez de la modernidad mediática que rebasan 
el horizonte del ser humano: “Es muy triste decirlo: la locura es un producto de las 
civilizaciones extremas; cuando más se aproxima el hombre al animal, más alejado 
se halla de la locura. El verdadero hombre normal no es un literato, no un erudito, no 
es tampoco un sabio: es un hombre que trabaja y come. […] La Tierra será un 
inmenso manicomio en el más alto grado de adelanto científico” (I.23: 1894). El 
hecho de que Díaz Dufoo cite casi literalmente a L’Homme de génie7 de Cesare 
Lombroso en este lugar y no mencione el nombre del criminólogo italiano en su 
diagnóstico, quizá indica que no quiere ser identificado con la crítica cultural basada 
en la psicopatología y que, no obstante, ejerce cierta atracción sobre él. En este 
sentido, los textos de Díaz Dufoo muestran una reapropiación de la psicopatología 
cuya crítica a los artistas es invertida y vuelta crítica en contra de la sociedad 
contemporánea: “Y corremos así y nos precipitamos, porque todo en nuestra 
civilización moderna ha contribuido a este movimiento. Vamos en un tren de 
suicidas y el maquinista echa cada vez más leña a la maquina” (II.26: 419-420). 

¿En qué medida entonces pudo Díaz Dufoo diagnosticar la degeneración o el 
decadentismo en las letras finiseculares en Hispanoamérica? Al principio de la 
recepción de Nordau en 1894, el crítico rechaza la idea de una literatura 
decadentista en Latinoamérica alegando que no existen las condiciones históricas 
para hablar de un agotamiento de la civilización en América: “Vienen las revistas 
literarias sud-americanas impregnadas de la nueva fórmula decadentista. […] ¿Pero 
el decadentismo americano, con otro medio de inspiración, puédese asemejar al 
que del otro lado hace vibrar sus notas y abrillanta sus colores? No creáis en sus 
blancas barbas: son postizas” (I.11: 174-175). Cabe añadir que aunque dos años 
después afirma plenamente la posibilidad de la intoxicación por medio de la 
sugestión literaria, la búsqueda argumentativa que supone su escritura ensayística 
llevó a Díaz Dufoo hacia zonas límites del conocimiento en las cuales se prefiguran 
de manera ecléctica ideas clave de la teoría cultural del siguiente siglo. Entre los 
años 1894 y 1896, amén de la penetración de la crítica psicopatológica en la crítica 

                                                                                                                                                        
Rassen im Kampf um’s Dasein. Para la edición alemana, se tradujo “Species” con la palabra “Arten”; 
la derivación “Artung” connota el surgimiento ordenado de una especie; finalmente, el sufijo “Ent-“ 
convierte este lexema en antónimo que quiere decir evolución o generación aberrada. 
7
 “Le véritable homme normal n‟est ni lettré, ni érudit: c‟est l‟homme qui travaille et qui mange: fruges 

consumere natus” (Lombroso: XXIV). 
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cultural, se observa una ruptura discursiva, una transformación de las condiciones 
que permiten concebir una serie de enunciados verosímiles sobre un determinado 
objeto; dicha ruptura genera las condiciones para concebir el sujeto moderno 
fragmentado, reinterpretar el progreso como construcción de un proceso 
autodestructivo y reflexionar sobre la psique indicando los límites de la psicología 
establecida y especular sobre ella en términos de una teoría performativa e 
intertextual avant la lettre.  

 

IV 

El dedicarse a investigar los sueños es considerado no sólo como una 
ocupación falta de todo valor práctico y absolutamente superfluo, sino como 
un pasatiempo censurable anticientífico y revelador de una tendencia al 
misticismo. 
Sigmund Freud, Introducción al psicoanálisis 
 

La prosa ensayística de Díaz Dufoo rehúsa una categorización clara, porque oscila 
entre el interés científico-positivista y las temáticas modernistas; así es muestra de 
una mirada crítica hacia la modernidad con su sujeto fragmentado y patológico. De 
este modo, representa un intersticio híbrido que cohesiona la heterogeneidad y la 
pluralidad de los discursos en ese momento histórico. En este sentido, los ensayos 
muestran la capacidad interdiscursiva de la literatura; esto es, el potencial del 
discurso literario de asimilar elementos de otros discursos, transformar los 
significados que tenían dichos elementos en ese discurso de origen e incluso 
configurar nuevos conocimientos por medio de este proceso de resignificación 
(Föcking: 14-21). De este modo, los textos representan la integración o 
confrontación de dos hermenéuticas: la explicación de las ciencias exactas se 
combina con la comprensión la cultura mediante la interpretación de sus 
manifestaciones escritas en el esbozo de una teoría de la formación de la 
sensibilidad a partir de la sugestión literaria. 

Pese a las limitaciones del soporte material (una revista cuyos espacios 
condicionan estructuralmente la extensión y las posibilidades expresivas de los 
textos), hemos establecido una visión diacrónica por medio de las temáticas clave: 
el amor, la concepción de las emociones, el papel de la literatura en la sociedad y la 
intertextualidad enfocados en un marco clínico. Las teorías de Nordau operan como 
un punto de fuga para Díaz Dufoo, a partir del cual genera reflexiones propias. El 
punto de vista del mexicano alcanza cierta sistematicidad, aunque se aprecian las 
mismas contradicciones debidas al origen de los elementos discursivos: la literatura 
y la ciencia. Contradicciones que, por ejemplo, se “resolverán” en la teoría del 
psicoanálisis o se desvincularán en la distinción entre la explicación y la 
interpretación en las ciencias exactas y en las humanidades al principio del siglo XX.  

A modo de conclusión, los textos de Díaz Dufoo adquieren el carácter de 
metáforas continuadas que ensanchan los límites estrechos de la cientificidad 
positivista para acercarse hipotéticamente a paradigmas que posteriormente 
adquieren vigencia y estatus científicos. No obstante, esta construcción discursiva, 
que surge en el intersticio entre la ciencia y la literatura, todavía no cuenta con un 
marco institucional, como una disciplina académica, o con un marco teórico 
fundamental, así que la hermenéutica del sujeto que se encuentra en los ensayos 
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de Díaz Dufoo no puede cobrar verosimilitud en ese momento histórico y en 
consecuencia, el crítico cultural mexicano se retracta en los recintos de los 
presupuestos positivistas y hace eco de los juicios de valor de la reacción 
conservadora. 
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