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os estudios culturales han aportado nuevas perspectivas a la hora de analizar las 
tradicionalmente denominadas manifestaciones de la cultura popular, objeto de 

atención por parte de la crítica especializada durante las últimas décadas. Como 
portadoras de algún tipo de ideología, a día de hoy, no sólo no se cuestiona la 
importancia de dichas manifestaciones a la hora de profundizar en el conocimiento 
de un determinado período histórico, sino que incluso las tradicionales barreras que 
separaban una cultura elitista de otra que no lo es, están siendo también objeto de 
revisión. 

Con diferentes matices, autores como John Berger (1967, 1977, 1979) R. G. 
Collingwood (1993), John Frow (1995) o Frederic Jameson (1993) han contribuido a 
analizar las manifestaciones artísticas que no pertenecen a lo que, desde la 
oficialidad, se considera una cultura refinada. Lejos de infravalorarlas, enfatizan, por 
el contrario, que el hecho de profundizar en el conocimiento de los diferentes 
discursos que conviven dentro de una misma sociedad, y que representan una 
alteridad frente a la oficialidad, es imprescindible para ahondar en el conocimiento 
de la Historia, tanto desde el punto de vista sincrónico como diacrónico. 

Con todo ello presente, me propongo acercar al lector a un conjunto de 
novelas que, de manera ininterrumpida y durante cinco años aparecieron 
periódicamente en España bajo el título común de El Cuento Semanal. Su aparición 
en el mercado, ocurrida el 5 de enero de 1907, fue saludada por la prensa de la 
época como la de un semanario comprometido, aludiendo de manera directa a su 
ideología anticlerical y de manera indirecta a las ambiciones artísticas con que 
nacía. Compromiso, progresismo, modernidad y regeneración eran conceptos que 
tenían en mente los dos socios fundadores: Antonio Galiardo, hombre culto, aunque 
por su juventud inexperto en este tipo de empresas y Eduardo Zamacois, avezado 
periodista. Del tipo de publicación, que estos  dos hombres querían editar, sabemos 
por las memorias del propio Zamacois y de Francisco Agramonte, segundo director 
de la revista, pero también por la coherente línea editorial, mostrada a lo largo de los 
años de su existencia, que reflejó una clara recurrencia temática y una inequívoca 
postura cuando tuvo que hacer exégesis de ideologías específicas. Así lo 
testimonian los contenidos de los propios relatos que, en una gran mayoría de 
casos, supieron conectar con la tópica discursiva de la época, ser sensibles a las 
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modas literarias del momento, y abiertos a las nuevas reivindicaciones a favor de los 
derechos de la mujer, que en aquella época se producían en España por contagio 
de lo que sucedía en otros países de Europa. En ocasiones muy específicas 
supieron, también, reflejar el impacto que determinados eventos políticos, científicos 
o culturales causaron en la opinión pública, constituyéndose en la respuesta irónica 
y/o crítica ante flagrantes injusticias o abusos de poder. 

Jacinto Benavente, Emilia Pardo Bazán, Ramón Pérez de Ayala, Benito 
Pérez Galdós, Valle-Inclán, Pío Baroja, Unamuno, son solo algunas de las plumas 
prestigiosas que publicaron en el semanario, en un claro intento por parte de la 
dirección de avalar la revista con los autores más conocidos y respetados del 
momento. Había además, la intención de dar un cauce de expresión a autores que 
aún no eran conocidos. En la tercera edición del primer número, Zamacois se refiere 
a ellos como “esos jóvenes que aún luchan en la sombra”. Ajustadas palabras que 
no alcanzan, sin embargo, a expresar en toda su dimensión la difícil situación 
económica en la que vivían inmersos muchos de los profesionales de la pluma, que  
llevó a algunos a vivir, literalmente, en los cafés y a dormir o en las propias 
redacciones de los periódicos, o directamente en las calles, en las sillas de los 
paseos. 

 En una carta fechada el 13 de julio de 1884, Emilia Pardo Bazán se quejaba 
de que un semanario cubano hubiera publicado La tribuna sin que se le hubiera 
abonado remuneración alguna. Esta situación no variaba sustancialmente en 
España; Clarín desde su columna del Madrid Cómico del 16 de febrero de 1895 
denunciaba los sueldos mezquinos, cuando no ilusorios, del periodismo literario.  

Esta precariedad tampoco hallaba consuelo en el reconocimiento de su labor 
por parte del público, porque era frecuente en las novelas por entregas que éstas 
aparecieran firmadas con un pseudónimo; una condición impuesta a los autores por 
los editores, para asegurar que no se paralizase la entrega semanal en el caso de 
que el autor principal no pudiese atender su compromiso con el periódico y se 
viesen en la necesidad de contratar a un nuevo escritor.1 La desventaja, de cara a 
los lectores, era que no había forma de saber a ciencia cierta la verdadera autoría 
de un trabajo literario, porque se daba el caso también de que un mismo autor podía 
aparecer con pseudónimos diferentes en distintos rotativos. Ante una situación así, 
la opción de ofertar una  novela breve en cada número que garantizase al lector un 
único autor, cuyo retrato aparecía además en la portada de cada ejemplar, aunque 
se hiciera desde la óptica desmitificadora de una caricatura, suponía una vía para 
rescatar del ostracismo al escritor desconocido. Si a esto añadimos las pagas 
generosas que, frente a lo que era la tónica general, percibían los colaboradores, El 
Cuento Semanal  fue una alternativa más que digna al anonimato. 

                                                 
1
 Las memorias de Julio Nombela Impresiones y recuerdos, escritas hacia 1909 y publicadas por 

primera vez en 1910, constituyen un testimonio impagable del periodismo de aquella  época y de la 
circunstancias extremadamente difíciles en las que los autores ejercían su labor. Las alusiones son 
constantes a lo largo de la obra, pero las que de manera más descriptiva muestran la especial 
relación profesional entre periodistas literarios y editores son las comprendidas entre las páginas 
712-23. 
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La revista surge cuando pesaba sobre España una fuerte censura 
periodística ejercida principalmente sobre dos tipos de contenidos: los que 
estuvieran relacionados con el ejército y los que hiciesen exégesis de los principios 
libertarios. En 1906, la presión castrense se había hecho patente al conseguir que el 
parlamento aprobara la polémica Ley de Jurisdicciones, que sometía a los tribunales 
militares a todas las personas acusadas de cometer delitos contra este estamento. 
En cuanto a la defensa o propagación de las ideas anarquistas, en 1908, el gobierno 
conservador de Maura, retomando el espíritu de la derogada ley de 1896, había 
presentado a las cortes un proyecto de ley que bajo el nombre de Ley del 
Terrorismo amparaba cualquier actuación encaminada a cerrar periódicos y centros 
anarquistas e incluso a expulsar de España a las personas que propagaran sus 
ideas. El semanario tuvo que hacer frente a ambas limitaciones y esto explicaría el 
hecho de que la fuerte crítica que, a través de sus páginas, se hace a diferentes 
estamentos sociales, nunca hiciera del ejército el objetivo de sus dardos, y la 
prudencia de la que hace gala Agramonte, cuando en 1910, se suma a la iniciativa 
del diario Nueva España, que había abierto una suscripción para publicar la obra de 
Eugenio Noel, colaborador de El Cuento Semanal, que por aquella época cumplía 
condena en prisión, a causa de su ideología cercana a los principios libertarios . La 
razón que se apresura a esgrimir el director de la revista es que solo se trataba de 
ayudar a un compañero y brillante escritor. Una lectura atenta   revela que es 
durante el primer año de su publicación, 1907, cuando aparece el mayor número de 
relatos con una exposición clara de las ideas anarquistas. En los años siguientes, 
esta misma ideología se muestra más veladamente o su apología se produce a 
través del sentido del humor. 

Un considerable papel como censor lo podían ejercer, por aquel entonces, las 
librerías en España, tema cuidadosamente estudiado por Botrel (“La difusión del 
libro” en Historia de la edición y la lectura en España, 1472-1914, 609-618).  Según 
refiere el académico francés, la poca preparación de los libreros a finales del XIX y 
principios del XX (de hecho la primera asociación para la instrucción de este cuerpo 
no se crea hasta 1909), unida al hecho de su sometimiento a la ideología 
dominante, convertía a empleados y propietarios en auténticos censores con 
capacidad de vetar obras, autores y a toda publicación que considerasen contraria 
al dogma católico, a la doctrina y a la moral.    

Este estado de cosas obligó a los editores a buscar cauces alternativos de 
difusión. Las suscripciones directas u otro tipo de establecimientos, que sin ser 
librerías podían llegar a actuar como tales, fueron opciones utilizadas por El Cuento 
Semanal, que en Madrid llegó a tener su propio quiosco, pero que en otras ciudades 
utilizó una gran variedad de puntos de venta que le permitieron eludir la arbitraria 
censura de las librerías. No fue esta la única manera. La revista fue desde el 
principio asociada con el público femenino, una asociación en gran parte justificada 
por los guiños que se hacen a las lectoras desde los propios relatos, y por el eco 
que los textos devolvían de reivindicaciones que afectaban a las mujeres. Lo que sí 
es un hecho probado es que la tenue libertad de expresión se veía constantemente 
amenazada por múltiples factores, y el encubrir los contenidos críticos de los relatos 
bajo el disfraz de literatura para mujeres era una buena manera de asegurar la 
continuidad de la publicación. A pesar de la censura que abierta o veladamente 
sufrían los periódicos, nunca se dio el caso de que se cerrara o atacara ninguna 
publicación relacionada con la mujer, y nunca se dio el caso de que a El Cuento 
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Semanal se le censurara o secuestrara alguno de sus números. Ocultar la 
verdadera naturaleza de la revista bajo el disfraz de literatura para mujeres pudo 
muy bien haber sido una estrategia conscientemente buscada en aras de la 
supervivencia. Cuando menos, pudo proporcionar una etiqueta que favorecía 
trabajar con mayor comodidad y libertad, dos armas imprescindibles si se quiere 
hacer una literatura testimonio que tiene como señas de identidad ser fiel reflejo y 
respuesta de lo que retrata. 

Son justamente estas coordenadas de reflejo y respuesta las que con mayor 
comodidad enmarcan gran parte de los textos publicados por El Cuento Semanal, 
por la proliferación de datos valiosos vertidos a lo largo de toda la colección, que  
informan o complementan una realidad ya conocida. Así sobre la ciudad de Madrid, 
se nos ilustra acerca de los lugares de ocio preferidos por  la clase pudiente, y de 
los parajes frecuentados por las clases populares. También se nos facilita 
información sobre las obras que se estrenaban en los teatros y los espectáculos 
frívolos y/o pseudo-eróticos que triunfaban en los cafés cantantes. Sabemos 
igualmente de actores, actrices y toreros de moda, y de la ubicación de los 
cinematógrafos que ya comenzaban a surgir. Junto a ellos aparecen mencionados 
los más afamados restaurantes y los menús que servían. Y la descripción de las 
más glamurosas casas de juego alterna con la de las chirlatas, tugurios ocultos tras 
los patios traseros de inmuebles semiderruidos que abundaban por las 
inmediaciones de la Plaza de la Cebada, y desde la calle Mesón de Paredes hasta 
el barrio de Lavapiés. Son frecuentes además las alusiones a los políticos: Millán 
Astray, Lerroux y Cambó figuran entre los más nombrados. Tampoco podían faltar 
alusiones a los inventos de la época, aunque en el terreno de la ciencia española, 
sólo suene el nombre de Ramón y Cajal, único científico español conocido por las 
fechas en las que se publicó la revista. 

Mucho más engrosada es, en cambio, la lista de periódicos y autores, si bien 
en este apartado el mayor interés se concentra no en los nombres, sino en el 
generalizado desencanto que produce el oficio de escritor y la penosa situación 
económica que padecían la mayoría de los creadores de la pluma. Ni entre las 
páginas de Emilia Pardo Bazán o Clarín, ni entre las de Gómez de la Serna, Baroja, 
Unamuno o Julio Camba, que también denunciaron esta situación, encontraremos 
un testimonio tan desgarrador como el que Emilio Carrere pone en boca de uno de 
los personajes que aparece en Aventuras de Amber el luchador para describir los 
tristes medios que los bohemios se veían obligados a utilizar para poder sobrevivir: 

   He explotado la hipocresía de la gente fanática acudiendo a las juntas de 
damas en demanda de dinero para bautizar a hijos ilegítimos; he llorado por 
dos duros, en los entierros de los pingües devotos; he vendido amuletos para 
aprisionar la suerte y objetos de goma en los meretricios. 

   He sido Hermano de la vela nocturna para vender las lágrimas de cera, he 
sido memorialista e inventor de romances para los ciegos. Y por último, el 
señor Monteleón [se está refiriendo a él mismo] se ha casado cinco veces. 

-¡Pero es realmente épico! 
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-Sí señor, me he casado cinco veces: cuando la princesa de Asturias, cuando 
el rey, cuando la otra infantita… ya sabe usted que la intendencia da cien 
duros a los que contraen matrimonio el mismo día que las personas reales 

-Y ¿Qué ha hecho usted de las personas señor Barbazul? 

-¡Bah! Búsquelas usted en los cuartelillos de la calle de Ceres. En mis 
negocios no se mezcla jamás el amor señor Amber, yo buscaba una 
pelandusca cualquiera, nos echaban las bendiciones, después le daba cuatro 
duros y cada uno se iba por su lado. (n. p.) 

De especial interés es el relato Quiero ser santo  de Rafael Salillas. En él, 
junto a los datos históricos proporcionados sobre Ceuta, se describe la especial 
situación de los presidiarios y la relación de dependencia que la ciudad mantiene 
con el penal, principal proveedor de mano de obra, ya que la mayoría de los oficios 
fuera y dentro de las casas eran desempeñados por los propios reos. 

En alguna ocasión, la propia revista resalta la actualidad periodística de la 
novela publicada; así lo hace con La terrorista, de Benigno Varela, que es 
presentada en un comunicado emitido por los editores, como una historia ocurrida 
durante la Semana Trágica de Barcelona, que acababa de tener lugar. El contenido 
del relato no cumple, sin embargo, las expectativas que hubieran podido ser 
generadas entre los lectores, porque la ciudad condal sólo presta escenario a una 
historia que discurre paralela a la actualidad política, y aunque hay alusiones a las 
bombas, y teatros que habían sufrido atentados, el título no guarda relación alguna 
con los eventos que acababa de vivir la capital catalana. 

Otros relatos, en cambio, sí muestran claramente su vinculación con los 
hechos que los inspiran: Últimos momentos de Miguel Servet, El crimen de la calle 
Fuencarral, La agonía de Madrid y El nuevo Coloquio de los perros. El primero de 
ellos encierra el germen de una novela más larga que su autor publicaría en París 
hacia 1910. Ambas, la novela corta y la larga, deben su existencia a una 
intencionalidad claramente reivindicativa del personaje histórico y su proceso 
genético se había empezado a gestar en 1902 durante el Congreso Internacional de 
Librepensadores que había tenido lugar en Ginebra durante los días comprendidos 
entre el 14 y el 18 de septiembre. En él, por sugerencia de Pompeyo Gener, se 
había acordado levantar un monumento a Miguel Servet como un acto de 
reparación por el tormento de la hoguera que el médico y filósofo español había 
padecido a causa del fanatismo de Calvino. La reacción de los partidarios del 
teólogo francés, temerosos de que esta iniciativa implicara un ataque a la figura de 
su maestro no se hizo esperar, y, recogiendo la iniciativa, se apresuraron a levantar 
su propio monumento que neutralizara el proyectado por los defensores de Servet. 
En la inscripción que figura en él, redactada por Emilio Domergue, calvinista 
convencido, se exculpa a Calvino, y se responsabiliza de la muerte de Servet a los 
turbulentos tiempos que se vivían entonces. No gustó esto a los detractores de 
Calvino, ni a Gener, que se apresuró a escribir el relato que aparece publicado en El 
Cuento Semanal el 27 de noviembre de 1907, y que constituye un claro ejemplo de 
respuesta literaria concebida para paliar la injusticia cometida contra el personaje 
histórico. 
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El crimen de la calle Fuencarral se publicó el 3 de noviembre de 1909 y los 
sucesos a que se refiere habían tenido lugar varios años antes, si bien aún 
permanecían frescos en la memoria de los madrileños. El 19 de julio de 1890 se 
había procedido en Madrid a la ejecución de Higinia Balaguer condenada por el 
asesinato de Luciana Borcino, en cuya casa servía como criada. El polémico juicio, 
celebrado en los meses previos al capital castigo, solo había servido para dejar en 
evidencia las contradictorias declaraciones de la inculpada y mostrar que en el 
suceso estaban involucrados altísimos cargos políticos. Los periódicos de la época 
reflejaron fielmente las irregularidades de todo el proceso y cuando finalmente el 
juez firmó la pena de muerte, la sentencia no convenció a nadie. 

Las similitudes entre el trabajo firmado por Insúa y los hechos acaecidos no 
se reducen al título. Desde el principio, todos los diálogos están cargados de 
intención y los criminales son presentados como gente simpática que viste bien, usa 
monóculo y gozan del beneplácito de gente influyente. El tono irónico se mantiene a 
lo largo de todo el relato, y la policía es retratada como un cuerpo tan inútil que 
prácticamente se hace innecesaria su existencia. Los delincuentes no llegan a ser 
apresados, se enriquecen con los beneficios de sus crímenes, llegando, incluso, a 
abrazar la carrera política, garantizando con ello la impunidad de los verdaderos 
criminales y perpetuando la corrupción del sistema. 

Si los sucesos a los que la novela de Alberto Insúa hace referencia habían 
tenido lugar veinte años antes, no ocurre lo mismo con lo relatado en La agonía de 
Madrid, que vio la luz el 13 de mayo de 1910, coincidiendo con la aparición en 
España del cometa Halley, leif-motiv que inspira el trabajo de Tenreiro. Con él, el 
escritor se sumaba a la atención generalizada de la prensa que había empezado a 
ocuparse de este fenómeno de manera constante desde finales del febrero anterior.  
Todo el relato se constituye en una crónica fidedigna de la atmósfera que se 
respiraba en Madrid en vísperas del acontecimiento. A través de sus páginas, la 
razón de la ciencia se opone al fanatismo, a la vez que se expone la interesada 
utilización que de semejante acontecimiento van haciendo los distintos estamentos: 
el negocio de los falsos astrónomos, la instrumentalización por parte de la Iglesia de 
la incertidumbre de la gente, y el particular trabajo que los carteristas hacen en los 
templos, aprovechando que la atención de los feligreses estaba captada por el tono 
tremendista de los sermones en ellos pronunciados. El fervor religioso discurría 
paralelo al miedo, sin que la ponderada reacción de los periódicos liberales pudiera 
frenar la creciente ola de alarmismo. No falta tampoco el retrato del oportunismo 
frívolo del que hicieron gala los cafés cantantes que llegaron a estrenar cuplés con 
esta temática.2 Y en medio de un clima de imparable tensión, se genera una espiral 

                                                 
2
 Hacia 1868 surge en España el cuplé político. Eran números musicales, insertados en una 

representación  teatral, cuya temática se relacionaba con acontecimientos sucedidos en el año. 
Tenían un carácter liberal y el blanco de sus críticas solían ser los gobiernos conservadores. A título 
de ejemplo y por ceñirnos al año de la aparición del cometa, 1910, se puede citar la variante, 
recogida por Serge Salaun, que de La Corte del Faraón, conocida zarzuela de la época, hacía a 
Maura objeto de sus dardos: “En Babilonia los Ministerios/ entran y salen tan de repente/ que quien 
preside por la mañana/ya por la  tarde no es presidente/de estos trastornos ministeriales/dicen que 
tiene la culpa sola/un astro errante llamado Maura/que es un cometa de mucha cola”(El Cuplé (1900-
1936), 10). En el relato que nos ocupa, Tenreiro haciendo un doble guiño al momento histórico y a la 
naturaleza sicalíptica de este género musical, menciona la  letra de un cuplé interpretado por La Bella 
Cometa, que actúa  en el Gran Kursaal, teatro ubicado en la Plaza del Carmen de Madrid: “Dicen que 
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de violencia con tiroteos, incendios y saqueos que da lugar a varios muertos. La 
tesis defendida no puede ser más clara: de todo el daño causado, la verdadera 
culpable había sido la mano del hombre y no los fenómenos atmosféricos. 

Por su parte, Nuevo coloquio de los perros, de Jacinto Benavente, apareció el 
9 de octubre de 1908, con ellos, quería el dramaturgo rendir su particular tributo a 
Miguel de Cervantes Saavedra con motivo de la celebración que tres años antes, en 
1905, se había hecho del tercer centenario de la publicación de El Quijote. No fue la 
de Benavente una experiencia aislada, muchos de los escritos de aquella época 
(Galdós, Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu) volvieron sus ojos a la obra 
cervantina impidiendo que los clarines, que habían sonado para recordar aquella 
efeméride, se apagaran definitivamente cuando finalizara el año conmemorativo.  
Con su novela, Benavente ensayaba una fórmula consistente en utilizar un 
argumento de un autor clásico para trazar una ficción nueva que, de alguna manera, 
supusiera una continuación del modelo del que era deudor, algo que más tarde 
también Azorín intentaría con La fragancia del vaso. En esta ocasión, el esquema 
cervantino es escrupulosamente respetado por Benavente y el diálogo fluido entre 
los dos perros protagonistas, Darling y Ninchi, permite una visión panorámica que 
abarca diferentes clases sociales y proporciona base para reflexiones morales de 
las que no está ausente la sátira, el ingenio y la revisión de algunos valores que 
tradicionalmente se han considerado incuestionables. Agustín García de Amezcúa, 
que, en  1912, realizó una edición crítica de El coloquio de los perros, consideraba 
la aportación de Benavente como la mejor continuación de todas las realizadas 
hasta aquel momento, incluyendo, en su valoración, tanto las llevadas a cabo por 
los españoles (Castillo Solórzano, Vélez de Guevara, Juan Cortés de Tolosa, Pedro 
de Espinosa, Fernán Caballero) como las llevadas a cabo por autores extranjeros 
(Beaumont, Fletcher, Höelberg, Hoffman). Sin embargo, resulta altamente 
significativo que, a pesar de los encendidos elogios, Amezcúa no mencione en 
ningún momento la colección en que apareció publicada, y  esta omisión constituye 
un claro ejemplo de cómo la crítica canónica puede hacer invisible a un determinado 
medio.  

Todos estos ejemplos, con mostrar fehacientemente el interés testimonial de 
los relatos, son insuficientes para revelar el pulso que el semanario supo tomar a la 
sociedad en cuyo seno se gestaron las obras producidas; la mayoría de ellas 
conectaron con las encendidas polémicas finiseculares del XIX y principios del XX, 
plasmándolas a través de sus páginas, y los temas más candentes aparecen una y 
otra vez; temas que de manera directa o indirecta remiten a la relación del 
intelectual con la política, a la europeización y a la función del arte. Si la primera la 
resolvió la revista posicionándose en una línea cercana a los principios libertarios y 
haciendo exégesis de sus creencias; de la actitud aperturista hacia Europa dan fe 
las numerosas alusiones culturales que, envolviendo a obras, creadores y 
pensadores, se hacen de países como Inglaterra, Francia, Alemania, Italia o Rusia.  
Y respecto a la función del arte, el semanario siempre que fue posible apostó por un 
arte comprometido y didáctico que retratase fielmente los distintos estamentos 
sociales, ahondara en su problemática, denunciara sus creencias y se hiciera eco 

                                                                                                                                                        
viene un astro/ temible por demás/armado de un gran rabo/ ¡Ay qué miedo, mamá! /¡Eh!¡Eh! ¡Hola!/ 
recójase usted la cola”.                                 
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de sus reivindicaciones. Reyes y políticos, obreros urbanos y jornaleros, escritores y 
bohemios, anarquistas y terroristas, jugadores y toreros, actrices, modistillas, 
prostitutas, proxenetas, estudiantes y profesores constituyen un completo mosaico 
humano, y representan una variedad de discursos que se erigen en un fiel 
exponente de la mentalidad de la España de entonces. 

De entre los diferentes temas, en los que esta galería de seres humanos se 
ve envuelta, destacan los que conciernen a la mujer, por ser una tópica de 
constante recurrencia y consiguientemente la que más veces aparece reflejada. La 
revista eligió para su estreno una colaboración del académico Octavio Picón, en la 
que se defiende el derecho de la mujer a la educación y a pensar con sus propias 
ideas, aunque para ello tuviera que pagar el alto precio de la  soledad. La idea que 
predomina en la mayoría de los textos, que en la publicación abordan esta temática, 
es que la ignorancia trae aparejada en la mujer falta de autoestima e incapacidad 
para ser buena esposa y madre, sentimiento que conectaba perfectamente con la 
mentalidad krausista vigente. Son varias las voces que achacan a la mala educación 
recibida por la mujer la causa del fracaso matrimonial, llegando incluso a la 
denuncia explícita de la responsabilidad que los semanarios católicos tenían en este 
estado de cosas. En sintonía con ello, la visión presentada del matrimonio es 
siempre negativa, llegando a clasificarlo en más de una ocasión de prostitución legal 
que ejerce un efecto devastador en ambos cónyuges, matando las ilusiones en el 
hombre y minando la salud física y moral de la mujer. Tal visión se recrudece 
cuando se retratan las clases socialmente más bajas, donde las violaciones son 
moneda corriente y forma parte de la cotidianeidad. De igual manera, aparece  
algunas veces una clara defensa de la infidelidad femenina, pues una mujer mal 
casada no tiene obligación de ser fiel. El tema del adulterio era causa de fuertes 
debates porque el código penal, que a diferencia del civil, teóricamente no 
diferenciaba a los dos sexos, penalizaba a la mujer por comportamientos que eran 
excusables en el hombre. La revista tomó un claro partido en este tema, y solo un 
relato de los publicados justifica abiertamente esta discriminación, el resto siempre 
que abordó este tema ofreció soluciones que retaban no solo las leyes, sino también 
las costumbres y la moral al uso. 

Conectando con una mentalidad generalizada, no es positivo el retrato que se 
presenta de la mujer soltera. Socialmente inexistente y legalmente inquietante, en 
cuanto que su estamento era el único que permitía a la mujer administrar sus 
propios bienes, la soltera es presentada como un ser incompleto o una ilusa con una 
existencia anodina; una voz débil que sólo en una ocasión se niega  a adoptar el 
papel gazmoño que en materia sexual se espera de ella. Pero si la soltería es un 
estamento que no es elegido libremente por la mujer, no ocurre lo mismo con las 
prostitutas. Es aquí donde encontramos mayor linealidad y acuerdo entre los 
diferentes autores, porque a la hora de presentarlas o referirse a ellas, nunca hay 
ningún tipo de condena moralizante y siempre se justifica su estado por la penuria 
económica que condicionó su elección o la hizo asumirla abiertamente. La 
prostitución es presentada como uno de los pocos oficios a los que podía aspirar la 
mujer dada su escasa o nula preparación; junto a ellas, aparecen retratadas la 
obrera, la modistilla o la actriz; todas tienen en común el ser perdedoras y víctimas 
de la explotación sexual y económica de sus patronos. 
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Como solución y esperanza de futuro ante los males endémicos que padece 
la mujer tradicional, se alza el retrato de la mujer nueva que, aunque, en general, se 
le da una valoración positiva, ha tenido distinto tratamiento y experimenta una ligera 
evolución en la revista. No podemos perder de vista que estamos a principios del 
siglo XX, y era éste un concepto emergente al que poco a poco se iban añadiendo 
nuevos atributos. Los primeros retratos la asociaban con revolucionarios, nihilistas o 
anarquistas, pero progresivamente se van moldeando su perfil: desenvuelta pero no 
masculina, independiente y culta, aunque no pedante o frívola. Todos sus retratistas 
sin excepción la veían como una mujer lectora, y en alguna ocasión, su 
presentación iba acompañada de un paquete de reivindicaciones muy específicas: 
independencia económica, igualdad de trato en el Código Penal, derecho a la 
instrucción sin ningún tipo de limitación, derecho al voto y derecho al ejercicio y 
disfrute de su sexualidad. Nadie la ve, en cambio, como una mujer creyente y 
religiosa. En cuanto a los retratos masculinos, al lado de los hombres tradicionales 
que se sienten desconcertados por este tipo de mujeres, aparecen los que vinculan 
su nacimiento a una síntesis entre el intelecto (hombre) y la naturaleza (maternidad) 
rompiendo así la dicotomía aristotélica; incluso algunos, de manera más explícita, la 
sitúan a medio camino entre el burdel y el convento. 

En la colección también encontramos textos que son exponentes de una 
fuerte misoginia todavía al uso, más radicalizada cuanto mayores eran las áreas de 
libertad que la mujer era capaz de ir conquistando. Esta actitud de rechazo 
acompañada de fuerte machismo siempre fue difundida por hombres ignorantes y 
de baja extracción. En este aspecto la actitud de la revista también fue muy clara.  
No están ausentes, sin embargo,  las novelas en las que se denuncia la doble moral 
con la que, en materia sexual, se juzgaba el comportamiento del hombre y de la 
mujer. La postura mayoritaria es rechazar este doble rasero, aunque este rechazo 
no sea óbice para presentar la permisividad que, respecto a este particular, regía 
entre las clases altas, frente a lo que ocurría entre las más ignaras o 
económicamente más débiles. La desmitificación de la virginidad o el que una mujer 
se pasee públicamente con su amante lésbica, sin generar por ello ningún tipo de 
rechazo, constituyen una prueba de la tolerancia que predomina entre la 
aristocracia. Diferente código regía entre las clases más bajas, donde la virginidad 
era todavía un valor y no se toleraba ninguna clase de aventura ni dentro ni fuera 
del matrimonio. La visión que del amor tenía la mujer obrera es decepcionante 
porque no cumple sus expectativas, viendo su papel limitado a satisfacer los más 
bajos instintos del hombre. No faltaron autores que se pronunciaron a favor del amor 
libre, culpando a las leyes y a la Iglesia de cortar la libertad de los amantes. El 
aborto aparece defendido dos veces, veladamente en boca de un médico ante el 
caso de la violación que había sufrido una muchacha, y en boca de un religioso que 
lo sugiere a la joven futura madre, para no avergonzar a la familia con el fruto de su 
“pecado”. 3 

En este apartado temático, las alusiones a la maternidad cobran inusitada 
importancia para la construcción del perfil de una revista alternativa, cuyo valor 

                                                 
3
 Este episodio aparece retratado en El Honor de la Familia de Carmen de Burgos y el entrecomillado 

es mío, para hacer llegar al lector el profundo rechazo que en la autora generaba la actitud que por 
aquel entonces mostraba la Iglesia, en esta ocasión representada por un clérigo, ante una madre 
soltera. 
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consistía en visibilizar los procesos de la alteridad. Ejemplo de ello son dos textos; el 
primero de ellos está entresacado de El crimen de un partido político de  Eugenio 
Noel, mientras que el segundo pertenece a Mi niña, de Carlos Miranda. En el de 
Noel se lee:  

   Helena estaba embarazada. Si hay en el mundo algo que valga la pena es la 
preñez de una mujer; nada más barato ni más grande. En Bavia esto es ridículo. Por 
absurdo que parezca así era. Los jóvenes de Bavia se reían; se escarnecían y aún 
maltrataban a las preñadas; en los barrios bajos se las lapidaba. La frase sublima de 
Zola era reída. “¡Bah quitarse el sombrero ante una embarazada!” ¿Hay algo más 
cursi y estólido? Leonardo, en la puerta misma de la Universidad principal de Bavia 
presenció un día la edificante escena de que los estudiantes maltrataran a una linda 
jovencita, avanzada en su embarazo. Sin duda les hizo gracia aquel enorme vientre, 
en uno de los cuales estuvieron ellos nueve meses quizá. Su gran cultura  les 
aconsejaba burlarse de la idea más  alta de la creación. (n. p.) 

En esta ocasión y, a pesar de la ironía que pueda destilar el texto, se hace 
evidente que en él hay un claro intento de desmitificar uno de los mitos que parecen 
incuestionables. Al igual que lo que había ocurrido con el tema de los bohemios, El 
Cuento Semanal quiso también en esta ocasión ser el cauce de expresión para 
autores que alzaban su voz con un discurso que sorprende por su talante 
extraordinariamente disruptivo. 

No es infrecuente en la revista, encontrar el relato de una madre que por 
amor a los hijos perdona las infidelidades del marido, pero es significativo que entre 
todos los relatos publicados no encontremos un ejemplo en el que se haga una clara 
exégesis de su figura, como tampoco hay ninguno en el que se enumeren las 
excelencias de la paternidad.  

Por otra parte, en el texto de Carlos Miranda encontramos: 

   Mater amabilis…Mater admirabilis…Mater petrae barrorum…Mater 
prudentisima…Mater vigilantisima… Mater vivísima…Mulier ventripotens…Mulier 
exuberans…Monumentalis arca…Mons cannis ingens… Turris adiposa… Sedes 
crasae ignorantiae…Causa vestrae stiltiae… Vas ciclopeum sanguinis… Corpus 
insigne roburis…Speculum Sanorum… Invidia flacidorum…Regina ovum… Regina 
aquorum…Regina viteliarum…Regina Taurorum…Regina ómnium animalia 
viventium. (n. p.) 

La deconstrucción del mito en esta ocasión se apoya de manera evidente en el 
lenguaje, que a la vez remite a la figura religiosa por la enumeración de las teóricas 
virtudes, expuestas a manera de letanía. La Virgen María representa para el 
catolicismo no solo la santa figura de la madre, sino que aúna y simboliza todas las 
virtudes cristianas que adornan a la mujer y es, sin ningún género de dudas, el 
modelo a imitar. El texto más que ser un ataque directo al icono religioso, cuestiona 
la percepción que de él tienen los fieles precisamente por la influencia de la Iglesia, 
que en cuestiones de fe marca las pautas a seguir. En reiteradas ocasiones el 
semanario denunció la responsabilidad que determinados poderes fácticos 
represores tenían en la infelicidad de los seres humanos, al presidir sus vidas y 
pretender gobernar en sus afectos y relaciones. Utilizando el texto como revulsivo 
se cuestionan principios de los considerados intocables, pero más que atacar la 
naturaleza de esos principios, lo que queda en entredicho es la manera en que esos 
principios o creencias nos son impuestos. 
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Sería incurrir en una excesiva simplificación si de estos dos textos 
dedujéramos que el principal interés de la revista estribaba exclusivamente en 
provocar al lector. Poco antes de sumarse al proyecto de Galiardo, y cuando estaba 
a punto de editar El libre examen, refiere Zamacois en sus memorias las intenciones 
regeneracionistas que le movían a escribir literatura con la esperanza de ejercer un 
efecto educativo en la juventud. Teniendo como modelo lo sucedido en Francia con 
Zola y el caso Dreyfus,4 los escritores y creadores en general, que eran conscientes 
de la enorme influencia que en el público receptor podía ejercer el producto de su 
creación, habían decidido tomar el relevo de los políticos que lejos de entusiasmar 
sólo generaban escepticismo. Se iba así afianzando el concepto de intelectual que 
tan unido va a la capacidad de reflexión del artista sobre el alcance de su propia 
obra. Una consciencia que, fundamentalmente, permite al autor moderno establecer 
una agenda que, por una elemental coherencia con la función ética de la literatura, 
no desdeñará utilizar medios populares de difusión si ello garantiza que el producto 
resultante de su creación conecte con el mayor número de gente posible. Las 
masas son el principal agente a la hora de justificar la existencia de una literatura 
didáctica, que nace con la vocación de concienciar, y no hay literatura que ejerza 
esa función con mayor comodidad que la que aparece con la regularidad de una 
literatura periódica. Como bien señala Julio Casares, testigo de aquellos tiempos: 
“atenta solo a la literatura de 3,50 para arriba, suele la crítica ignorar la aparición de 
ciertas publicaciones periódicas que, por su enorme difusión, son las que más 
influyen en la cultura artística, intelectual y moral de las clases más numerosas de la 
sociedad” (Crítica Efímera 255) y muy posiblemente resida aquí la razón, o al menos 
una de ellas, que explique el que un autor ya reconocido y prestigioso acceda a 
publicar en un medio popular. 

Con la excepción de Andrés González Blanco, colaborador él mismo de  El 
Cuento Semanal, la práctica totalidad de los críticos posteriores estuvieron más 
preocupados en clasificar a los autores en taxonomías literarias que en analizar el 
potencial crítico de las novelas que publicaban. Una excepción a la tónica general lo 
constituye Ideología y texto en El Cuento Semanal, el trabajo realizado por un grupo 
de investigadores de la Universidad de Vincennes, que hace de las obras creadas y 
no de sus creadores, el objeto de su atención. No  obstante, el estructuralismo que 
impregna su estudio, en su afán de dotar a los textos de autonomía, los desliga del 
contexto en cuyo seno fueron concebidos. Por diversas razones, y durante los cien 
años de su existencia, se ignoró sistemáticamente el interés periodístico que 
encerraban los textos publicados, y, de esta manera, despojados de su valor 
testimonial, quedaron sepultados bajo el peso de tres grandes etiquetas: a) era 
infraliteratura b) los colaboradores eran autores de segunda fila y c) su bajo nivel 
cultural la convertía en literatura apta para mujeres. Desde este estado de cosas, 
profundizar en el conocimiento de una publicación como El Cuento Semanal 
conlleva analizar la manera en que la revista afrontó y retó una serie de prejuicios 

                                                 
4
 El 13 de enero de 1898, Émile Zola publica en L’Aurore su célebre artículo “J‟Acusse” en el que 

claramente tomaba partido por el Capitán Alfred Dreyfus, injustamente acusado de traición. El 
artículo conmocionó de tal manera al país, que los franceses quedaron divididos en progresistas o 
reaccionarios, según apoyaran o no al  militar judío. El  artículo de Zola sirvió de estímulo a sus 
homólogos españoles que se percataron, primero, de que los escritores podían ejercer más 
influencia que los políticos, y, segundo, de que un intelectual tenía que comprometerse y tomar 
partido política y socialmente.  
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injustos, que afectaban a su visibilidad y que condicionaron fundamentalmente su 
percepción una vez que ésta dejó de publicarse. 

Muy lejos, por el contrario, del concepto estándar que se tiene de la literatura 
comercializada a través de los quioscos, El Cuento Semanal demostró 
sobradamente su interés por reflejar la actualidad del momento, su rapidez en 
posicionarse sin ambigüedades ante los sucesos del día a día, su talente crítico y 
progresista, y un actitud aperturista hacia modas y tendencias. Por todo ello, la 
dirección no dudaba en calificar a la revista de moderna. Ciertamente el calificativo 
podría aplicarse con toda justicia a muchos de los relatos publicados, pero si ello es 
así, no se debe solamente a su capacidad para conectar con el “aquí y ahora” sino 
al hecho de que muchas de las obras fueron el producto simbiótico de dos 
elementos que tienen su origen en la Ilustración: la consciencia que el creador tenía 
del soporte ideológico que podía sustentar una creación artística, y la 
representación de seres marginales. 

Como lúcidamente ha señalado Todorov en Nosotros y los otros, el 
pensamiento modernista con origen en la Ilustración defendía el conocimiento 
racional liberado de la tutela de la religión. A partir de aquí, se postulan dos líneas 
claramente definidas, la que se decanta por la ciencia y la que se decanta por la 
ética. La primera de ellas iniciada por Condorcet y continuada luego por Saint-Simón 
y Comte, elevaba la ciencia a la categoría de religión, sometiendo a ella la política y 
la ciencia. La segunda línea sigue a Rousseau que, frente al determinismo que 
impregnaba a la primera, creía en la libertad del ser humano y en su capacidad para 
poder elegir, lo que comporta inevitablemente el asumir las consecuencias de la 
elección y aceptar que nuestros actos sean sometidos a un juicio moral. Ello implica 
la autonomía de la ética, que ejerce una fiscalización sobre la ciencia, y juzga si los 
resultados obtenidos por aquella son útiles o amenazantes. Pues bien, el semanario 
haciendo gala de un cientificismo que, por decirlo también en palabras de Todorov, 
buscaba la verdad y no el dogma (Memoria 34) se pronunció siempre en contra de 
todo dogmatismo al respecto. La tesis defendida es que la ciencia no puede sustituir 
a Dios y se vuelve peligrosa cuando queremos hacer de ella una nueva religión. 

Empirismo, racionalismo, igualdad, libertad, conceptos acuñados por la 
filosofía dieciochesca pero que alcanzaban todavía a obras producidas en el siglo 
XX. Si por algo se caracterizó el pensamiento de la Ilustración fue por su 
antropocentrismo que instó al hombre a dar sentido a su vida en la tierra, en lugar 
de considerarla como un mero tránsito hacia paraísos ultra-terrenales o hacia 
castigos eternos e irreversibles. La búsqueda de la felicidad sustituye al sentimiento 
de redención y esto, creo, explica, en gran parte, el por qué no se da en la revista un 
tratamiento moralizante a episodios como el de la prostitución, por ejemplo, que 
hubieran sido objeto de anatema desde una óptica religiosa intransigente. Se tiene 
en cuenta también que los hombres más que miembros de una determinada 
sociedad, son elementos del género humano más universal, esta perspectiva global 
no cabe duda de que facilita el que los ojos se vuelvan hacia culturas que por ser 
diferentes a la nuestra tienen el atractivo de lo exótico y lo desconocido; mundos 
lejanos que también están presentes en la colección. 

Los enfoques que actualmente se hacen de las manifestaciones populares de 
la cultura han experimentado un cambio sustancial a raíz de los estudios culturales. 
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Si los trabajos de Richard Hoggart (1957) Raymond Willians (1958 y 1961) y E. P. 
Thompson (1963) evidenciaban que no está ya justificado basar el estudio de la 
cultura exclusivamente en obras canónicas, los más recientes de Berger, 
Collingwwod, Jameson y Frow, ya mencionados al principio de este articulo, dirigen 
su atención hacia la interacción entre una cultura respaldada por el establishment y 
una cultura que no goza de esta protección. Y mayor diversidad aún es la que ha 
habido a la hora de enunciar las posibles definiciones de lo que es la cultura 
popular. Stuart Hall (“Notes on Deconstructing „The Popular,‟” People’s History and 
Socialist Theory 227-240), por su parte llega a elaborar tres definiciones básicas 
según se priorice una descripción (criterio amplio que incluye todo lo que la gente 
hace), se atienda a criterios de consumo (concepción ligada a la existencia de un 
mercado capitalista) o se decante por un esencialismo (que lo vincula a la constante 
tensión que la cultura popular mantiene con la cultura dominante para poder seguir 
conservando sus señas de identidad). En esta última línea se situarían también los 
trabajos de Bennet (1986). Una visión amplia se aprecia también en la obra editada 
por Mujerki (1991) donde se contempla por igual práctica y objetos utilizados, todo 
ello sin desdeñar la popularización que se ha hecho de determinadas 
manifestaciones surgidas en el seno de una determinada cultura elitista. Asimismo, 
conceptos ideológicos, como condicionantes de la cultura producida son los que 
priman en la obra de Althusser (1971), Deleuze y Guattari (1990) y Gramsci (1994). 
La diversidad de todos estos enfoques sirve para poner al descubierto las 
dificultades existentes a la hora de dejar el tema definitivamente zanjado, cuando se 
pretende aislar las diferentes manifestaciones culturales y tomar cada una de ellas 
por separado, en lugar de considerarlos espacio de encuentros híbridos, una idea 
apuntada por Todorov que no considera a las culturas sistemas perfectamente 
elaborados y cerrados en sí mismos, sino más bien fragmentos de origen diverso 
(Nosotros 110). 

Si hay algo que El Cuento Semanal, y el espacio cultural donde se ubica, 
deja en evidencia, es la sutil frontera existente entre una cultura de élite y otra que 
no lo es.5 Una frontera que tendió puentes a ambos lados y permitió tránsitos de 
doble dirección. La revista surgió  con altas ambiciones artísticas comunes a otras 
publicaciones impulsadas desde la oficialidad, y estaba imbuida del mismo espíritu 
regeneracionista que impregnaba un gran número de obras finiseculares. Prueba de 
ello es la preocupación por las polémicas de su tiempo que, revestidas de diversas 
formas, aparecen de manera constante a través de sus textos. En este sentido no 
se hace clara la escisión entre tales textos y los producidos desde una literatura más 
canónica. En ella los autores consagrados convivían con los noveles con las que 
compartían parecidas raíces intelectuales, y a los que los unía el haber asumido de 
manera libre y consciente el papel comprometido del escritor.  

En el semanario objeto de estas páginas, con la excepción de Eugenio Noel, 
quien fue capaz de escribir una literatura comprometida y crítica sin bajar la guardia 

                                                 
5
 Una figura como Gabriel Miró se dio a conocer, literariamente hablando, cuando ganó un concurso 

en El Cuento Semanal y llegaría a ser un autor de los considerados canónicos. Jacinto Benavente, 
en cambio, que ya era conocido y respetado como autor teatral, antes de tomar contacto con la 
revista, no desdeño enviarles originales para su publicación o escribir libretos para zarzuelas, que, 
musicalmente hablando, sería cultura popular frente a una  ópera que formaría parte de una cultura 
popular.  
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en criterios estéticos, los textos publicados nacieron con vocación de constituirse en 
pequeñas crónicas de lo cotidiano, y fueron concebidos desde la urgencia de 
reconstruir fidedignamente un hecho, y/o reflejar situaciones coyunturales, 
retratando de paso a los personajes a ellos vinculados, difíciles de imaginar en otros 
escenarios. Para conseguirlo nada mejor que el pretendido naturalismo del que 
hacen gala estos trabajos, constituyéndose así en actas, tal como Zola había 
calificado a las novelas naturalistas. Medio siglo más tarde, Theodor Adorno 
enunciaría que la verdad no estaba en la historia, sino que la historia estaba en la 
verdad (Origen de la dialéctica negativa 107).6 Una máxima que sin duda hubieran 
suscrito todos los autores que se valían de la literatura para investigar y profundizar 
en el conocimiento del ser humano. 

La literatura canónica ha tenido siempre dos valores asociados a ella: reflejar 
situaciones que son intemporales y retratar a personajes que son universales. Esta 
concepción tradicional, que impediría a unos relatos demasiado vinculados a 
coordenadas específicas de espacio y tiempo igualarse a ella, está siendo objeto de 
revisión. Theodor Adorno afirma que “pierde su autoridad un modo de proceder del 
espíritu que venera como canon la separación entre lo temporal y lo intemporal” 
(Notas de literatura 20). Desdibujándose así una de las barreras que parecía 
incuestionable, no quedan demasiados elementos objetivos que ayuden a sostener 
el concepto de que las obras publicadas en la colección sean exponentes de una 
literatura esencialmente diferente a la canónica. Hemos visto que la naturaleza de lo 
publicado durante los cinco años de su existencia desmentía los tópicos que durante 
años se habían vertido sobre ellos: las novelas no están desideologizadas, ni 
carecen de alusiones cultas, ni sus autores eluden un compromiso social, el cual 
ejercen, por decirlo en palabras de Pronko a través de una literatura que da 
testimonio en lugar de predicar (El teatro político 94)7 y, permitiendo a las voces 
marginales expresarse a través de ella, se podía acentuar más una carga crítica y/o 
ser más irreverente, porque también tenía más recursos para eludir la censura. 

Deleuze y Guattari hablan del carácter disruptivo, que puede tener una 
literatura escrita por un determinado número de personas dentro de una literatura 
mayor, y, aunque denominen al producto resultante literatura menor, resaltan la 
personalidad esencialmente política que la caracteriza y el componente 
revolucionario que encierra. Por otra parte, José Manuel Estévez Saá profundiza en 
su artículo sobre la preocupación con que son vividas las manifestaciones de la 
cultura popular y el desdén que éstas inspiran en los defensores de la cultura de 
élite, que, sin embargo, ven en ella una amenaza no solo desde un punto de vista 
formativo y educativo sino también social y político. Estos dos conceptos: literatura 
disruptiva y/o amenaza ayudan, por tanto, a entender la manera en que la revista 
era percibida en su época, habida cuenta de la naturaleza de algunos de los 
discursos que sus páginas encerraban y que han sido señaladas a lo largo de este 
artículo. No podemos afirmar, en términos definitorios, que fuera literatura popular    

                                                 
6
 La obra está escrita por Susan Buck-Morss, y en ella, la autora desgrana algunos aspectos de la 

vida y la obra de Adorno. La definición acerca de la historia está tomada de su obra  Zur Philosophie 
Husserls, 1934-1937.  Frankfurt am  Main, Legado Adorno, 141, repetido en 243. 

7
 El estudio que hace Pronko se basa en obras de teatro, pero sus conclusiones son perfectamente 

aplicables a un corpus de novelas como las publicadas por El Cuento Semanal.  
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-no estamos hablando de una literatura espontánea, sino perfectamente planificada 
en coherencia con una línea editorial- pero su perfil antisistema  la inhabilitaba para 
ser incluida dentro de un orden canónico. De esta manera, lo que podíamos llamar 
el “hermano pequeño” se convirtió en una alteridad incómoda no por ser 
esencialmente diferente, sino precisamente por lo  mucho que se le asemejaba y 
porque, además de poseer mayor capacidad para conectar con un público 
considerablemente más numeroso, disponía de más recursos para eludir la censura, 
lo que le permitía filtrar mensajes capaces de actuar como un revulsivo en el 
contexto de lo oficial. 

Con ejemplos como El Cuento Semanal no parece pertinente seguir 
identificando literatura de masas y literatura popular. Ambos conceptos no tienen por 
qué ser sinónimos ni identificativos. Una literatura popular puede o no encerrar una 
oposición al establishment y será de masas si la cuantía de su público receptor 
justifica el adjetivo. Igualmente una literatura de masas, concebida en los mismos 
términos cuantitativos, y a día de hoy la tecnología pone a  nuestro alcance medios 
para que los mensajes emitidos a través de ellos lleguen a un gran número de 
personas muy diferentes, podrá o no tener un origen popular, y podrá o no 
representar algún tipo de amenaza a los valores tradicionales o con fuerte 
raigambre social en una determinada comunidad. Ni el medio ni el origen garantizan 
una identidad específica y bien definida, porque no es algo que afecte a su esencia.  
Las etiquetas ya no están justificadas. Una publicación como El Cuento Semanal 
permaneció infravalorada durante décadas, a pesar del enorme potencial que, 
desde un punto de vista cultural y político, contenían sus páginas, precisamente por 
el concepto estándar que se tenía de este tipo de literatura, que no supo ver el valor 
sociológico que encerraban sus páginas, una vez desaparecida la coyuntura que 
históricamente hizo posible su existencia.  
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