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na visión (des) encantada de América Latina en “época de bicentenarios”. El 
advenimiento de los bicentenarios en Latinoamérica ha sido una excelente 

excusa para indagar en su historia, tomando como eje central el proyecto de 
América que pergeñaron los hombres del Siglo XIX. La publicación del escritor 
mexicano Jorge Volpi, El insomnio de Bolívar. Cuatro consideraciones intempestivas 
sobre América Latina en el Siglo XXI, recupera la tradición del ensayo 
latinoamericano y retoma uno de los temas que preocuparon a los héroes de las 
guerras de la independencia: la utopía de una América unida. Sin tapujos presenta 
una visión desencantada del proyecto bolivariano, en vísperas de los bicentenarios 
de la gesta independentista que marcó el rumbo y el futuro de los países 
Latinoamericanos. Con un fragmento de la Primera Carta de Jamaica (1815) de 
Simón Bolívar donde enuncia su máximo deseo para estas latitudes (Yo deseo más 
que otro alguno ver formar en América la más grande nación del mundo, menos por 
su extensión riquezas que por su libertad y gloria) el libro desandará 
estratégicamente la historia cultural y política de las naciones de América para 
concluir con sentencias (al menos) abrumadoras: América Latina no existe, nada de 
lo que distinguió a América Latina en  el siglo XX queda en pie. 
Volpi ejercita en este libro su experiencia como mexicano “extrañado”, un ciudadano 
que descubre el sentimiento latinoamericano en España cuando al encontrarse 
entre argentinos, chilenos, mexicanos, uruguayos advierte “eso otro” que sólo se 
advierte en comunidad: pertenecer a la “especie latinoamericano”. En su recorrido 
por la historia política de América Latina reconstruye “intempestivamente” el pasado 
y el presente de los países más determinantes de la región (Bolivia, Venezuela, 
Argentina, Paraguay, Uruguay, Chile) y nos acerca a la literatura actual del 
continente desde una crítica literaria que pone énfasis en mostrar un canon 
renovado, periodizando a partir de la aparición en escena del chileno Roberto 
Bolaños. La lectura de este libro depara al lector no sólo la interesante empresa de 
contrastar la historia de las naciones latinoamericanas, con la propia experiencia de 
vivir en este rincón del planeta; sino que también le ofrece la posibilidad de acceder 
a un catálogo de textos literarios de imprescindible lectura, escritos en la primera 
década del siglo XXI. 
El insomnio de Bolívar que obtuvo el segundo Premio Iberoamericano Debate Casa 
de América (2009) está organizado en cinco partes. En la primera, A manera de 
prólogo. Confesión y confusión  el autor (…) da cuenta de las inesperadas razones 
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que lo movieron a iniciar esta empresa y cómo descubrió que siendo mexicano, 
también era __ay__ latinoamericano”. La ficcionalización de los últimos momentos 
de vida del libertador Simón Bolívar (El insomnio y el sueño) da pie a la Primera 
consideración. Deshacer América, para continuar con un oscuro panorama acerca 
de las democracias endebles del subcontinente (Segunda consideración. La 
democracia en América Latina). En su Tercera consideración. América Latina, 
Holograma y a partir de la sentencia “Seamos radicales: la literatura latinoamericana 
ya no existe” se lleva a cabo un exhaustivo análisis de la historia de la literatura 
latinoamericana a partir de los escritores del boom. Allí retoma tópicos recurrentes 
en el siglo XX acerca del color local y las literaturas nacionales. En Estados Unidos 
de las Américas, la Cuarta consideración (y última), los perfiles o retratos de algunos 
de los jefes de estados latinoamericanos (Fidel Castro, Hugo Chávez, Cristina 
Fernández de Kirchner, Michele Bachelet) son la antesala de una cronología o 
futurología que describe el periodo 2010-2110 para una América Latina que “Pese a 
las críticas, el mayor logro en sus tres siglos de historia ha consistido en 
desaparecer”. 
El tópico de la identidad latinoamericana, presente en el discurso ensayístico  del 
siglo XIX se resitúa en el siglo XXI, a partir de El insomnio de Bolívar. El tema es 
revisado a la luz de las consideraciones sobre las democracias, el análisis de los 
líderes y las consecuencias de sus desgastadas gestiones: demagogia actuante, el 
ascenso del populismo y la inexistencia de proyectos verdaderamente integradores 
de la diversidad latinoamericana. Tal es el caso del reposicionamiento del binomio 
civilización y barbarie, aportado por Sarmiento en su ensayo Facundo, legitimado en 
el campo de los estudios críticos socioculturales, sobre Latinoamérica. En este 
sentido, el binomio sarmientino mantiene los valores a los que hacían referencia ya 
en el siglo XIX: los bárbaros siguen representados por los habitantes de estas 
tierras y los civilizados siguen siendo representados por Europa. En este ensayo se 
decreta la muerte del proyecto con el que soñaba el libertador. El fracaso de los 
ideales bolivarianos es un hecho, lo impracticable de su proyecto ha quedado 
demostrado a lo largo de doscientos años; así como también se han desvanecido 
las distintas olas de latinoamericanismos (el triunfo de la Revolución cubana en 
1959, el boom de la literatura latinoamericana). Será incluso más drástico: “(…) a 
principios del siglo XXI, ese territorio imaginario bautizado como América Latina 
prácticamente ha dejado de existir”. 
Volpi, ante el discurso homogeneizante acerca del bicentenario que nos presenta 
una mirada de integración regional, de progreso y  fortaleza de las democracias en 
Latinoamérica, nos plantea un contradiscurso que a la vez de desestabilizar el 
discurso dominante, resitúa los temores y la visión europeizante de los intelectuales 
del siglo XIX. Se instala en el  terreno discursivo la representación de una América 
Latina encerrada en una encrucijada: gobernantes corruptos, pobreza económica y 
cultural, dependencia estructural e ideológica. El Volpi “flaneur” que recorre 
Latinoamérica para experimentarla, nos deja esta visión desencantada y trágica;  
acaso al lector le quede la oportuna tarea de “completar” la imagen de una 
Latinoamérica que tiene el raro privilegio de “no ser”. 
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