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Boullosa tiene ya una reconocida trayectoria y su incursion en las novelas histéricas
no es reciente. Entre éstas se encuentran Son vacas, somos puercos (1991), El
médico de los piratas (1992), y De un salto descabalga la reina (2002). La otra mano
de Lepanto aparece en el 2005 y fue recibida con elogios. Novela “descaradamente
cervantina” le llama Christopher Dominguez y la considera como “ la gran apuesta
narrativa de Boullosa, la elaboracion mas compleja que su imaginacion barroca ha
logrado al insistir, cada vez con mayores recursos, en el mismo tipo de heroina” ( 70),
refiriendose a aquélla que anda en busqueda de si misma.

Como es evidente, el titulo La otra mano de Lepanto remite inmediatamente al
apodo dado a Miguel de Cervantes, “El manco de Lepanto.” Boullosa construye una
novela a partir de varios enclaves especificos como son la vida del escritor espafiol,
referencias a su obra y el momento histérico que roded la vida de Cervantes, envuelto
en confrontaciones religiosas y militares entre cristianos y musulmanes. Esta novela
es una mezcla de historias superpuestas y entre lazadas en los planos de lo historico y
lo ficticio, lo literario y lo anecdético. La autora dice que su novela “estad escrita
bailando, de forma no lineal y es un pastiche, donde realizo un juego literario con la
lengua barroca, dividida mediante versiculos y haciendo un guifio al mundo cervantino”
(El Pais 45). Esta deliberada imitacion del estilo cervantino se convierte en un
divertimento continuo y en un regocijo, no solo en cuanto al intento imitativo del estilo y
formas de la novela sentimental, morisca y de aventuras, sino también en la creacién
de su personaje principal Maria la Bailaora, quien es indudablemente una recreacion de
Preciosa, personaje de La gitanilla de Cervantes y modelo de virtud y belleza.

Boullosa infunde un nuevo aliento, un nuevo espiritu al personaje cervantino y lo
expande en su dimensién humana, social y especificamente femenina. Pareciera ser
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gue la autora mexicana sintiera que el personaje de Cervantes no acaba de ser
completo mientras no se diga otra version de su historia, una version que resulta
trdgica, humana, injusta, cruel, pero ante todo, imperfecta. Es una version
deliberadamente imperfecta también porque Boullosa imprime un sello de
contemporaneidad a un personaje del siglo XVII. Maria no podria existir en el mundo
cervantino, pero si en el boullosiano. Por o mismo, es interesante para nosotros tratar
de elucidar las relaciones intertextuales y dialégicas que se pudieran dar entre la vida,
época y obra de Cervantes y La otra mano de Lepanto de Boullosa a través del
personaje femenino de Maria la Bailaora.

Dialogismo e intertextualidad: una conversacion entre Cervantes y Boullosa

Para M. Bakhtin, el inicio de la novela moderna se da con el desarrollo del
dialogismo, es decir cuando el emisor y el receptor son capaces de alternar funciones
en un proceso dialégico de conversacion. Bakhtin hace importantes referencias
relativas al Quijote de Cervantes debido a su calidad dialogica: “Of such a sort is the
classic and purest model of the novel as genre —Cervantes” Don Quixote, which
realizes in itself, in extraordinary depth and breadth, all the artistic possibilities
heteroglot and internally dialogized novelistic discourse (324). Sefiala Bakhtin
ademas que “the novel must represent all the social and ideological voices of its era,
that is, all the era’s languages that have any claim to being significant; the novel must
be a microcosm of heteroglossia.” (411). Respecto a este Ultimo concepto, dice:
“Heteroglossia, once incorporated into the novel (whatever the forms for its
incorporation), is another’s language, serving to express authorial intentions but in a
refracted way. Such speech constitutes a special type of double-voiced discourse
(324).

Una obra, entonces, se puede considerar dialégica cuando mantiene una
relacion, valga la redundancia, de dialogo o intercambio con otros autores y con otras
obras de literatura. La obra de Boullosa que estudiamos en este momento toma la obra
de Cervantes, dialdgica por excelencia, para establecer o continuar ese otro dialogo
gue el autor espafiol ya habia iniciado. La otra mano de Lepanto provee una
perspectiva diferente ya que aborda espacios silenciados y se explaya en otros. Esta
obra se caracteriza, ademas, por mantener una postura abierta que propone un
intercambio bidireccional. En este proceso dialdgico, la obra de literatura previa llega,
asi mismo, a ser alterada por el dialogo que mantiene con la presente obra en
cuestion.!  Esto pudiera sonar completamente irreverente y desproporcionado si
consideramos que estamos hablando de la obra de Cervantes y decir o meramente
sugerir que ésta pudiera ser alterada por una novela de Boullosa, que si bien es una
novela que refleja un laborioso trabajo de investigacion y de cuidadosa elaboracién, no
es tampoco una novela que pertenezca al Canon, es quiza arriesgado y petulante. Sin

! En “Discourse in the Novel,” Bakhtin dice: “Thus at any given moment of its historical existence,
languages is heteroglot from top to bottom: it represents the co-existence of socio-ideological
contradictions between the present and the past, between differing epochs of the past, between different
socio-ideological groups in the present, between tendencies, schools, circles and so forth, all given a
bodily form.” ( The Dialogic Imagination 291)
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embargo, si es factible que la vision de la obra de Cervantes pudiera resultar
modificada en rasgos sutiles, nimios algunos, anecdoticos, de tono y color, de ideologia
otros mas.

Por otro lado, los elementos intertextuales se dan en la constante presencia de
alusiones, fragmentos de textos, referencias y personajes cervantinos. Ademas,
debemos considerar que la composicion estructural de la novela también es una
imitacion de modelos narrativos del siglo XVII. Por lo anterior, queremos considerar
ciertos términos que G. Gennette explica en su obra Palimpsestos (1962) para
entender este manejo de fuentes e influencias que utiliza Boullosa en La otra mano de
Lepanto.

Para Gennette, la transtextualidad es “todo lo que pone al texto en relacion,
manifiesta o secreta, con otros textos” (9-10). Estas relaciones entre textos se
pueden dar en distintas formas. Una de ellas es la intertextualidad, que es “una
relacion de copresencia entre dos 0 mas textos, es decir, eidéticamente y
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (10) y estas
presencias se manifiestan en forma de citas, plagio o bien, alusiones. Otra de las
formas de transtextualidad es la architextualidad que es la “literariedad de la literatura”
como “tipos de discurso, modos de enunciacion, géneros literarios, etc.” (9). Esta se da
histéricamente por via de imitacion. Finalmente, esta la hipertextualidad que es “toda
relacion que une un texto B (... hipertexto) a un texto anterior A (... hipotexto) en el que
se injerta de una manera que no es la del comentario” (16). Gennette sefiala que “no
hay obra literaria que, en algun grado y segun las lecturas, no evoque otra, y, en este
sentido, todas las obras son hipertextuales” (19).

Boullosa escribe una obra que en todo momento esta evocando otras anteriores
y en su creacibn se manifiestan relaciones intertextuales, architextuales e
hipertextuales. Asevera la autora, ademas, que su obra es un pastiche y siguiendo los
términos de Gennette, éste es una imitacidbn no satirica y ladica: “el pastiche es la
imitacion en régimen ludico, cuya funciébn dominante es el puro divertimiento” (104).
Dice Gennette: “La imitacion es, pues, a las figuras (a la retérica) lo que el pastiche es
a los géneros (a la poética)” (98). Agrega: “Lo mas frecuente es que el autor del
pastiche disponga de un simple argumento, digo de otra forma, de un “tema”, inventado
o tomado de otros, que redacta directamente en el estilo de su modelo” (99-100). La
obra de Boullosa cobra sentido en cuanto se le reconozcan los elementos
intertextuales. Si se realiza una lectura unidimensional y no relacional la obra queda
trunca y carente de gran parte de su significado. La otra mano de Lepanto encuentra
su razon de ser como novela en cuanto se le identifiquen sus relaciones transtextuales.
Un lector que no identifique el pastiche, el hipotexto, el hipertexto o bien la
architextualidad realiza una lectura parcial y unidimensional. Realizar un analisis
exhaustivo de estas relaciones pudiera resultar tedioso y abrumador. Sin embargo, si
es posible identificar momentos especificos y significativos en los cuales estas
relaciones se manifiestan en la obra.

El tipo de relacion que es més evidente e inmediata en la obra de Boullosa es la
architextualidad ya que la imitacion de varios elementos como el lenguaje, el estilo
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literario de las formas de la novela sentimental, morisca o de aventuras, la forma de
dirigirse al lector, la conformacion de los capitulos, asi como la presencia de aventuras
intercaladas remite al estilo de la narrativa del Renacimiento espafiol. La otra mano de
Lepanto pretende ser una obra renacentista en su literariedad. Quien reconozca esta
imitacion también reconocera en ella el pastiche. La obra de Boullosa no se puede
tomar como una imitacion seria, sino como una imitacibn que estd consciente
precisamente de su naturaleza imitativa y con ello del margen que la separa de sus
modelos originales. Es una obra que se rie de sus propias pretensiones. El pastiche
no es tampoco una lectura para cualquier lector. No cualquiera puede aceptar las
pretensiones imitativas y menos el aspecto ludico. Pudiera resultar chocante para
muchos el hecho de que La otra mano de Lepanto aspire a codearse con algunas
obras cervantinas, a manejar sus personajes y a cuestionar algunos de los sucesos
relacionados con la vida de Cervantes.

Por otro lado, algunas referencias a los hipotextos son evidentes, otras
sugeridas y otras no se llegan a mencionar. Los hipertextos emergen continuamente a
los largo de la novela y se manifiestan en muy diversas formas que comentaremos mas
adelante. Uno de los hipotextos principales es “La Gitanilla,” que es una de las
narraciones que componen las Novelas ejemplares de Cervantes publicadas en 1612.
Es la mas larga de las narraciones y es considerada la mejor de la coleccién (Mencing).
La accion de esta pequefia novela toma lugar en el afio de 1610 y la historia tiene una
mezcla de romance y novela, de clases sociales y de valores. EIl personaje de
Preciosa,? una aparente gitana cuyo verdadero origen es en realidad noble, representa
la virtud y la virginidad, siendo ésta la mayor joya que posee. Por otro lado, la Preciosa
de Boullosa, Maria la Bailaora, es un personaje mas denso, irregular si se pudiera
decir, sin grandes virtudes, obsesivo e inconsistente por momentos y que evoluciona a
lo largo de la obra. Maria es gitana auténtica que se culturaliza como musulmana y se
adiestra en el manejo de la espada gracias a su protector, un lider musulman; se hace
pasar por soldado espafiol para poder seguir a su amado y lucha en contra de los
musulmanes a los cuales traiciona. Maria, al igual que la Preciosa de Cervantes, alude
a la virginidad como su mayor posesion, es una excelente bailaora y su belleza e
inteligencia son grandes. Sin embargo, esta inteligencia se ve nublada por las pobres
decisiones que toma una vez que se enamora del capitan espafol don Jer6nimo de
Aguilar. Su inteligencia se convierte en obstinacién y tozudez y su final es el de una
muerte absurda e imprevista (Cuén lejos esta ya Maria de parecerse a su predecesora
Preciosa).

Con esto vemos que Maria la Bailaora y Preciosa, el personaje cervantino, sony
no son el mismo personaje. Creemos que la importancia de éste en Boullosa no radica
tanto en las similitudes y diferencias que pudiera tener con el personaje cervantino,
sino mas bien en el hecho de que Maria es creada como un personaje que realiza un

2 Alison Weber, en su articulo “Cervantes, creador de la novela corta espafola”, cita a Agustin Amezua y
Mayo, el cual dice que la Gitanilla es “La figura mas perfecta, lograda y cautivadora de todas las suyas
femeninas. . . . Nada le falta, porque su progenitor espiritual la supo ataviar con todas las humanas
perfecciones y prendas: inteligencia, discrecion, ingenio, prudencia, honestidad, limpieza, gracias del
espiritu que se derraman en un cuerpo joven, . . creacion novelistica, en fin acabada y sin tacha” [2].
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recorrido dentro del mundo literario e historico de Cervantes. Maria se topa con otros
personajes literarios de Cervantes, los cuales se insertan breve y subitamente en
medio de la accion en La otra mano de Lepanto. Esta presencia, o intromision
debiéramos llamarla, proyecta una perspectiva alterna, diferente, de diversos
personajes 0 momentos narrativos cervantinos, modificando, no solo el supuesto nivel
argumental de una obra de Cervantes o la identidad de sus personajes, sino la
apreciacion e interpretacion del contexto historico y cultural. Esto da, como resultado,
una nueva lectura, si bien no contraria a la convencional al menos distinta, no sdlo de lo
qgue constituye el proceso de creacion literaria, sino del momento histérico del siglo
XVII.

Las situaciones y personajes cervantinos son el hipotexto que al entrar al texto
boulloseano se convierten en el hipertexto. Un ejemplo de lo anterior lo podemos ver
con algunos de los personajes de La ilustre fregona de Cervantes, que es la octava de
las historias de las Novelas ejemplares. La version de Boullosa modifica varios
elementos, uno de los cuales es, por ejemplo, el personaje de la madre de la hermosa
e ilustre fregona llamada Constanza. En la version cervantina, ésta es una noble mujer
gue queda embarazada y en un peregrinaje al Monasterio de Nuestra Sefiora de
Guadalupe da a luz a su hija en el Hostal El Sevillano en Toledo y se la deja como
encargo a los hosteleros mientras continla su peregrinaje. En la version de Boullosa,
este personaje cervantino aparece en escena con el nombre de la sefiora Peregrina
gue también va de romeria a visitar a la Virgen. Ambas mujeres se cruzan en el
camino y Maria se le acerca a la sefiora Peregrina para expresarle una profecia como
gitana. Maria le dice que no esté con una pena por ese embarazo indeseado que tiene
y que no vaya a dejar abandonada en el hostal a la nifia que va a tener. Le dice,
ademas, que no la abandone sino que la lleve con ella. La noble dama, al verse
descubierta en su embarazo no deseado, se pone furiosa y la despide con gritos e
insultos. Maria, haciendo honor de su ser gitana, la maldice diciéndole: “Tu hija, muy
de madre de mucha calidad, pero si no me escuchas no sera pobre, sino una pobre
fregona, por mas ilustre que tu seas” (181-82).

Inmediatamente después de este encuentro aparecen Diego de Carriazo y
Avedano, personajes de la misma historia de Cervantes, pero aqui Boullosa se toma
otro permiso, pues mientras en la obra de Cervantes, Constanza y estos jévenes son
de la misma edad, en la obra de Boullosa, Constanza apenas esta por nacer. Este es
un ejemplo claro de la forma en que Boullosa recicla los personajes de Cervantes. En
esta version, la dama no guarda la compostura que hace la de Cervantes y Maria, el
equivalente a la Preciosa de Cervantes, no conserva la discrecion y la prudencia una
vez que la dama rechaza su consejo.

En cuanto a Diego de Carriazo y Avedafo, Boullosa los utiliza en otro momento
de su novela al intercalar supuestas cartas escritas por Carriazo a Avedafio que
componen casi por completo el capitulo tres titulado “Lepanto.” En estas cartas,
Carriazo elabora una relacion precisamente de la batalla de Lepanto, pero entre carta y
carta aparecen otros intertextos a manera de “Nota al margen” o bien una “Nota al
margen, con letra muy distinta, escrita segun resulta evidente varios afios después”
(346). Cartas, notas o narraciones breves intercaladas eran un recurso frecuente en la
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narrativa cervantina. Ejemplos de estas narraciones intercaladas son la novela “El
Capitan cautivo” en la segunda parte de El Quijote, o bien “El Curioso impertinente” en
la primera parte de El Quijote.

Boullosa realiza la construccion de su novela imitando algunos de los recursos
estructurales utilizados por Cervantes. En ella aparecen textos intercalados, con razon
o0 sin razén de ser, con explicacion o sin ella, todo esto en un afan de regodeo imitativo.
Un ejemplo es “El cuento de la princesa Carcayona, contado por la Milenaria.” Este
cuento si tiene una razon de aparecer ya que quien narra este cuento a Maria pretende
darle una leccién moral. Al final del cuento aparece la leyenda “Fin del cuento de la
doncella Carcayona” e inicia el siguiente apartado narrativo con el subtitulo de
“Continda la historia que interrumpioé Carcayona” (52). Algunas de las divisiones de los
capitulos inician con un titulo semejante a un breve sumario de lo que se va a narrar,
recurso también muy socorrido en la ficcion renacentista espafiola, como éste que
indica asi: “Donde se plantea una objecién, Maria corre por las calles envuelta en
toritos, conocemos brevemente a Andrés y a Carlos, y mientras se presenta al pelirrojo
Yusuf, al espadero Geninataubin y a Farag, Maria comienza su vida entre los moriscos”
(98).

La novela morisca es otro ejemplo muy comun en la produccién del
Renacimiento espafiol en donde la cultura mora de la época de la Reconquista es vista
con cierta idealizacion y nostalgia. Si bien Boullosa no toma esta ténica en su
recuperacion del ambiente y las guerras entre cristianos y moros, la presencia del
elemento musulman es fuerte y definitivo y no se da precisamente con una vision
idealizada o romantica, sino mas bien es una composicion dinamica y agresiva. La
escena con la que inicia la novela que relata la defensa de Galera hecha por las
mujeres moras es impresionante y marca la tonica de violencia y autoafirmacion
cultural. Ya al final de la novela, Zaida, la “hermana” mora de Maria, con la que tantos
momentos afectivos pasara, va en su busqueda para matarla y vengarse. Estas
mujeres no son ni sumisas, ni sentimentales, ni cobardes.

Otros personajes cervantinos que aparecen en La otra mano de Lepanto son,
por ejemplo, Chanfalla y Chirinos, quienes estan montando su espectaculo, el “Retablo
de las Maravillas,” que se lleva a cabo en casa del duque de Abrantes. Por un
momento, la obra de Cervantes emerge parcialmente en el texto de Boullosa formando
parte de un acontecimiento social de ese momento y criticando igualmente a la
sociedad asi como lo hiciera Cervantes. También aparecen en otros momentos, el
Licenciado Vidriera; Ricote, personaje de El amante liberal, segunda historia de las
Novelas ejemplares; Cardenio y Ana Félix, la hija de Ricote en El Quijote, quien se
viste de hombre y comanda una nave pirata; y Andrés, el enamorado de la Gitanilla en
la obra de Cervantes, aparece también como el pobre gitanillo enamorado de Maria,
pero no correspondido.

La novela inserta como intertextos frases parciales de Cervantes. La novela
inicia asi: “En un lugar de Granada, de cuyo nombre no puedo olvidarme” (15) o bien,
“Cerca de la ciudad de Granada, en un poblado del que ahora ya nadie recuerda el
nombre” (230). Otros intertextos aparecen en cursiva como por ejemplo, un fragmento
de El amante liberal relativo a la caida de Nicosia en manos de los turcos. En este
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caso, el narrador da crédito inmediato a la fuente: “a lo que viene a cuento la cita de
Cervantes” (31). Otros intertextos son poemas, romances, 0 simplemente frases que
por estar en cursivas denotan su caracter intertextual.

El Otro y la periferia

Michael Holquist sefiala en Dialogism. Bakhtin and his World:  “Dialogism
conceives history as a constant contest between monologue and dialogue, with the
possibility of reversions always present. The novel is the characteristic text of a
particular stage in the history of consciousness not because it marks the self's discovery
of itself, but because it manifests the self's discovery of the other” (75). Este Otro que
aparece en Cervantes como elemento de la periferia pasa a ser el Yo en el centro del
discurso de Boullosa. Este nuevo centro se convierte en el punto de vista desde el cual
se interpretard el momento histérico. EIl Otro de Boullosa, el de la periferia, va a ser el
cristiano, el soldado espafiol, el rey espafol, la monja cristiana y hasta la criada
ambiciosa de la monja, quienes van a ser percibidos, analizados y juzgados a través de
los ojos resentidos del gitano y del musulman que han sido humillados, despojados y
maltratados. Este Otro serd mayormente el cristiano espafol; él sera el ladrén, el
asesino, el violador, el borracho e irreverente, el cobarde y el ambicioso. Boullosa
toma una postura con la que intenta mostrarlo como sujeto de critica. La adjetivacion
gue emplea en la descripcion de éstos es notoriamente negativa lo que los coloca
como antihéroes: “Cuan detestables son los espafioles a otros pueblos se podia
comprobar a diario” (305).

Es como si Boullosa, en este didlogo con Cervantes, le quisiera mostrar que los
cristianos espafoles tienen algunos defectillos que bien se le pudieron haber olvidado.
No gueremos sugerir en ningin momento que Boullosa intente desprestigiar, demeritar
o censurar la obra cervantina. Nada mas lejos de esto. Creemos que Boullosa
exactamente esta dialogando con Cervantes, le esta contestando, comentando,
opinando, introduciendo un nuevo angulo de perspectiva, un nuevo lente y también
bromeando con él. Ademas, Boullosa asume su postura de interlocutora con el
discurso Cervantino con la conciencia alerta y positiva de una mujer contemporanea
gue rechaza posturas tradicionales relativas a la naturaleza femenina, pero que
reconoce al mismo tiempo la postura abierta de Cervantes respecto a los gitanos.?

Boullosa expone una interesante interpretacion de los eventos histéricos y de los
espacios sociales. El orden que ella le da al mundo que crea es ante todo violento e
injusto, es desagradable, es cadtico por la misma naturaleza humana. No hay
elementos pristinos, definitivos, identidades cerradas o verdades absolutas. No existe
la armonia o la proporcién. Las descripciones tienden a marcar lo escatoldgico, la

® Respecto a la gitaneria en Cervantes dice Catalina Oliver Prefasi: “La Gitanilla. es una novela, a
través de la cual respiramos un aire festivo que envuelve a todos los personajes. En el desarrollo de la
accion se ve con buenos ojos la vida de estos gitanos. Cervantes sublima un tipo popular, haciendo de
Preciosa un personaje que es de verdad la flor y la nata de la gitaneria. La Gitanilla es un canto a la
libertad que viven, disfrutan y defienden los gitanos. Es la proclamacion de los no sometidos y la defensa
de una vida ancha, libre y muy gustosa” (174). Al final de este estudio, Oliver Prefasi sefiala:
“Reconocemos a Cervantes conocedor de los gitanos y simpatizador de esa libertad que defienden con
ahinco sus personajes gitanos” (176).
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fetidez de los cuerpos mutilados, ensangrentados, la hediondez de las inmundicias de
los prisioneros de las galeras, la suciedad de las plazas, por ejemplo. La novela
explora espacios comunes a la novela del Renacimiento, como son el convento, las
galeras, las calles y plazas, pero estos espacios aparecen generalmente manchados
con la atmésfera de la guerra, la avaricia o la suciedad:

Los mas de los cadaveres dan un espectaculo horroroso cuando no vomitivo, flotan aquéllos
hinchados de agua; éstos muestran las tripas fuera, los vientres abiertos, las cabezas separadas
de los troncos; los miembros arrancados descansan en la arena; hay dedos, infinidad de dedos,
hay manos y pies, hay piernas, hay narices; si la armada turca fue rota, sus hombres quedaron
en pedazos y han sido empujados a la cosa. (372)

El orden del Renacimiento esta trastocado no solo fisica, sino moralmente. Por
ejemplo, en el convento, lugar a donde se llevan a Maria una vez que los soldados han
apresado a su padre, es la cocina el centro de las actividades de las monjas y sus
ayudantas. No es la capilla, ni el reclusorio o el oratorio, y aparece ésta como un lugar
profano, dado a las discusiones y altercados entre las mujeres, a los chismes y es el
lugar donde Maria pasa la mayor parte del tiempo, donde Maria duerme: “fueron
ponzofia pura para Maria, hiciéronla crecer llenandole de ridiculos sinsentidos los
oidos, noche y dia cuentos, leyendas, poemas, supercherias, porque toda la
dicharacheria popular entraba por la cocina del convento” (57). Las monjas son las
ladronas y avaras, que despojan a la nifla gitana de sus pocas pertenencias, la
maltratan y la denigran.

Nunca volvieron a recordar que con ella habian llegado monedas y algunos bienes. Borraron su
ingreso como si nunca hubiera ocurrido, y quedé Maria como una criada mas, un sobrante algo
inatil, algo molesto, sin confesor, sin educacién, sin atencién ninguna. . . . Porque para las
buenas monjas —la priora, la punta de muy rezadoras, las que son el orgullo, la honra del
convento-, Maria era un estorbo, alguien a quien le hacian caridad, pero qué fastidio. (56)

Maria, una vez que se escapa del convento inicia un peregrinaje en busqueda
de su padre, quien ha sido enviado a galeras por ser gitano. En este deambular, el
personaje femenino se comienza a perfilar como bailaora y espadachin, captura el
corazon de Andrés, se enamora de don Jeronimo y finalmente se embarca. En este
deambular narrativo, Maria es un personaje que por su belleza se asemeja al personaje
cervantino; sin embargo no acaba de identificarse con éste sino mas adelante en la
novela, para luego distanciarse de nuevo.

Maria y Miguel: autoria e invencion

Por lo anterior, podemos decir que el personaje de Maria no sélo es importante
en cuanto que mantiene ciertos paralelismos con la Preciosa de Cervantes, sino
también porque eventualmente tiene un encuentro con el propio Cervantes. La chica,
ya disfrazada de soldado espafiol, se encuentra con el joven Miguel de Cervantes
durante la batalla de Lepanto. El joven Miguel se la ha pasado acostado en una
diminuta cabina, enfermo y delirando con altas fiebres causadas por la malaria y Maria,
habiendo ya perdido a su amado don Jeronimo de Aguilar y exhausta tras la batalla de
Lepanto después de haber matado a muchos musulmanes, decide descansar,
encontrandose con Miguel. Ella lo cuida y lo lleva finalmente a un hospital y, como
pago a sus cuidados, Maria sélo le pide que un dia escriba una historia contando su
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vida, pero no su vida verdadera sino la que a ella le hubiera gustado vivir. Maria
comienza a relatar asi la historia que nosotros conocemos como La gitanilla y en este
intercambio narrativo, este Cervantes afiade algun comentario breve para dar
redondez y belleza a la historia. Es decir, en la novela de Boullosa, Maria es la
verdadera autora de la historia de Cervantes y éste es quien la escribe para cumplir la
promesa dada a la joven gitana que le salvo la vida.

Hemos de agregar que el personaje de Maria la Bailaora como mujer travestida
y diestra en la espada aparece ya en la Relacién del progresso de la armada de la
Santa Liga de Marco Antonio Arroyo, aparecido en Milan en 1576. Aparentemente,
Boullosa se inspira en este texto para completar la creacion de su Maria/Preciosa v,
dando crédito a su fuente, la autora mexicana inscribe un fragmento de esta relacion en
el epigrafe de su novela. Jack Beeching en The Galleys at Lepanto menciona a esta
mujer y dice:

Abroad a galley there was little privacy. Don John may well have known already —and chosen to
ignore- that one of the soldiers in Real now crowding toward the bows, sword in hand, was a
woman. Maria la Bailadora —the dancer- was dressed as an arquebusier. She had come abroad
in this disguise, and served in Lope de Figuera’s command, rather than be parted from her
soldier lover. (213)

Asi, el personaje de Maria es una inspiracion no solo del personaje cervantino llamado
Preciosa, sino de una mujer-soldado llamada Maria la Bailadora.

Esta elaboracion por parte de la autora mexicana pone un nuevo planteamiento
al proceso de creacion. Boullosa reescribe el proceso creativo de la novela de
Cervantes al convertir al creador literario Cervantes en una criatura literaria que escribe
la obra ficticia de su personaje Preciosa/Maria dictada por ella misma. La criatura
literaria se convierte en el creador y viceversa. Aunado a esto, Boullosa da una
version diferente de los sucesos en Lepanto pues se sefiala en su novela que quien
luché en la batalla fue Marfa y no Cervantes. * El titulo de la novela hace alusién en
primera instancia como dijimos a “El manco de Lepanto” es decir Cervantes, pero mas
precisamente a que “la otra mano” es la de Maria como la verdadera heroina de
Lepanto que uso la espada para vencer a los moros y la que inicialmente escribid, si
bien no con pluma pero si con palabras, la obra de La gitanilla.

La novela se inscribe en eventos importantes que acontecieron en la vida de
Cervantes como la guerra de las Alpujarras, comandadas por el bastardo Juan de
Austria para tomar la ciudad mora de Galera; la partida de Napoles para atacar a los
turcos; la propia batalla de Lepanto; y la accidén transcurre en lugares clave como
Granada, Mesina, Argel, Famagusta, Tiberias, entre algunos. Estos eventos historicos
se recuentan desde la perspectiva del individuo de la periferia, del Otro, ya sea Maria,
Carriazo, las mujeres moras, o el balsero que transporta los muertos en batalla. El

* Diaz-Plaja dice en Cervantes. The Life of a Genius: “He was sick with a fever, probably typhoid, but he
staggered up on deck where his captain ordered him to go back down, for he considered him too sick to
fight. Cervantes persisted. He preferred to die in the open air and fighting. Simple young soldier that he
was, he so impressed the captain that the latter gave him command of a skiff and twelve men of his
galley, Marquesa. When the fighting was over, Cervantes had been wounded twice in the chest and a
third bullet had deprived him of the use of his left hand for the rest of his life” (23)
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narrador ve en el momento histérico el movimiento vertiginoso del ser humano. En este
recuento dinamico, Miguel de Cervantes es un personaje que aparece en la novela casi
de forma accidental, pero que justifica la razon de ser de la novela misma y que
también aporta una perspectiva diferente de los hechos histéricos. Esta intervencion
tiene como proposito elaborar algunas ideas relativas al proceso de creacion y autoria.

La aparicion de Cervantes se da casi al finalizar la novela cuando, como ya se
menciond, Maria lo cuida en su enfermedad y lo lleva al hospital en donde termina por
recuperarse. Sin embargo, debemos notar que comienzan a aparecer referencias
esporadicas por parte del narrador en donde se pone en tela de juicio la veracidad del
recuento. Cuando Maria comienza el cuidado de Cervantes, el aguador le refiere que
“se cuentan chismes y bajezas que corren sobre el tal Cervantes” (387). Aqui, el lector
encuentra un breve resumen de la familia de Cervantes, del encarcelamiento del padre
por no poder pagar sus deudas, de su pobreza, “Pasaron la vida como gitanos, yendo
de una ciudad a la otra. Pesa haber nacido en barrio judio si eres pobre, y los son”
(384) y de las hermanas, famosas por su vida ligera, llamadas las Cervantas. En este
momento, el aguador también relata el suceso que motivo la huida de Cervantes de
Espafia, recordando “exactas las palabras de quien me dijo haber leido ese
documento,” (384) palabras que aparecen en italicas haciendo referencia a su
naturaleza de intertexto. Mas adelante, el mismo aguador le dice a Maria “La
verdadera o imaginada historia del artilugio de los malos poetas” (385), en donde se
explica como se dice que los amigos de Cervantes sobornaron con unas monedas de
oro al verdugo que le debia cercenar la mano derecha y con lo cual, solo le lastimé un
poco, no la derecha, sino la izquierda. Finalmente, la veracidad del aguador se pone
en entredicho y el lector se queda con una versiébn mas de los acontecimientos. El
narrador agrega que de haber seguido el aguador hablando, “no hubiera podido decirle
a Maria otras muchas cosas que nosotros querriamos saber de Cervantes, porque aun
no le han ocurrido” (386). Aqui, el narrador resume en un extenso parrafo una serie de
acontecimientos importantes de la vida de Cervantes que van desde su escritura del
Quijote hasta los conflictos que lleg6 a tener con Lope y Quevedo.

Pudiéramos decir que ésta es la versidon “externa” de la vida de Cervantes. Sin
embargo, Maria puede percibir otra en el pecho de Cervantes, al estar recostada sobre
él: “Al poner el oido en el cuerpo fragil de Cervantes, Maria echa a andar su oido de
gitana” (391). Este no es aun el Cervantes que nosotros conocemos, dice el narrador,
“Asi éste se llame Cervantes y sea en un futuro —lo sabemos- el autor de El Quijote y
otras joyas ejemplares, aqui no es sino un Miguel, Unico, irrepetible” (391). La
conciencia de Maria se expande en este momento y en forma vertiginosa, recorre
diversas etapas de su vida, desde su nifiez en Granada, pasando por Argel, y dentro
de éstas recuerda a varios de los personajes de Cervantes con los que se topd y de los
gue ya hemos comentado. Asi, “Lee y mira que la linea entre la fantasia y la realidad
se desdibuja, que Alonso de Quijano pisa firme en ese punto borroso, y Maria la
bailaora rie, y goza, y no entiende cOmo goza y rie si esta mirando, al tiempo que este
desfilar de personajes, la Espafia sangrandose a si misma” (393). Maria no leyd,
como gitana, el futuro en la palma de una mano sino el genio literario en el pecho de
Cervantes y junto con él la vida de Espafia.
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En medio de su delirio, Cervantes estd muy consciente de su importancia en el
futuro al verse reflejado en un espejo que Maria le muestra. Le dice Cervantes a
Maria: “En él miraran lo que hay, lo que hubo y lo que habra. .. En mi espejo —que no
sera como el que traes de fragil vidrio- miraran sobre la tinta lo que hubo antes de que
se dispusieran a limpiar el reino. jEl reino que hoy gobierna a los vivos, que es el reino
de Espafa”’ (399). En estas lineas, Boullosa rinde homenaje al escritor espafiol y al
alcance de su obra. En ellas muestra la fragil naturaleza humana y el genio que la
apuntala hasta en los momentos mas dificiles.

En la novela, Boullosa pone a la gitana como la salvadora de Cervantes ya que,
a través del soborno de las dos monedas de oro que habia recibido como premio a su
lucha en Lepanto, consigue salir junto con Cervantes de La Marquesa y llevarlo a un
hospital en Mesina en donde lo pueden atender en una cama individual. Maria se
asegura de difundir la buena fama y heroismo de Cervantes "y testifica que es hombre
de mucha valia. La palabra de esta gitana tiene peso de oro: todos se hacen lenguas
de su heroismo y la creen a pie juntillas” (413). Como agradecimiento, Cervantes le
ofrece “vestirte de versos, llenarte de gloria y de oro en el papel” (414) y asi es como
Maria le cuenta su historia para que Cervantes a su vez la escriba. Dentro de su
version, Maria le pide que escriba también que liberaron a su padre y el narrador refiere
el fragmento de El Quijote en donde el caballero libera a los presos que van a galeras,
haciendo con ello honor a la promesa hecha.

La presencia de Cervantes como personaje termina aqui, con la despedida de
ambos. Sin embargo, la ultima referencia en la novela se da cuando el narrador da la
verdadera version de Cervantes y la batalla de Lepanto y en donde niega todo lo
narrado anteriormente y niega que Maria haya existido. Esta parte estd encabezada
como “Nota escrita en una caligrafia muy diferente, definitivamente posterior” (431). En
estas escasas dos paginas, el narrador reafirma la version tradicional de la vida y del
heroismo de Cervantes, el cual “nada tenia que estar haciendo al lado de una
barragana” (432). Este narrador, vuelca su enojo hacia aquel individuo que dio la
version anterior que acabamos de revisar y sefala que “La sarta de mentiras que el
autor de estas paginas hilvana —de seguro un pervertido, y a 0jos vistas un antipatriota,
protestante prevaricador, un enemigo de Espafa,- no hierven la sangre de nadie.
Invitan al desprecio” (432). Este juicio resulta interesante en el contexto Iudico de la
obra ya que Boullosa de burla de ella misma y de su invencién. Dice que “Cualquier
nifio de escuela sabe que Cervantes perdié la mano en Lepanto” (432). Aun asi, al
final, Boullosa regresa con la posibilidad de la duda respecto a la identidad de
Cervantes poniendo en boca del narrador lo siguiente: “¢no pudo haber dos Miguel de
Cervantes en su afio y en su ciudad? El apellido Cervantes es bastante comun, ¢y
quién no se llama Miguel? (433).

Finalmente, la novela ficcionaliza a un personaje histérico y lo pone a la par de
otro ficticio que clama por su dimension historica. Los personajes de Maria y
Cervantes hacen una mancuerna entre las dos dimensiones de lo histérico y lo ficticio y
rezuman informacion y caracteristicas de uno hacia el otro. La naturaleza de este
texto como novela histérica proyecta la particular interpretacion de la autora respecto
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no sélo al momento histérico, sino a las nociones de creacién y autoria.” Para
Boullosa, la Historia y los personajes historicos son constante motivo de
cuestionamiento y de reformulacién. No hay versiones definitivas pues la discursividad
de la novela historica se asienta en el presupuesto de que la Historia misma, basada en
los documentos histéricos, son ficcionalizaciones en si mismas.® Aunado a esto,
Boullosa inserta personajes histéricamente ficticios —los personajes de Cervantes- a la
par de un Unico personaje histérico como lo es el propio Cervantes.

Boullosa rinde un homenaje a la presencia de la cultura literaria y a la tradicion
espafiola a través de la composicion total de su novela La otra mano de Lepanto y, en
ella, la persona de Miguel de Cervantes se convierte en el invitado de honor. Boullosa
crea un prisma que refleja con proporcionadas y voluntarias distorsiones una realidad
histérica que esta amalgamada con una sdélida tradicién literaria. La obra pone en
practica el postulado de que no hay un texto pristino, como lo llamaria Gennette, sino
gue un texto es el producto de otros textos. La otra mano de Lepanto presenta lo que
Hatim y Mason (1990) sefialan como intertextualidad activa, es decir, aquélla que
demanda del lector la activacién de cierto conocimiento y sistemas de creencias que
estdn mas alla del texto mismo (124). Esta novela anticipa un lector especifico que
tenga una serie de lecturas previas y que esté dispuesto a aceptar el caracter ludico y
permisivo de los juegos boullosianos.

La intertextualidad en la novela de Boullosa no es solamente un recurso que
viene a destacar las relaciones de apoyo 0 presencia, ya sea subyacentes o0
superpuestas, entre este texto y otros textos previos, especificamente aquéllos de la
narrativa cervantina, sino que se convierte en una plataforma a través de la cual la
autora reformula las nociones de creacion e imitacion, de ficcion e historia, de
originalidad y falsificacion y las deja en un plano de ambivalencia. Al final, el lector no
acaba de precisar una postura especifica con respecto a estas nociones o conceptos
porque creemos que precisamente ésta es la intencion de la autora. Por otro lado, si
resulta evidente que Boullosa tiene un interés por dar voz a los sectores marginales
gue se consideraban parte de la periferia de la sociedad de aquel entonces. El manejo
de la intertextualidad viene a destacar la presencia de estos grupos sociales como lo
eran las mujeres, los gitanos y los musulmanes. Gracias también al intertexto, la obra
resulta rica en informacion cultural e histérica. La otra mano de Lepanto resulta valiosa
y original en cuanto que reclama en el lector una nueva consideracion, al menos
lidicamente, de la produccion cervantina y una lectura alternativa de ciertos sectores
de la sociedad espariola de aquel momento.

®> En Memorias del olvido, Maria Cristina Pons sefiala respecto a la novela histérica: “En términos de la
novela histérica en general, la perspectiva del presente desde el cual se ficcionaliza el pasado histérico
se manifiesta en la seleccién e interpretacién del momento histérico a ser ficcionalizado, asi como en el
modo de su representacion” (63)

® Pons explica esta capacidad siguiendo lo expuesto por Hyden White acerca de la ficcionalizacion de la
Historia. Dice Pons: “El material histérico de la novela histérica es un material previamente
“discursivizado” o textualizado en el discurso historiografico o en documentos. En este sentido, las
novelas histdricas, al trabajar con la Historia documentada o textualizada, no se constituyen en una
representacion discursiva de los hechos histdricos sino de las versiones de los mismos. Es decir, se
constituyen en versiones de las versiones de los hechos materiales. (Memorias del olvido 66).
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