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Hipertexto 
 
 

e Octavio Paz conocemos la mayoría de los aspectos destacados de su vida y de 
su actividad intelectual. Gran parte de los estudios dedicados a la obra de Paz se 

han concentrado en sus aproximaciones teóricas teniendo como trasfondo  aspectos 
biográficos de su vida; pensemos en los estudios de González, Santí, Scharer-
Nussberger y Vizcaíno. Sin embargo, me parece que el entendimiento de su obra se 
vería enriquecido si nos adentramos un poco más a los aspectos de su sentir y pensar 
en cuanto a Dios y al Hombre. Esta revelación nos la van a  ofrecer sus obras, en 
particular su poesía; es ahí, me parece, donde podemos ver las inquietudes de Paz 
como hombre y su enfrentamiento y cuestionamiento a Dios, la Iglesia y el Hombre. Su 
poesía y sus ensayos son un itinerario tan variable como increíble en donde va 
vertiendo sus experiencias, sus reflexiones de poeta y pensador. Cada verso en sus 
poemas tienen un trasfondo ideológico, el suyo propio. Paz es un poeta que medita 
seriamente su obra y piensa en temas metafísicos, temas que van más allá de lo 
inmediato. Es, como ya lo han definido antes, “un poeta en búsqueda.” En El laberinto 
de la soledad nos dice, “…a veces una máscara y otras una súbita determinación por 
buscarnos, un repentino abrirnos el pecho para encontrar nuestra voz más secreta” 
(151). O en Puertas al campo, “el hombre es un enigma que la poesía, en su misma 
contradicción, revela: la paradoja y agudeza corresponden a la complejidad real del 
hombre” (27).  

D 

En diciembre de 1990 se le confiere el Premio Nobel de Literatura. Su fama se 
multiplica tanto en los ámbitos culturales de su país como en los del extranjero. Sin 
embargo, su inquietud filosófica-intelectual está latente desde muy temprana edad. Su 
abuelo paterno, D. Ireneo Paz, también fue escritor además de ser un político 
importante durante el régimen de Porfirio Díaz. Gracias a la inquietud intelectual con la 
que vivía en casa, pudo encontrar en la biblioteca familiar los autores con mayor 
influencia liberal e ilustrada, que habrían de guiarlo en cuanto a la filosofía y la 
literatura, autores principalmente europeos, Víctor Hugo, Baudelaire, Rousseau, 
Maupassant, Proust, Joyce, etc. Pero es en su juventud cuando recibe la influencia del 
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Existencialismo, y sigue muy de cerca la obra de su antecesor, Sören Kierkegaard, y a 
los exponentes más destacados, los filósofos alemanes Martin Heidegger y Kart 
Jaspers, y los filósofos franceses Jean Paul Sartre, Gabriel Marcel, Simone de 
Beauvoir y Maurice Merleu-Ponty. Gracias a la ayuda de la Fundación Guggenheim 
puede viajar a Berkeley en 1944 y es ahí donde trata muy de cerca a E. E. Cummings, 
Jorge Guillén, William Carlos Williams y a Robert Frost. Ya en el servicio diplomático en 
1945 y establecido en Francia, hace más estrecha su amistad con Benjamin Péret, 
André Breton, Henri Michaux además de otros poetas surrealistas. Con la influencia de 
estas amistades y con las corrientes filosóficas tanto de oriente como de occidente 
continúa escribiendo su poesía para publicarla luego en México. En 1951 publica Águila 
o sol, en 1957 publica Piedra de Sol, en 1962 publica Libertad bajo palabra y 
Salamandra y en 1969 aparece Ladera este. Pero es la evolución de su pensamiento lo 
que lo lleva a analizar su concepción de Dios. Por las influencias marcadas por las 
filosofías existencialistas, es el agnosticismo lo que le hace pensar en un dios que se 
olvida del hombre y de su mundo creado. Un dios que según él, se ha olvidado de su 
creación y hace a un lado las penas y los sufrimientos de sus creaturas. En su poema 
“Cuarto de hotel” escribe:  

 
No nos espera Dios al fin de la semana. 
Duerme, no lo despiertan nuestros gritos. 
Sólo el silencio lo despierta. 
Cuando se calle todo y ya no canten 
la sangre, los relojes, las estrellas,  
Dios abrirá los ojos 
y al reino de su nada volveremos 

 
 Para buscar a Dios, para pensar en qué términos habría de entender su propia 
existencia y la existencia de un dios, Paz habrá de meditar en todo lo que rodea al 
hombre, todo lo que le da vida, el tiempo donde se mueve, la soledad con la que a 
veces se alimenta, el dolor que ha alimentado su angustia por encontrar la hermandad 
con otros, además de pensar en la muerte que entiende como una prolongación de la 
vida misma. Y es, como explica Aguilar Mora en La divina pareja, la preocupación de 
Paz por encontrar un sentido de Identidad a la conciencia o Idea en cuanto a aquello 
que está fuera de la historia, aquello que Paz llama el Otro (135). La búsqueda de un 
sentido a su conciencia temporal para entender aquello que ha acompañado al hombre 
durante toda su existencia. Es como si Paz no sólo se limitara a dialogar con filosofías 
o con los pensamientos de poetas ya clásicos, como si esto fuera poco. Paz se hace 
acompañar en su búsqueda por lo eterno—aquello o Aquél a quien a veces siente 
efímero y a lo que él llama el Otro—por esos mismos hombres y mujeres poetas que 
también sienten la necesidad de buscar algo que sea más trascendente a una simple 
expresión artística. Un claro ejemplo de esto es ese diálogo trascendental y metafísico 
que siempre llevó con Sor Juana. Tal como sugiere Margo Glantz, después de estudiar 
y conocer a fondo la obra de aquella décima musa, Paz hace como acompañarse por 
ella misma en su búsqueda por el significado del Amor, del Hombre, o de Dios. Sin 
duda alguna en Las trampas de la fe, su última obra de máxima trascendencia y 
publicada en 1982, encontramos, además de un estudio completo de la vida y obra de 
Sor Juana Inés de la Cruz, un enfrentamiento con su propia fe, como si lo que 

Hipertexto 12 (2010) 65 
 



descubría en Sor Juana lo veía en sí mismo. Y todo para lograr llegar a la otra orilla y 
entender mejor su mundo, su vida y entender mejor a Dios.   

En cuanto al tiempo, Paz piensa en la existencia humana y en su fugacidad. El 
tiempo le obsesiona; le angustia la idea de un presente que se acaba. Es algo que 
acaba con la existencia del poeta. He aquí dos ejemplos. 
 
  El día es breve la hora inmensa 
  hora sin mí yo con su pena 
  la hora pasa sin pasar 
  y en mí se fuga y se encadena 
 
     (“Apremio”) 
 
  Nunca sabemos  
  si entramos o salimos. 
  Yo, sin moverme, 
  también busco –no en mi camino: 
  el rastro de los pasos 
  que por años diezmados me han traído 
  a ese instante sin nombre, sin cara. 
 
     (“Ejercicio Preparatorio-Meditación”) 
 
Es tanta la angustia que sufre, que a veces siente al pensar en el tiempo y la influencia 
que éste tiene con el hombre, que parece dialogar con él, enfrentarse al él. Es ese 
continuo diálogo, según Santí, lo que lo lleva a reflexionar y a sintetizar tanto en sus 
textos críticos como en su poesía todo lo que va descubriendo. Es ese diálogo 
metafísico lo que busca y lo que también invita a sus lectores a hacer. Reflexionando 
en su propia obra, hace una invitación a sus lectores a que cuestionen y profundicen en 
aquellas ideas que pudieran encontrar: Dejo al tiempo mis obras; al dispersarlas con 
manos distraídas, tal vez deje caer, en la memoria de algunos lectores, semillas 
fortuitas, un poema o dos, una reflexión, un apunte (Obras completas 15). Su única 
salida para aquello que él mismo va descubriendo en sus reflexiones es la escritura, la 
poesía, sólo así puede librar cada diálogo convertido en batalla. 
 
  Pido 
  no la iluminación: 
  abrir los ojos, 
  mirar, tocar al mundo 
  con mirada de sol que se retira; 
  pido ser la quietud del vértigo, 
  la conciencia del tiempo 
  apenas lo que dure un parpadeo 
  del ánima sitiada. 
     (“Deprecación”) 
 
 
  Yo no escribo para matar al tiempo 
  ni para revivirlo 
  escribo para que me viva y me reviva 
       (“Escribir y decir”) 
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hay que agitar la sonaja de las rimas para engañar al tiempo y  
  despertar al alma  
     (“La casa de la mirada”) 
 

Otra constante en su obra es la idea de la soledad y el dolor. Guarda de la vida 
una concepción de vacío, de soledad, y está en constante diálogo y lucha con ella y 
con el dolor. Un existencialismo que lo lleva a una angustia y que le hace pensar de la 
vida como un lugar inútil. En su ensayo Palabra y creación escribe: El mundo se abre: 
es un abismo, un inmenso bostezo; el mundo—la mesa, la pared, el vaso, los rostros 
recordados—se cierra y se convierte en un mundo sin fisuras. En ambos casos, el 
poeta se queda solo, sin mundo en qué apoyarse (Obras completas 215). En el poema 
“Repeticiones” escribe: 
 
  el día es estéril la noche estéril el dolor estéril 
  la soledad promiscua el mundo despoblado 
  la sala de espera en donde ya no hay nadie 
  camino andando y desandando 
  la vida se ha ido sin volver el rostro 
 
 En su poesía más marcada por el dolor, Paz vuelve una y otra vez a la idea del 
vacío, a la idea de la nostalgia. La idea de la muerte es desesperanzadora, sin 
trascendencia. 
 
  ¿qué soy sino la cima en que me abismo, 
  y qué, si no el no ser, lo que me puebla? 
 
  El espejo que soy me deshabita; 
  un caer en mí mismo inacabable 
  al horror de no ser me precipita. 
 
  Y nada queda, sino el goce impío  
  de la razón, cayendo en la inefable 
  y helada intimidad de su vacío. 
     (“La caída”) 
 
El saberse en un tiempo finito y el haber experimentado el dolor, piensa en la 
experiencia de la muerte. Para Paz, la muerte es una tradición heredada que gira en 
torno a la poética y cultura mexicana. Son los mismos aspectos históricos, en especial 
aquellos momentos de la creación del México moderno, los que hacen de su poesía 
una experiencia cuasi religiosa (Alvarez 21). El mismo Paz afirma que para los antiguos 
aztecas la muerte estaba íntimamente ligada a la experiencia de la vida. De ahí que a 
lo largo de toda la experiencia cultural del pueblo mexicano, la vida se prolongue en la 
muerte. “Para los antiguos mexicanos la oposición entre la muerte y la vida no era tan 
absoluta como para nosotros. La vida se prolongaba en la muerte. Y a la inversa, la 
vida no tenía función más alta que desembocar en la muerte, su contrario y 
complemento” (El laberinto… 56-57). Sabemos que para el siglo XIX las ideas 
materialistas y científicas perturbaron la seguridad cristiana de la muerte, llevando a los 
poetas de la época a abogar a veces por una visión agnóstica de esas experiencias. 
Para el siglo XX la angustia de la muerte forma parte de una honda búsqueda filosófica 
acerca de la existencia del hombre y su significado y otra vez los poetas dan expresión 
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literaria a esa penetración dolorosa en la conciencia humana. Paz no se escapa de esa 
búsqueda ni de la experiencia de la muerte y la define entrelazada con la vida. En su 
“Elegía a un compañero muerto en el frente de Aragón” escribe: 
 
  ¡Ciega batalla de alusiones, 
  oscuro cuerpo a cuerpo con el tiempo sin cuerpo! 
  Cayó de rostro en rostro, 
  de año en año,  
  hasta el primer vagido: 
  humus de vida, 
  tierra que se destierra, 
  cuerpo que se desnace, 
  vivo para la muerte, 
  muerto para la vida” 
 
Una y otra vez Paz medita sobre la muerte, desea enfrentarse a esa realidad. No 
rehúye a la angustia que esto le ocasiona. Piensa en ese lugar desconocido y es 
quizás sólo en sus poemas donde encuentra una salida esperanzadora aunque sabe 
bien que en la realidad que existe en ese mundo que él entiende no encuentra nada 
tras ese fin. Es innegable en él la influencia del existencialismo; recordemos que ha 
sido Heidegger quien ha dicho que «el hombre es un ser para la muerte» y Sartre que 
«el hombre es un ser para la nada». Paz escribe acerca de la muerte: 
 
  los muertos están fijos en su muerte 
  y no pueden morirse de otra muerte, 
  intocables, clavados en su gesto, 
  de su soledad, desde su muerte 
  sin remedio nos miran sin mirarnos, 
  su muerte ya es la estatua de su vida, 
  un siempre estar ya nada para siempre, 
  cada minuto es nada para siempre 
     (“Piedra de sol”) 
 
  Fluyen por las llanuras de la noche 
  nuestros cuerpos: son tiempo que se acaba, 
  presencia disipada de un abrazo;  
  pero son infinitos y al tocarlos 
  nos bañamos en ríos de latidos, 
  volvemos el perpetuo comienzo 
     (“Regreso”) 
 
 
La experiencia de la muerte, el saberse finito dentro del tiempo, parece llevar a Paz a 
una postura un tanto materialista de la vida. Sin embargo su inquietud por buscar algo 
más allá, lo lleva a meditar en lo que él llama el Otro, su concepción de Dios. En el 
poema “La vida sencilla” Paz nos descubre una de sus primeras posturas de la vida: 
 
 
  y enterrar a los muertos y olvidarlos 
  como la tierra los olvida: en frutos… 
  Y que a la hora de mi muerte logre  
  morir como los hombres y me alcance 
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  el perdón y la vida perdurable 
  del polvo, de los frutos y del polvo. 
 
En su niñez Paz tuvo una formación cristiana que poco a poco se fue acabando por el 
ambiente liberal heredado de su padre y de su abuelo. El ambiente que después 
encontró en París también influyó en que se arraigaran en él las posturas ideales de la 
época y se declara agnóstico en muchos de sus poemas. El agnosticismo, como 
sabemos, es una teoría que simplemente suspende el juicio de la existencia de Dios, 
ve la imposibilidad de su demostración; a diferencia del ateo que niega la existencia de 
Dios. Paz como agnóstico no encuentra claro la manera de encontrar a Dios.  
 
  Es un desierto circular el mundo, 
  El cielo está cerrado y el infierno vacío. 
     (“Elegía Ininterrumpida”)  
 
  Alcé la cara al cielo, 
  inmensa piedra de gastadas letras: 
  nada me revelaron las estrellas 
     (“Alfabeto”) 
 
Sin embargo,  Paz logra tener una evolución en su comprensión de Dios. Como 
veíamos al comienzo, su agnosticismo lo lleva a una concepción de Dios ajena en todo 
al Hombre, especialmente a su dolor y sus penas. 
 
  No nos espera Dios al fin de la semana. 
  Duerme, no lo despiertan nuestros gritos. 
  Sólo el silencio lo despierta. 
  Cuando se calle todo y ya no canten 
  la sangre, los relojes, las estrellas, 
  Dios abrirá los ojos  
  y al reino de su nada volveremos 
     (“Cuarto de hotel”) 
 
Su búsqueda de algo divino sigue llevándolo a más cuestionamientos y más angustias. 
El dios que logra identificar sigue estando en un cielo vacío, sin una identidad propia, 
apartado de todo hombre. Tiene un marcado estado de inseguridad y de angustia por 
estar en este mundo.  
 
  lo que llamamos Dios, el ser sin nombre, 
  se contempla en la nada, el ser sin rostro 
  emerge de sí mismo, sol de soles, 
  plenitud de presencias y de nombres 
     (“Piedra de sol”) 
 
 En un momento de su vida, después de su estancia en la India, lugar donde 
recibe una marcada influencia de diversas filosofías orientales, especialmente la 
budista, vuelve a preocuparse seriamente por  buscar a Dios. Su agnosticismo va 
tornando a una concepción de Dios vaga o confusa pero con un anhelo de encontrarlo. 
En el poema “Ladera este” descubrimos un interés vivo por encontrar a Dios: 
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  ¿Qué nos espera en la otra orilla? 
  Pasión es tránsito: 
  La otra orilla está aquí 
  Luz en el aire sin orillas 
 
Para Paz lo “otro” le atrae, su concepción de Dios, o lo que también llama, “la otra 
orilla.” Empieza a ver una respuesta al problema de la muerte, un sentido a ese círculo 
de vida y muerte. En su evolución al respecto de este problema de la muerte piensa 
que la “otra orilla” es algo que sigue estando en nosotros mismos. Un paso más que 
tendremos que dar a solas y seguir quedándonos a solas. Para él ese sigue siendo el 
gran problema del hombre. Escribe en El arco y la lira: La experiencia de “la otra orilla” 
implica un cambio de naturaleza: es un morir y un nacer. Mas la “otra orilla” está en 
nosotros mismos. Sin movernos, quietos, nos sentimos arrastrados, movidos por un 
gran viento que nos echa fuera de nosotros. Nos echa fuera y, al mismo tiempo, nos 
empuja hacia dentro de nosotros (122-123). En cada búsqueda suya sigue presente el 
cuestionamiento de la temporalidad. Un llegar a “la otra orilla” es una vuelta al 
presente; Paz no logra encontrar respuesta a la salida que busca. Para él el hombre 
sigue siendo finito en un mundo oscuro lleno de preguntas y ansiedad. Sin embargo, 
ese mismo infinito es quien lo crea. En su poema “Hermandad,” quizás el poema más 
cercano a su deseo de encontrar/dialogar con Dios, escribe: 
 
  Soy hombre: duro poco 
  y es enorme la noche.  
  Pero miro hacia arriba: 
  las estrellas me escriben. 
  Sin entender comprendo: 
  también soy escritura 
  y en ese mismo instante  
  alguien me deletrea. 
 
Este es el poema que más se identifica con Paz, el poeta es un hombre creado, 
pronunciado. Paz sigue viviendo en un presente continuo pero provisional. Permanece 
en un continuo agnosticismo donde el hombre regresa continuamente a un vacío. 
Encuentra en el Otro, o la idea metafísica del cosmos que más le acerca a la 
concepción de Dios, la mujer, la naturaleza, el arte, el universo, etc., un mejor 
conocimiento de su propia persona. Es esta experiencia la que lo enriquece y lo va 
cambiando en cada paso que da de su poesía y en su búsqueda espiritual. Esa 
experiencia del Otro es la que le brinda un sentido de Unidad. Para Paz su concepción 
de Dios es su experiencia y entendimiento del Otro; es al Otro a quien ha puesto por 
encima de todo lo creado, por encima del tiempo y es lo único realmente trascendente. 
Esta realidad suya es la que lo salva del abandono y la angustia, sólo en su entender 
filosófico-literario encuentra respuestas. 
 
 
  Conciencia y manos para asir el tiempo 
  Soy una historia 
  Una memoria que se inventa 
  Nunca estoy solo 
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  Hablo siempre contigo 
  Hablas siempre conmigo 
  A obscuras voy y planto signos 
     (“Vrindaban”)  
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