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ablar de la poesia espafiola mas reciente, la publicada a partir de la década de

los 90 hasta la actualidad, presenta una serie de problemas iniciales, debido,
por un lado, a la abundancia y la diversidad de obras y autores, que impide una
observacion individual y en profundidad de todos ellos, y, por otro, a la cercania
temporal que mantenemos todavia con el objeto de estudio, que no permite adn
sacar conclusiones definitivas.

Sin embargo, sin pretender ver una unidad o una uniformidad donde no la
hay, y consciente de que las tendencias que voy a sefialar no podrian hacerse
extensivas a todos los poetas y a todas las escrituras contemporaneas, creo que si
pueden encontrarse algunas recurrencias, tanto tematicas como formales, en
algunos sectores de esta poesia, que apuntan ciertas preocupaciones o inquietudes
fundamentales de esta época. Para llegar a estas coincidencias, he recurrido a la
confrontacion o comparacion, tanto de los autores recientes entre si, como con la
generacion anterior, la llamada generacion de los 80 o poesia de la experiencia,
para tratar de ver asi sus rupturas o sus continuidades'. Este enfoque comparativo,
sumado a la abundancia de autores mencionada, me ha llevado a trabajar con
algunas de las antologias fundamentales, sabiendo, por un lado que la antologia en
si ya es una seleccidn previa y subjetiva de los textos, pero también, coincidiendo
con autores como José Luis Garcia Martin (1992a), José Luis Falcé (1994) y Manuel
Céceres Sanchez (1999), en que el estudio de las antologias es tal vez el mejor e
incluso el Gnico modo posible para acercarse a la poesia contemporénea?,
especialmente para los estudios que persiguen una vision histérica o general.

! Para una sintesis de las caracteristicas de esta generacion, remito al estudio introductorio de José
Luis Garcia Martin a su antologia de 1996, donde recoge las caracteristicas sefialadas para la poesia
de los 80 por autores como Miguel d’Ors, Enrique Molina Campos, Jaime Siles y Miguel Garcia
Posada, entre otros.

% En este sentido afirma el tltimo critico mencionado: “La importancia que adquiere la antologia en
nuestra poesia es tal que los historiadores y los criticos suelen atenerse a lo seleccionado por los
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De las coincidencias o recurrencias que he encontrado, revisando algunas de las
mas de treinta antologias de poesia espafola que incluyen textos de autores
nacidos alrededor de la década de los afios 60°, -entre los que destacan, por
ejemplo, Carlos Marzal, Lorenzo Olivan, Eduardo Garcia, Vicente Valero, Ana
Merino, Esther Jiménez, Miriam Reyes y Aurora Luque, por citar algunos de los mas
importantes-, analizaré concretamente tres: la tendencia hacia lo fantéstico, la
progresiva disminucion y reduccion —tanto fisica como psicolégica- del yo poético, y
una tendencia hacia la reflexion y la manifestacién de preocupaciones existenciales,
que deriva en un cierto agonismo. La observacion de estas tres tendencias también
puede servir para cuestionar o replantear algunos de los conceptos y calificaciones
aplicados a la poesia espafiola de los ultimos afos.

1. En primer lugar, en relacién con la tendencia a la escritura fantastica, llama la
atencion que la mayoria de estudiosos de este periodo definen la poesia espafiola
contemporanea como una poesia mayoritariamente realista, figurativa o que insiste
en el caracter referencial del lenguaje. En este sentido, basta recordar algunos
titulos significativos de antologias poéticas como la de J. L. Garcia Martin (1992), La
poesia figurativa. Cronica parcial de quince afios de poesia espafiola, o la de G.
Yanke (1996), Los poetas tranquilos. Antologia de la poesia realista del fin siglo.
Otros criticos, como por ejemplo Pedro Provencio, afirman para la poesia, en 1994,
que: “el realismo figurativista se impone como tendencia mas vigorosa” (1994: 34).

A pesar de estas calificaciones, tal vez surgidas por reaccién contra la poesia
novisima, exotica, antirrealista y culturalista, en los ultimos afios parece haberse
producido en la poesia espafiola un ensanchamiento del concepto de lo realista, e
incluso, como sefiala Andrés Neuman, una huida de éste (A. Neuman, 2004: 22),
que desemboca, en algunas ocasiones, en una incursiéon en lo fantastico®. De
hecho, la obra de autores como Luis Alberto de Cuenca (J. Letran, 2005: 175-216) y
la méas reciente de Eduardo Garcia® ya han sido calificadas explicitamente como
fantasticas, tendencia que, por otro lado, también ha sido advertida en el cuento y la
novela contemporaneos®.

antélogos en vez de tener en cuenta —tarea imposible, es cierto- el conjunto de poetas y textos
(antologados o no). Asi que la historia de la poesia espafiola de los ultimos decenios del siglo XX se
reducird, irremediablemente, al estudio de sus antologias. (...) En mi opinion, no se trata de que sea
el mejor de los caminos posibles, sino que, en no pocas ocasiones, se ha presentado como el Unico
Eosible (M. Caceres Sanchez, 1999: 150-151).

Para un listado de estas antologias, véase la bibliografia final.
* Aunque para algunos tedricos lo fantastico y lo poético son dos conceptos incompatibles, pues, de
entrada, la poesia no se considera como parte de lo ficcional, y en ella todo lo extrafio o irracional
puede interpretarse o0 reducirse a su lenguaje figurado, creo que si puede hablarse de poesia
fantastica, precisamente siempre que lo fantastico en estos poemas sea entendido por si mismo
como algo literal, conformador de la realidad del texto, y no como una metéafora o alguna otra figura
en funcién de otra cosa.
®> Andrés Neuman, en el prélogo a la edicién de No se trata de un juego, de Eduardo Garcia, afirma:
“si no me equivoco, Eduardo Garcia es el Unico poeta fantastico con el que cuenta la nueva poesia
espafiola” (E. Garcia, 2004: 11). El propio Eduardo Garcia lo afirma también: “El hecho
incontrovertible es que existe un territorio comun, un espacio de encuentro natural entre la poesia
contemporanea y el fenomeno neofantastico” (E. Garcia, 2005: 105).
® Gonzalo Soberano, por ejemplo, destaca la fantasia como uno de los rasgos caracteristicos de la
novela espafiola escrita a partir de los afios 70 (G. Sobejano1979: 396). En relaciéon con el cuento,
José Luis Martin Nogales (1994) sefiala la recuperacion del género fantastico a partir de 1980, y
Angeles Encinar, por su parte, afirma: “Al hablar de tendencias, hay que decir de forma rotunda que
existe una gran variedad. (...) No obstante, se podria constatar que a partir de 1980 la veta fantastica
ha tenido un predomino notable entre la multiplicidad de tendencias” (A. Encinar, 1995: 1). La autora
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La presencia de lo fantastico en estos textos tiene que ver con la inclusion de
elementos, situaciones y personajes que resultan imposibles para nuestra
concepcion actual del mundo y nuestra vivencia de lo cotidiano, segun un concepto
amplio de lo fantastico o lo neofantastico’, no tan apegado a las ideas vy
presupuestos de Todorov, sino mas cercano a formulaciones modernas como las de
Antonio Risco (1987), Ana M2 Barrenechea (1972), J. Alazraki (2001) y Rosalba
Campra (2001), entre otros®. Segun este concepto de lo fantéstico, en esta poesia
se toman elementos tipicos de la literatura fantastica tradicional y se adaptan a la
época contemporanea y a una ambientacion cotidiana, con la que conviven sin
problematizar a los hablantes poéticos ni a los lectores. Los temas que se recrean
son, por ejemplo, la escision y la fragmentacién del cuerpo, la metamorfosis humana
en otros seres o animales, el tema de los dobles y los espejos, los pasos de umbral
y las realidades paralelas, las alteraciones de las coordenadas espaciales y
temporales en los fendmenos de la inclusién y la regresioén, la vivencia de la propia
muerte, y la presencia de seres sobrenaturales como los vampiros, los gigantes, los
espectros, las sombras o los fantasmas, temas, por otro lado, que ya aparecian en
las definiciones candnicas de lo fantastico dadas por autores como Luis Vax (1960)
0 A. Bioy Casares (1940).

En relacién con el tema de la escision o la fragmentacion, en un poema de
Ana Merino perteneciente a La voz de los relojes, el cuerpo de la protagonista,
alterado por el frenesi de la vida moderna, se divide literalmente en dos mitades
incompletas, pero que conservan su identidad, aspecto sobre el que la hablante
mantiene plena conciencia:

Mi vida se hizo fragil

al saberse mortal.

Aquel ritmo frenético

de los instantes y su efervescencia
comenzd a ser corrosivo

y me partié en dos.

Quedaba yo a un lado

y también quedaba yo al otro.
Una mitad de mi miraba absorta,
la otra trataba de aprender

a caminar con una sola pierna,

sefiala dentro de esta tendencia a escritores como Carmen Martin Gaite, Antonio Martinez Menchén,
Ricardo Doménech, Gonzalo Suarez, Juan José Millas, José Ferrer Bermejo, Pedro Zarraluki y Javier
Garcia Sanchez, y estudia la presencia de lo fantastico en los cuentos “Imposibilidad de la memoria” y
“El derrocado”, de José Maria Merino; y “La mujer verde”, y “Ausencia”, de Cristina Fernandez Cubas.
" El concepto de lo fantastico se ha adaptado a la época contemporénea en la formulacion
“neofantastica” de Jaime Alazraki. En “;Qué es lo neofantastico?”, este autor establece tres
diferencias entre lo fantastico tradicional y lo que él denomina “neofantastico”. Estas diferencias se
refieren, en primer lugar, a una diferente “vision de mundo”, segun la cual, lo neofantastico ya no
asume la solidez del mundo real, ni siquiera para devastarlo, sino que concibe el mundo real como si
fuera una méascara que oculta una segunda realidad. La segunda diferencia radicaria en el efecto
conseguido por el texto o su intencién. En oposicién a los textos tradicionales, los textos fantasticos
contemporaneos ya no provocan miedo o terror en el lector, sino la incertidumbre o la inquietud ante
la presencia de lo imposible. Por dltimo, el texto neofantastico se diferencia del fantastico tradicional
por su modus operandi, por su forma de aproximacién al tema, que, en la época contemporanea, ya
no necesita de la creacion o recreacion de una atmosfera o ambiente adecuado, sino que presenta lo
imposible “a boca de jarro”, “sin utilieria” y “sin pathos” (J. Alazraki, 2001: 279).

® Para una revisién teérica del concepto de lo fantastico remito a la obra de David Roas (ed.) 2001.
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La desmembracién o la presentacion de partes separadas del cuerpo humano
es, como sefiala L. Vax, uno de los temas recurrentes de la literatura fantastica
(1960). Se trata, como apunta Gonzalez de Castro, de un fendbmeno tipico de
dislocacion, en el que la parte literalmente se segrega del conjunto y cobra vida
propia, subvirtiendo el orden de dependencia que explicaba su ser, como en el caso
de los 6rganos corporales que viven independientes del cuerpo (F. Gonzalez Castro,
1996: 49). En el poema de Ana Merino, la divisién o ruptura del cuerpo sorprende,
precisamente, porque no se trata de una mutilacion accidental, sino que las dos
mitades separadas contintan vivas y siguen sintiéndose como parte de un mismo
“yo”, aunque con independencia de reacciones y movimientos. La imposibilidad de
este suceso, afirmado en el texto en su literalidad, y su incompatibilidad con nuestro
concepto de mundo es lo que permite su caracterizacibn como fantastico o
neofantastico.

Ademas de la escision o la fragmentacion, también es frecuente en estos
poemas la alusion al proceso mismo de transformacion o metamorfosis, motivos
recurrentes en la literatura fantastica de todos los tiempos. En el poema de Esther
Jiménez “Casi una rapsodia bohemia”, la confusion de la hablante y la extensién de
sus capacidades de percepcion de la realidad se justifican por su progresiva
transformacién en un alado animal nocturno, tal vez murciélago, pero también
vampiro:

Empiezo a ver de noche. Los insectos
se vuelven hacia mi, van hacia mi

los pajaros nocturnos. En Madrid

hay un constante ruido de murciélagos;

sus alas no son mas que sendos brazos,
me digo, pienso y digo que hasta aqui
mamifera de noche me dormi

colgada alguna vez. Y que he volado.

Confundo los abismos con las sombras:
unos me siguen y otras me suicidan

mientras oigo en Pekin la mariposa,
10

Aunque en este poema no se menciona de forma explicita el resultado del
cambio o la transformacion sufrida por la hablante, como ocurria en el de Ana
Merino, se presenta la sorpresa de la propia protagonista al tomar conciencia de la
aparicion de una serie de facultades “anormales” o impropias en un ser humano,
como ver de noche -de una manera especial-, atraer a los insectos y a los pajaros,
dormir colgada, y, por supuesto, volar. El texto muestra asi el proceso por el que
atraviesa una mujer que acaba siendo mas animal que persona, y que se autodefine
como “mamifera de noche”. El efecto extrafio reside aqui, al igual que ocurria en el
poema anterior y como ocurre también en numerosas transformaciones de la
literatura fantastica, en que la hablante contina manteniendo plena conciencia de si
misma. La metamorfosis es una transformacion de lo exterior, del cuerpo, mientras

° Ana Merino, “2”, en L. A. de Villena, 2003: 207-208.
19 Esther Jiménez, “Casi una rapsodia bohemia”, en J. Munarriz, 2003: 394,
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que el interior, la identidad, sigue intacta, lo que provoca ese efecto inquietante. De
esta forma puede verse que el tema de la metamorfosis plantea, en el fondo, el
problema de los limites y su franqueamiento, tanto de los limites exteriores o
corporales como interiores o de la identidad, algo que supone un conflicto para el ser
humano, al cuestionar el mundo fijo y estable en el que normalmente se
desenvuelve®.

Otra metamorfosis, aunque en este caso menos inquietante, aparece en un
poema de Antonio Rigo, en el que el hablante se va transformando progresivamente
en un arbol, en un olivo, que recuerda una de las metamorfosis ovidianas:

Me apoyo en un olivo que tiene el tronco

abierto en agujeros casi simétricos,

mi espalda contra su espalda, noto

como voy absorbiendo la esencia de la tierra
mis pies van humedeciéndose lentamente —y
la tranquilidad torna visible ante la metamorfosis
de mis miembros en hojas verdes,

guardo en la oquedad que era mi boca

una aceituna del tamafio justo y perfecto

de tu ombligo.™

La transformacion tiene lugar, en este caso, por el simple hecho de apoyarse
en un arbol, lo que provoca la fusion material de los dos seres. Nuevamente se
plantea aqui el tema de los limites y la posibilidad de “perder” la identidad corporal, 0
ser “absorbido” por otros entes u objetos por simple contacto. Esta idea introduce el
tema de los objetos con propiedades especiales 0 magicas, como podria ser el caso
de este arbol y sus misteriosos “agujeros casi simétricos”, arbol extrafio que también
aparece personificado en la mencion de su “espalda”, quiza huella o sustrato de una
transformacién humana anterior. A pesar de esto, el tono del poema es en todo
momento tranquilo y reposado, tal vez por reminiscencias de la historia ovidiana. En
las Metamorfosis de Ovidio, que reinterpreta después Garcilaso de la Vega en su
soneto XIII*3, la que es transformada en laurel es Dafne, que consigue con esto
escapar de la persecucién de un enamorado Apolo. Tal vez sea esta idea de
salvacion o de refugio la que subyace en esta recreacion contemporanea de la
metamorfosis en arbol. En cualquier caso, igual que en los ejemplos anteriores, la
transformacion no oscurece la conciencia del hablante que la padece como un
testigo: “noto como voy absorbiendo la esencia de la tierra”, y que la va relatando
simultaneamente en un presente progresivo, que finalmente se hace pasado en la
culminacioén final del proceso: “la oquedad que era mi boca”.

Estos ejemplos de escisiones corporales y metamorfosis se relacionan con
otro tema fantastico por excelencia como es el tema de la otredad, la dualidad o el

1 Ademas de los limites mencionados, el poema también cuestiona las divisiones entre la vigilia y el
suefio, entre lo real y lo irreal, entre lo objetivo y lo subjetivo o lo percibido. La mencion del suefio, de
la noche, y especialmente de la “mariposa”, contribuyen a crear este ambiente de ambigiiedad y
confusion. Creo que la mariposa del poema puede referirse al cuento del filésofo chino Chuang Tzu,
que también alude al tema de la confusion entre identidad, vigilia y suefio: “Hace muchas noches fui
una mariposa que revoloteaba contenta de su suerte. Después me desperté, y era Chiang Tzu. Pero
¢soy en verdad el filésofo Chiang Tzu que recuerda haber sofiado que fue mariposa 0 soy una
mariposa que suefia ahora que es el filésofo Chiang Tzu?".

12 Antonio Rigo “Me apoyo en un olivo que tiene el tronco...”, en |. Correyero, 1998: 350.

'3 Las relaciones de este poema con el soneto de Garcilaso son evidentes en la recuperacion casi
idéntica que hace Antonio Rigo de las “verdes hojas”, los “tiernos miembros” y los pies que “en tierra
se hincaban” del poema anterior.
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doble, tema que también se repite en esta poesia de manera recurrente. En el
poema “No se trata de un juego”, de Eduardo Garcia, el protagonista va buscando a
un hombre que se le escapa, al que persigue por las calles de una ciudad
desconocida, y finalmente descubre, al ver su cara volverse, que se trata de él
mismo, y de que perseguido y perseguidor son la misma cosa, condenados a no
alcanzarse nunca (E. Garcia, 2004: 74). EI mismo tema aparece en el poema
“Desencuentro”, del mismo autor, referido en este caso a la duplicacion que produce
la sombra (E. Garcia, 2003: 73)**. El tema de la dualidad y de la sombra se enlaza
también con el de las imagenes reflejadas en vidrios y espejos, motivo que aparece
en esta poesia en incontables ocasiones, como, por ejemplo, en “Un juego absurdo
de espejos”, de Lorenzo Olivan (L. A. de Villena, 2003: 156) y en el poema “En otra
ciudad”, de Eduardo Garcia:

Al llegar a tu casa él ya cruza el umbral.
Imagenes gemelas, os contemplais en el espejo.
Como todos los dias

ninguno de los dos se reconoce.

Tan cercay sin embargo

ninguno de los dos sospecha nada.™

En este fragmento se pone de manifiesto como el tema del doble y de la
duplicacién no afecta nada méas al individuo o al hablante aislado, sino a toda la
realidad que lo rodea. Lo inquietante de estas situaciones es, como dice el texto, la
“sospecha” de la existencia de otros mundos y otras realidades simultdneas, en las
que existen seres idénticos a nosotros mismos, con vidas independientes a las
nuestras, de las que no sabemos nada o sobre las que no tenemos control. El doble
se asocia asi a la idea siniestra de las imagenes o los mufiecos animados o con
vida, idea que, al mismo tiempo, cuestiona la autenticidad de nuestra existencia y del
mundo en el que vivimos. Algo parecido ocurre en un poema de Ana Merino,
perteneciente al poemario citado arriba:

Mi otro yo se refleja
en el escaparate
de una ciudad vacia.

Arrastra la realidad
en sus pisadas viejas
de cementerio recién regado.

Mi otro yo se dobla

con las esquinas,

y desaparece suspirando
sobre las lapidas.

El silencio se perfila

en los besos de unos labios invisibles,
y mi otro yo,

se detiene y me espera

al final de la calle,

4 También Alvaro Valverde recrea un encuentro consigo mismo en el poema “Breve encuentro” (A.
Valverde, 1991: 42).
'* E. Garcia, 2003: 55-56.
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detras de otra memoria®®

En este poema, en lugar de mencionar la palabra “sombra”, “reflejo” o
“imagen”, como en los anteriores, se afirma directamente y “a boca de jarro”, como
seflalaba J. Alazraki, la existencia de “mi otro yo”, idea que se repite
recurrentemente a lo largo del poema. La irrealidad de la existencia de este otro yo
se intensifica con la caracterizacion fantasmagorica que va adquiriendo esta
presencia, gracias al espacio en el que se encuentra y a las acciones que realiza. La
ciudad en la que se mueve es una ciudad “vacia”, sus pisadas son “viejas” y como
“de cementerio”, y, ademas, para resaltar este ambiente espectral, “desaparece
suspirando/ sobre las lapidas”. De esta forma, lo inquietante de la idea del doble se
conjuga aqui con la presencia sobrenatural de espiritus, fantasmas o muertos
vivientes, tan propia de la literatura fantastica, y con una ambientacion también
habitual de este tipo de literatura. La aparicion o recreacion de estas presencias en
la poesia esparfiola contemporanea no es puntal ni aislada sino recurrente, tal como
demuestran titulos y poemas como “Los monstruos nunca mueren”, de Carlos
Marzal (J. C. Mainer, 1998: 748), “Una mujer”, de Eduardo Garcia (2003: 83), 0, mas
claramente, “Intruso”, del mismo autor:

Desnudo en el silencio de la noche
intento conciliar el suefio. Escucho

el vaivén de la sangre en mis latidos,
el vaivén de las olas en mi respiracion.
Encogido en la orilla de la cama
contemplo una pared con 0jos ciegos;
digitos luminosos rasgan la oscuridad.

Y de pronto el silencio y mas alla,

en plena soledad, una presencia:

hay algo en la otra orilla de la cama,

hay algo que respira. Escucho, ronco,

el vaivén de las llamas en sus labios,

el vaivén de las sombras en su respiracion.

Quiza si me volviera aun encontraria

las sabanas calientes. Pero el miedo

me tiene a su poder. Siento a mi espalda

una densa tiniebla, un hueco que respira.

Y permanezco inmovil mientras duerme.

Y permanezco insomne, no vaya a despertar. *’

Aqui, nuevamente lo inquietante se sitia en el terreno de lo liminar, de la
sospecha, sin que llegue a concretarse o materializarse. Es algo que el hablante
percibe repentinamente, “de pronto”, y de una forma siempre ambigua, pues se trata
de una “presencia”’, de “algo que respira’, que mas gue verse se siente como una
“densa niebla”, y se oye como un “hueco que respira”, en una situaciéon incierta que
el miedo impide corroborar y que mantiene al protagonista, al mismo tiempo y
paradojicamente, “inmévil” e “insomne”.

Ademas de mediante estos seres y presencias, el tema del doble puede
presentarse también en estos poemas a través de otras variantes. El otro puede ser

' Ana Merino, “3", en A, Merino, 2000:12.

" E. Garcia, 2003: 82. También David Mayor, en el poema “Anestésico”, habla de un espectro que ha
de venir a liberar al hablante, espectro cuya presencia ya se intuye de manera siniestra al final del
poema (J. Munarriz, 2003: 44).
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el nifo o la version infantil de uno mismo que se recupera, como en los poemas
“Volver”, de Vicente Valero (J. Cano Ballesta, 2001: 320-321), o “Tenia que
encontrarle en un poema”, de Eduardo Garcia (L. A. de Villena, 2003: 80). El otro
puede ser también, el muerto, o la versién muerta de uno mismo, como ocurre en el
poema “Vision”, de Carlos Marzal, en el que el hablante se desdobla en las voces
del enfermo y de su espiritu ya muerto en una cama de hospital (C. Marzal, 1996:
100). La misma duplicacion en cadaver y espiritu 0 alma que supera la muerte y que
la observa aparece en el poema “Cielo claro”, de Lorenzo Plana, que recrea el tema
fantastico de la vivencia de la propia muerte:

Entonces, tras mi muerte, regreso
la calma del reposo verdadero.

El sofioliento despertar del nifio,

el bafio calido del agua inmévil

y el manso vuelo de la sobremesa
volvieron cautelosos junto a mi.

El sol atravesaba transparentes
montafias y animales, verdes prados,
el vidrio del océano y la niebla,

el frio blanco de un otofio ansioso.
Estaba alli mi cuerpo desarmado

y habia qulg llevarlo hacia la tumba.

Y finalmente, el otro puede ser también el yo presente en la escritura, por
oposicion al yo real, con lo que el poema o el texto quedarian configurados a su vez
como un espejo —o como las aguas de un rio, una fuente o un pozo, en sus distintas
variantes-, y el espacio del libro y de la pagina como un “otro lado” o una realidad
paralela. Es lo que se afirma en el poema “Confidencial”’, de Eduardo Garcia, en el
que el otro es ese “rostro”, diferente y ajeno, que aparece reflejado en las aguas del
texto: “Cuando miro en el pozo del poema,/ en las aguas del pozo, en lo secreto,/
otro rostro sonrie al otro lado” (E. Garcia, 2003: 65). La identificacién del texto con
un espejo lo convierte también, igual que ocurre con este Ultimo objeto en
numerosas historias del género, en una puerta o un umbral que separa dos mundos,
el real y el imaginario o fantastico, y que al mismo tiempo permite su
comunicacion®®. Este tema fantastico de las puertas o umbrales que conectan con
otro mundo se materializa también en otro tipo de objetos como son las ventanas o
los cuadros. La duplicaciéon o el desdoblamiento se produce aqui, como en los
ejemplos anteriores, en la existencia paralela del protagonista en ambos mundos,
que encierra o0 esconde, en el fondo, el temor, o el deseo, nuevamente, de que la
superacion de los limites sea definitiva, como ocurre en el poema “En el cuadro”, de
Eduardo Garcia. En este poema, el hablante pasa de la contemplacion de un cuadro
y de la realidad maravillosa e idilica que éste representa a su fusién con él y a su
existencia permanente del otro lado:

El cuarto donde escribo mis poemas
contiene una region inconcebible.

Al sentarme a la mesa, frente a mi,
veo el cuadro, su resplandor en calma,

¥ L. A. de Villena, 2003: 70-71.

% Por ejemplo, Lorenzo Olivan en “Corriente abajo” trata el tema del texto como un umbral que puede
atravesarse y que conduce a un rio, a un cauce en el que el que escribe aparece reflejado como mas
real y mas auténtico que en el plano habitual (L. Olivan, 2004: 45).
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los caballos azules, la mujer,

la fiera agazapada, el verde todo,
la sombra de aquel arbol a lo lejos
llamandome despacio.

Hace meses crucé por vez primera

el limite impreciso, el filo de los dias.
Saludé a la mujer. Entré en el cuadro
con el paso levisimo

de aquel que cruza en suefios la frontera
de la luz y sonrie, deslumbrado, confuso.

Desde entonces camino por sus valles,
el sonido del agua me acompaiia,

y mas alla distancias imposibles,

el nocturno clamor de la jungla caliente
y la arena dormida del desierto.

Cada noche recorro sus hondas lejanias
y no he podido nunca salvar el horizonte.
Supongo que en el cuadro habita un universo.

Si lee este poema

ya no estaré yo aqui, me habré perdido

en el cuadro, seré su prisionero.

En tal caso contemple

al lado de la firma ese hombrecito

gue amable le saluda, mira a lo lejos, siente
el roce de la brisa, ya esta andando,
desaparece al fondo entre las sombras.”

Ademas de los temas sefialados hasta aqui, presentes en muchos otros
poemas y en ejemplos que se multiplican, la presencia de de lo fantastico en esta
poesia también puede apreciarse en las distintas violaciones de las coordenadas
espaciales y temporales que rigen el mundo de lo real, como son, por ejemplo, las
regresiones temporales como las del poema “Treinta afios”, de Lorenzo Plana?, y
las inversiones de lo exterior y lo interior, del continente y el contenido o de la
inclusion, tan frecuentes en muchas paradojas fantasticas. En este sentido, muchos
de los poemas de Lorenzo Olivan utilizan este recurso de lo paraddjico
sorprendente, como por ejemplo, “Blanco perfecto, 11”7, (L. A. de Villena: 2003: 162-
163) y “Oscuro pez”™:

Mi corazoén se lo echaré a los peces,
dije un dia en que nubes de tormenta
el cielo de mi frente oscurecian;

y, al decirlo, senti la mordedura
repetida de un pez, y un coletazo
seco, desde detras de mis latidos.

Entonces comprendi que ya al nacer
alguien le ech6 mi intacto corazon

2 E. Garcia, 2004: 48-49.
21 3. A. de Villena, 2003: 64.
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al ciego, oscuro pez que habita en mi.?

La paradoja reside aqui en el hecho de violar o invertir los limites de lo
exterior y lo interior. ElI hablante del poema declara su intencion de “echar su
corazon a los peces”, presumiblemente de un rio o de un estanque externo y ajeno a
la persona que habla, algo que, para sorpresa del propio protagonista y de los
lectores, ya ha ocurrido, y el pez al que estaba destinado este corazon se encuentra
dentro del hablante y lo habita, efecto siniestro que se intensifica, al tratarse de un
animal “ciego” y “oscuro” que mordisquea repetidamente su corazon.

Creo que todos estos ejemplos indican, tanto por la abundancia de textos y la
diversidad de autores como por la variedad y amplitud de los temas fantasticos
tratados, que la tendencia a lo fantastico o la inclusion de lo fantastico en la poesia
espafiola contemporanea no es algo accidental o puntual, sino que puede
considerarse como una tendencia significativa, cuyo alcance mereceria un estudio
mas extenso y en profundidad.

2. El segundo aspecto o la segunda tendencia que encuentro en la poesia espafiola
contemporanea tiene que ver con las formas de representacion del yo lirico que, en
un proceso de progresivo distanciamiento, ocultacion o autonegacion, tiende a una
desaparicion textual total. Esta tendencia resulta coherente con el momento histérico
en que aparece esta poesia y con la crisis general de valores que ha sido sefialada
para el sujeto en la época postmoderna, quien parece caracterizarse, como dice J. J.
Lanz, por la disoluciéon de la personalidad y la anulacién completa de la conciencia
individual (J. J. Lanz, 1995: 182)%.

Lejos, pues, de la “autonominacion con nombres y apellidos”, sefalada para la
poesia anterior (J. Siles, 1991: 168), existe ahora una tendencia a la desaparicion
del yo individual, que se manifiesta textualmente de diferentes formas. Desde el
punto de vista gramatical, frente al distanciamiento que supone el uso del mondlogo
dramatico, tan utilizado en la poesia de los 80, la poesia publicada a partir de los 90
se inclina mas por una impersonalidad que, sin prescindir ain del uso de la primera
persona, utiliza cada vez mas variantes textuales como la escritura en tercera
persona del singular, en segunda -en una diccién especular del yo-, e incluso la
expresion en un nosotros plural, genérico e impersonal.

Tematicamente, los problemas de identidad del hablante se reflejan en la falta de
reconocimiento de uno mismo y en la sensacion de enajenacion y otredad. En este
sentido, me parece significativa la antologia de Josep M2 Rodriguez, publicada en
2001, que se titula, precisamente, retomando la frase de A. Rimbaud, Yo es otro,
realizada con el criterio tematico del autorretrato y la autopercepcién. En muchos de
estos poemas, el yo, depositario hasta ahora de la identidad individual, pasa a verse
como una simple palabra vacia, como ocurre en el poema “Otro”, de Javier
Rodriguez Marcos:

Mas all4, en el espejo,

?2 L. Olivéan, 2001: 61.

8 En relacion con el sujeto postmoderno, afirma D. Cuenca Tudela: “El sujeto no se pensara como
sujeto transcendente, estable, indudable (en una sociedad en la que el sujeto se vive como
permanente cambio), sino como sujeto moévil, fluido, heterogéneo”. Y, mas adelante: “En la
postmodernidad se tiene la sensacién de que los valores morales o religiosos ya no constituyen los
cimientos fijos y estables sobre los que se construye un sujeto sélido, cosificado. El sujeto fluye
inestable y cambiante” (D. Cuenca Tudela, 1998: 143, 145).
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no soy Yo,
esa sangre no es mia

ni esos ojos que se hunden
en el tiempo, en la noche

Yo me he quedado aqui sin otra cosa
que la palabra yo, sin compaifiia,
en silencio. (...)

Alguien. Cualquiera. Otro.

Me persigue y se viste con mi ropa,
piensa mis pensamientos

juega conzérl'ni memoria como un nifio

En éste y otros muchos poemas el desvanecimiento o desdibujamiento del yo y de la
conciencia que se tiene de la propia identidad se manifiestan en la negacion de uno
mismo y de su imagen, que no se acepta o no se reconoce. Para ello se recurre
nuevamente al tema del espejo, que permite la objetivacion del sujeto y su
contemplacion, y que da pie también a la falta de identificacion y a la distancia con la
imagen que se observa®. El hablante del poema anterior responde a la visién de su
imagen con una negacién rotunda y general -“no soy yo”-, seguida de la
enumeracion y del detalle: “esa sangre no es mia/ ni esos 0jos...”, que refuerzan la
declaracién inicial. El auténtico yo, privado de materia y de corporalidad, se limita a
ser, entonces, una simple palabra, un vacio, cuya identidad ha sido usurpada por un
ser indefinido y desconocido, “alguien” diferente a uno mismo, puesto que es “otro”,
y que tampoco tiene rasgos particulares ni excepcionales, puesto que es un ser
“cualquiera”, que es el que efectivamente existe, y se viste, camina, piensa y juega
con las cosas de este individuo vacio, cuya identidad parece usurpar.

Ademas de la negacién explicita de uno mismo y de la sensacion de enajenacion y
duplicidad derivada de ella, que recuerdan en ocasiones las antitesis
juanrramonianas, la disminucion del yo se manifiesta en estos poemas a través de
los elementos insignificantes o ridiculos con los que los hablantes se comparan y
que utilizan para definirse. La tendencia a la humanizacion o a la representacion

4 3. M. Rodriguez, 2001: 54.

%% La duplicacién de la imagen en el espejo y el extrafiamiento que produce para quien la contempla
llega a convertirse, en esta poesia, en una imagen recurrente. Aparece también, por ejemplo, en el
poema “Retrato de encargo”, de Pablo Anton Marin Estrada, en el que el hablante se pregunta: “¢ Soy
asi o es otro, ese que mira harto/ de cosas que no vio?”, (J. M. Rodriguez, 2001: 66-67). Por su parte,
un poema de Antonio Lucas, en el que también se plantean los problemas de la identidad y la
duplicacién —“Yo no soy el que digo/ .../ Soy aquel que nunca mas he visto"- tiene precisamente el
titulo de “Ahora que te ven desde el espejo”, (J. M. Rodriguez, 2001: 27-28). Y, por ultimo, el poema
“Interseccion”, del propio J. M. Rodriguez, abunda también en el mismo tema:

Como el ciego delante de un espejo,
mirando sin ver nada,
acercando sus manos
al reflejo
de sus manos.

Asi,
saberme yo también desconocido.

(J. Munarriz, 2003: 184)
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cotidiana y antiheroica de los personajes poéticos propia de la poesia anterior®®, se
intensifica y evoluciona aqui en la recreacion de seres andénimos y sin importancia,
cuya precaria 0 angustiosa existencia se ve amenazada por constantes peligros. La
voz que habla en estos poemas resulta ser, por ejemplo, la de una “lagartija”,
temerosa de los tirachinas y los gatos, en un poema de Ana Merino?’; la de una
“lapa”, que, pegada a una roca se ve amenazada por las embestidas constantes del
mar, en un poema de Lorenzo Olivan®®; o la de un “jarrén vacio”, en el que se
convierte el protagonista durante un suefio, en un poema de Pelayo Fueyo®.

De esta primera animalizacion y cosificacion de los hablantes se pasa
facilmente a descripciones explicitamente negativas o despectivas. Por ejemplo, en
el poema de Pablo Anton Marin Estrada, “Retrato de encargo”, el que habla se
define a si mismo como “una extensa piltrafa”®®; y en el poema “Segundo
autorretrato”, de Juan Carlos Abril, el hablante afirma:

Y yo.

Yo soy un renacuajo —una espiral
rellena de naranja por los bordes,
soy s6lo una matriz

sin gloria, ...

Por su parte, la voz de “La fuerza domesticadora de lo pequefio”, de Carlos Pardo,
se pregunta: “¢como amarme/ si mas parezco hipétesis/ que persona’ *2. Y,
finalmente, en el poema “Candy”, de Elena Medel, la protagonista concluye con la
siguiente descripcion de si misma: “Trenzas destartaladas:/ soy mufieca de sucio /
trapo, pisoteada,/ rota sobre el arco iris"*. Lejos de ser héroes, o si quiera
personajes con nombres y apellidos, estos hablantes se presentan como “piltrafas”,
“renacuajos”, “hipétesis”, o “mufiecas”, con lo que se produce una disminucion del
ser, que afecta tanto a lo corporal como a lo espiritual.

Estas formas de negacion y de disminucion del yo y de la identidad de los
hablantes suelen ir asociadas a un sentimiento de desubicacién espacial. Asi como
no se sabe quién se es, tampoco se conoce donde se esta, de donde se viene y a
donde se pertenece, lo que se traduce en un sentimiento general de desarraigo:

¢De donde soy?
Soy de lo que leo,

paginas de tierra ensangrentada

¢,Donde esta mi geografia,

mi pedazo de mundo?

No siento la patria,

ninguna historia se escribe con mayusculas,

%% Esta idea era parte del pensamiento de la poesia de la experiencia, y asi lo afirmaba uno de sus
mayores representantes, Luis Garcia Montero: “Es importante que los protagonistas del poema no
sean héroes, sino personas normales que representen la capacidad de sentir de las personas
normales” (1993: 36).

" wvida de lagartija”, en L. A. de Villena, 2003: 216.

%8 «|nsisto en lo que soy”, en L. Olivan, 2004.

29 «Jarrén vacio”, en L. A. de Villena, 2003: 136.

% 3. M. Rodriguez, 2001: 66.

%1 3. M. Rodriguez, 2001: 70.

%2 . A. de Villena, 2003: 266.

¥ L. A. de Villena, 2003: 333.
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34

La hablante de este poema de Ana Merino recurre a las preguntas retéricas
para cuestionarse sobre su identidad, que, en este caso, no se cifra en términos de
imagen corporal o roles vitales, sino que se concreta en una cuestion espacial y
geografica, que acaba planteando también el problema de una identidad no sélo
individual sino nacional y colectiva, en la mencion de la historia y de la patria. La
carencia de un lugar se concreta en muchos de estos poemas en la mencion de la
ciudad, escenario habitual de esta poesia, que suele aparecer también descrita de
manera negativa como un lugar inhdspito y andénimo, y especialmente en la casa,
gue se ha perdido y que tampoco se tiene. Faltos de raices y de un lugar propio, los
personajes de muchos de estos poemas se identifican con seres sin techo,
vagabundos o desterrados permanentes, caracterizados por la accion de caminar o
de vagar por el escenario de estas ciudades, sin rumbo fijo. Esta accion de andar o
deambular se repite en estos poemas de manera insistente. Por ejemplo, el hablante
de “Segundo Autorretrato”, de Juan Carlos Abril, se ve a si mismo como “un
legionario que atraviesa/ paises” (J. M. Rodriguez, 2001: 70), mientras que en el
poema “Derivas”, de Carlos Marzal, la misma accién de vagar o deambular por la
ciudad sin objetivo se compara con la trayectoria absurda de un barco sin rumbo que
no atraca en ningun puerto. (C. Marzal, 2005: 212-213). Para destacar esta accion
de caminar o vagar, algunos poemas hacen referencia a los pies o los zapatos,
como metonimia del hombre y de su avanzar, elementos que también aparecen
descritos de manera negativa. La hablante de un poema de Miriam Reyes afirma:
“No soy dueiia de nada /.../ Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos” (J.
Munarriz, 2003: 112), que utiliza la doble significacion de la palabra “tierra”, como
terreno o parcela en la que se puede construir, y como tierra del camino. También en
el poema “Distancia” de Josep Maria Rodriguez se hace alusion a los pies y a la
distancia que éstos recorren en su avanzar, accion que resulta tan infructuosa como
la de los otros poemas:

Miro mis pies

desnudos

y pienso en todo aquello
gue los pasos no abarcan.

La distancia mayor entre dos puntos
es también la mas corta:
la coincidencia exacta,

yo.

Miro mis pies,
desnudos como el tiempo que persiguen35.

La misma negatividad expresada por otros autores se aprecia aqui en la mencién de
esos pies “desnudos” e insuficientes, que no consiguen abarcar un espacio ni un
tiempo que persiguen inudtilmente. La accién de caminar se perfila asi como una
huida de la carencia y de la falta, y al mismo tiempo como una persecucion, que

% Ana Merino, “1”, en A. Merino, 2000: 9. También el hablante que se autorretrata en “Retrato de
encargo”, de Pablo Antén Marin Estrada, se define a si mismo como un ser carente de “patria” y de
“querer”. (J. M. Rodriguez, 2001: 66).

% J. Munarriz, 2003: 182.

Hipertexto 11 (2010) 15




acaba siendo, precisamente, la persecucion o la busqueda de esa identidad perdida,
de ese “y0” que no esta en ninguna parte. Esta razén dltima del caminar o del vagar
se declara de forma explicita en un poema de Miriam Reyes, que me parece
especialmente representativo de esta tendencia:

No tengo casa a la que volver

ni esperanza de la que colgarme

por eso camino.

Las casas se derrumban a mi paso

la tierra es una alfombra de escombros.

Mis padres me ensefiaron a no tener nunca nada.
Ellos me ensefaron a no volver nunca a casa,

a no decir nunca esta casa es mia

aqui me quedo yo

en este lugar que amo.

Cierro la puerta y no necesito mirar atras para saber

gue la casa ya no existe mas.

En ninguna parte sin hablar con nadie estoy

pero si nos cruzamos

puedo ensefarte a caminar sonriente sobre la desolacion.*

3. El tono de desarraigo y desolacion de estos Ultimos poemas enlaza con la tercera
tendencia que voy a sefialar para esta poesia. Heredera o continuadora, tal vez, de
esa “tematizacion del desencanto” sefialada por Miguel Garcia Posada para la
poesia anterior (1996: 15-23), parte de la poesia de los 90 y posterior se revela
como una poesia reflexiva, que manifiesta ciertas preocupaciones existenciales que
conducen a la indagacién por el ser, la vida, la realidad, el tiempo y la muerte, y que
convierten a muchos de estos poemas en una poesia dominada por la duda, la
especulaciéon y la pregunta. Lejos de ser una poesia light, superficial o
intrascendente, una parte de la poesia actual se manifiesta como una escritura de
una gran profundidad intelectual y emocional, que expresa un sentir que va desde lo
desencantado o defraudado hasta lo doloroso. Como afirma Jorge Riechmann: “La
voz del poeta se identifica, cada vez mas, con la de un mundo que agoniza. No en el
modo de la melancolia, sino en el de la célera” (1990: 31). En este mismo sentido,
Angel Luis Prieto de Paula ha definido la antologia personal de Fernando Beltran, de
titulo tan significativo como El hombre de la calle, de 2001, como mezcla de “una
diccion que auna lo social y un desarraigo personal heredero del agonismo de
Damaso Alonso” (A. L. Prieto de Paula, 2005: 1). Este agonismo se traduce, a mi
modo de ver, en esa incertidumbre que conduce al individuo a cuestionarse sobre el
sentido de todo lo que le rodea, y que, al igual que la mujer con alcuza, del poema
de Déamaso Alonso, acaba convirtiendo al hombre mismo en un signo de
interrogacion, imagen que, creo que no de manera casual, retoma Guadalupe
Grande al final de su poema “Oficio de Crisalida”:

La vida nos sabe a poco

el mar no nos basta.

Somos un signo de interrogacion
que ha perdido su pregunta®’

% Miriam Reyes, “No tengo casa a la que volver”, en J. Munarriz, 2003: 111.
%" M. F. Reina, 2002: 454-55.
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La duda, la pregunta, tanto de manera directa como indirecta, se acaba convirtiendo
en el mecanismo retérico que mejor define esta Ultima tendencia. En el poemario de
Vicente Valero, Teoria solar, publicado en 1992, el hablante manifiesta de manera
reiterada su total falta de certezas sobre la realidad y sobre él mismo mediante
preguntas como: “¢,Qué significa todo esto?”, “¢ A quién espero o quién espera algo
de mi?”, “¢, Pero yo dénde estaba?”, “; Cuantos afios tenia y cuantos tengo ahora?”,
“¢,Qué vemos mas aqui: lo que se ve o lo que no se ve?”, “¢ Cuando empezamos de
verdad, o dénde termina todo, en qué?”, “;,Sabemos algo mas, sabemos algo?”.
Este tipo de preguntas sin respuesta subraya la relatividad de todo y de todos, y la
imposibilidad de creer en una realidad estable, fija e inmdvil; en una realidad
“verdadera”, que es precisamente la busqueda final que plantea el libro. Ademas,
estas preguntas o estas interrogantes subrayan el aspecto racional o intelectual con
que se manifiesta, en estos casos, el sentimiento doloroso de la vida, y la
importancia que se concede a la necesidad de entender la realidad.

En otras ocasiones, la duda o la reflexion individual derivan hacia la constatacion de
la inutilidad de la vida y su caracter efimero. La negatividad y el pesimismo de estas
visiones hace que los poemas abunden en palabras también negativas como
“absurdo”, “nada”, “poco”, “ninguna”, “nadie” o “cualquiera”’, como ocurre en el
poema “Derivas”, de Carlos Marzal, que recrea también el tema del vagar o el
deambular sin rumbo, sefialado en la tendencia anterior:

Vagar por la ciudad sin hacer nada,
en la deriva de una tarde absurda,
€s una ocupacion como cualquiera,
y que, como cualquiera, nos ayuda

a no entender la tarde, a no entender
esa ciudad, a no entender ninguna
de todas nuestras vidas toleradas.

Nada son las ideas, las lecturas,

las experiencias y las ilusiones

en el sinrumbo de esta singladura.
Ninguna tarde lleva a ningun puerto,
en ningln puerto atraca la fortuna

gue no recuerdo bien dénde perdimos,
en la deriva de otra tarde absurda.

Pero ¢ quién dijo que las tardes deben
tener sentido?...*

Unido a la pérdida del espacio, de la casa, la geografia y la patria, estos hablantes
sienten la vida como una pérdida general, no solo ya de las cosas materiales, fisicas
o tangibles, sino también de las abstractas como las ideas, las ilusiones o la fortuna,
mas dificiles aun de recuperar. La cuestion fundamental de esta poesia acaba
siendo, como ocurre con toda poesia existencialista o elegiaca, el tiempo, que con
su devenir destruye todo lo pasado y hace imposible cualquier futuro:

(nada existe

mas alla del instante
nada germina

nada surge

% C. Marzal, 2005, 212-213.
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las horas pasan sin hacer ruido
niebla que empafia cuanto toca)

Y es que el futuro, segun esta visién negativa del hombre y de su temporalidad, esta
tefiido inevitablemente con la presencia de la muerte, presencia cuya vision o
conciencia tiende a relativizar todos los deméas acontecimientos. Desde este
planteamiento de la mortalidad, los poemas, cuya anécdota desaparece, se
convierten en un balance y una valoracion de lo vivido, que resta importancia a los
detalles triviales para quedarse con lo que se siente como relevante y esencial:

Al cabo, son muy pocas las palabras
gue de verdad nos duelen, y muy pocas
las que consiguen alegrar el alma.

Y son también muy pocas las personas
gue mueven nuestro corazén, y menos
aun las que lo mueven mucho tiempo.
Al cabo, son poquisimas las cosas

gue de verdad importan en la vida:
poder querer a alguien, que nos quieran
y no morir después que nuestros hijos.*°

A pesar de la juventud de estos poetas, muchos de estos poemas se vuelven una
especie de biografia personal o repaso de la existencia, que desde una precoz
madurez plantea la incertidumbre del porvenir, en lo que se ha llamado una
“consciencia elegiaca del envejecimiento” (D. Cuenca Tudela, 1998: 597). Es lo que
ocurre, por ejemplo, en el poema “La deuda”, de Esperanza Lopez Parada:

2

Asi que la madurez era finalmente esto
este lento abandono y este oro entregado.

3

Hasta aqui nada ha sido perfecto

y ahora yo en el centro exacto de una vida sola.
en el endeble camino de en medio,

todavia sin afios y ya debiendo dias,

gué se hara de mi y qué me quedara,

pues ha ardido la tarde y su balance es ceniza
y habla la piedra por boca de la piedra*

La percepcion de lo vivido y de todo lo que les rodea como algo
intrascendente y sin sentido permite la recuperacién del tépico de la vida como
decorado, teatro o escenario, tal como ocurre en los poemas “Mutis”, de Lorenzo
Olivan (2004: 68) y “Lecciones de evidencia”’, de Carlos Marzal (2001: 61), poemas
que, en palabras de J. J. Lanz: “en su teatralidad muestran la teatralidad del mundo
apariencial en que vivimos y lo sitlan bajo sospecha en una voluntad desveladora”
(1995: 190). Se trata, en definitiva, del tema de la simulacion y los simulacros propio
de la posmodernidad (D. Cuenca Tudela, 583).

¥ Guadalupe Grande, “Oficio de crisalida”, en M. F. Reina, 2002: 454-55.
0 Amalia Bautista, “Al cabo”, en M. F. Reina, 2002: 416-17.
*LN. Benegas, 1998: 473-74.
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Desde estas comparaciones se comprende bien la solucion final a la que llega
Aurora Luque en el poema “La muerte al otro lado de la camara”, en el que, ya
desde el titulo mismo del poema, la muerte y la vida se definen en términos de
“camaras”, “actrices”, “fingimientos” y “mascaras”. “Desde esta muerte actriz y
fingidora,/ la vida es un depdsito en penumbra/ de mascaras usadas hacia dentro”*?.

El sentimiento de desencanto de esta ultima tendencia afecta también al tema
amoroso, que aparece igualmente desidealizado o desmitificado, como ocurre en el
poema de Josefa Parra Ramos, de significativo titulo: “La infidelidad irremediable”,
en el que la hablante se despreocupa de la infidelidad de su pareja puesto que, al
final, de todas formas, serd la muerte la que provocard la separacion de los
amantes, constatando asi el caracter efimero de todas las cosas:

Si, al final,
ha de comer la tierra tus delicados huesos,
y ha de dormir tu boca como una orquidea tierna
debajo de raices y lianas, qué importa
gue estés tan descubierto y accesible,
gue encauces tu saliva en otros surcos,
gue te des a pedazos cada noche
como Profana, y Cruel, y Santa Forma.

Si, al final,
has de ser a despecho de tu carne radiante
y de todo el deseo con que te he coronado
espléndido despojo que posea la muerte...*?

El tono de apatia, desinterés y desencanto general se intensifica en algunos autores,
y deja ver una tendencia mucho mas agonica, dolorida y pesimista, que se revela,
por ejemplo, en el poema de Eugenia Rico, “Hay versos para escribir con pluma”,
que concluye rotundamente con una constatacién abrumadora:

Hay muchas cosas en esta vida, muchas...
¢quién me dira si al otro lado hay tantas?
Por mucho que mi vida dure,

mi muerte ser& siempre mas larga.**

Ademas de estas tendencias, la poesia espafiola actual manifiesta otras
direcciones, como por ejemplo, la narratividad, ya sefialada para la generacion
anterior®, y que conduce en ocasiones a la ruptura de la forma poética tradicional y
a la escritura del poema en prosa (como en el caso de algunos poemas de Graciela
Baquero, Yolanda Castafio, Rosa Lentini y Esther Morillas); las referencias clasicas
0 mitolégicas (con especial presencia de Ulises, Penélope, Orfeo o Narciso)*®; y
cierto tratamiento de lo metapoético, en las alusiones del que habla a la palabra, al
poema y a la figura o la funcién del poeta mismo, algo que también estaba presente
ya, de alguna manera, en generaciones anteriores (Falco, 1991: 185).

“2N. Benegas, 1998: 419.

** M. F. Reina, 2002: 456.

* M. F. Reina, 2002: 488.

5 Jaime Siles sefiala esta tendencia a lo narrativo y a la anécdota como una de las caracteristicas de
la poesia de los 80, en la que destaca, por ejemplo, la escritura de Julio Martinez Mesanza. (J. Siles,
1991: 149-169). También Miguel Garcia Posada sefiala que la poesia de esta época es una poesia
narrativa, es decir, que se apoya en un esquema en el que existe progresién argumental (1996: 15-
23).

“° En este sentido ver la antologia de P. Conde Parrado y J. Garcia Rodriguez (2005).
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Segun esto, creo que no puede hablarse en la produccién mas reciente de
una ruptura con lo anterior, puesto que tampoco los limites son rigidos e inflexibles,
sino mas bien de una serie de tendencias que se agudizan o se desarrollan, como
las sefaladas, y de otras que se van dejando de lado, como por ejemplo, una
determinada estética de la vivencia de ambientes nocturnos o “experienciales”, la
poesia derivada del mundo del rock (Falcd, 1991), o un uso intencionalmente
subversivo y reivindicativo del erotismo femenino.

A pesar de la diversidad de escrituras y de la variedad, que se mantiene,
quiza como nota dominante, creo que las tendencias apuntadas las desarrollan un
namero suficiente de autores y de textos para ser consideradas, al menos, como
eso, como “tendencias” de la poesia espafiola actual, que el tiempo y la historia
literaria se encargaran de negar o corroborar.
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