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Narrar significa asi mucho mas que dar
testimonio de situaciones de caracter étnico o social
inmediatas. Narrar significa crear un lenguaje artistico
suficientemente poderoso como para recobrar, para
hacer presente de nuevo los tenues Yy casi
desaparecidos recuerdos del pasado y proyectarlos
hacia una nueva posibilidad en el futuro.

(José Promis 14)

En la critica de la produccion literaria chicana la relacion entre el arte y la
experiencia humana se ha subrayado constantemente. Ramén Saldivar, por
ejemplo, destaca que en la narrativa chicana los eventos novelados estan
frecuentemente arraigados en los eventos histéricos (14). La presente
investigacion se enfoca en los aspectos formales mediante los cuales la novela
chicana arizonense logra plasmar una determinada realidad social o ficticia,
destacando asi la union artistica entre el fondo y la forma que se ha creado en
esta narrativa. Basandose en el acercamiento critico a tres novelas arizonenses
publicadas en las ultimas tres décadas del siglo veinte, se analizan las técnicas
narrativas empleadas en estas obras con el fin de demostrar que estas técnicas
reflejan y responden a los siguientes elementos del proyecto tematico-ideoldgico
y también cultural-artistico: la contestacién frente a la cultura dominante
anglosajona, la construccion de la identidad mexicoamericana y la continua
creacion de una nueva tradicion literaria.

El acercamiento critico a una obra literaria es enriquecido al tomar en
cuenta la interaccion de sus propiedades miméticas con sus caracteristicas
formales. Teoricos narratolégicos como Gérard Genette sostienen que las
técnicas formales influyen inevitablemente en el sentido que puede tener una
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obra narrativa; por lo tanto, es imprescindible tomar en cuenta tanto las
caracteristicas ideoldgicas como las formales, asi como la manera en que se
influyen y se apoyan mutuamente, para poder apreciar la obra en un sentido
mas amplio y completo. De manera paralela, Susan Sniader Lanser estudia la
relacion interdependiente entre lo que denomina la voz politica y la voz
narratologica. La primera se refiere al contenido mimético de la obra, es decir el
acto de apoderarse de la palabra con el fin de afirmarse, describir, cuestionar o
desmentir. El segundo concepto de voz, la narratolégica, abarca los aspectos
semidticos y técnicos tales como el modo narrativo, la perspectiva y la voz
narrativa. Esta voz puede presentarse como un sitio de crisis y de contradiccion
gue propone subvertir la historia oficial con el fin de exponer su autoridad ficticia
(4-6).

Otros criticos también subrayan la interdependencia de estos dos
conceptos de voz en la literatura. En la teoria de Pierre Macherey se unen dos
enfoques de estudio que tradicionalmente se han tratado como opuestos e
incompatibles: primero, el contexto histérico o medio social (la intencion o el
origen) y segundo, la forma:

En su reformulacién, Macherey no se limita ni a uno ni a otro, sino que
postula una estrecha conjuncion entre ambos facilitada por la coherencia
del proyecto ideolégico. Es decir, Macherey no considera la forma y el
contexto histérico como separados y diferentes, incompatibles; para él,
son dos niveles de un mismo sistema, formando en conjunto con el
proyecto ideolégico un modelo. (cit. en Hernandez Gutiérrez 33)

En la novela chicana arizonense, el fondo y la forma son tan inseparables
gue determinadas técnicas narrativas parecen hasta imponerse sobre la
narracion como una inevitabilidad de su enfoque tematico, lo cual se subraya por
los mismos autores de las novelas aqui analizadas. En el prefacio de
Peregrinos de Aztlan su autor Miguel Méndez describe la siguiente “extrafia
rebelién de las palabras” que se apoderd de él al escribir la novela: “Escogi las
suavecitas y redondeadas, como esas piedras que han pulido por siglos las
corrientes de los rios, pero otras voces inoportunas, feas por toscas y deformes,
tal las rocas hirientes de los riscos o las que abundan en los atajos, se dieron
tercas a golpearme en la frente y a enredarse aguerridas entre la punta de mi
pluma” (21). A continuacion se estudia esta llamada rebelion de palabras en
Peregrinos de Aztlan (1974) de Miguel Méndez, Puppet (1985) de Margarita
Cota-Cardenas y Barrioztlan (1999) de Saul Cuevas. Estas obras se definen
como arizonenses a partir de los siguientes criterios: la ubicacion de los eventos
novelados dentro del espacio arizonense, y el lugar de residencia de los autores
durante su vida o a la hora de escribir y publicar su novela. EIl autor que ha
recibido mas atencion critica, Miguel Méndez, es originario de y ha vivido toda su
vida en Arizona; Margarita Cota-Cardenas vive en Arizona desde 1980 y es
profesora de literatura chicana en la Universidad Estatal de Arizona; y Saul
Cuevas ha viajado constantemente entre California y Arizona en los ultimos afios
mientras realiza estudios a nivel del doctorado, también en la Universidad
Estatal de Arizona.
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Fragmentacion espacial y temporal

En varios trabajos criticos se han destacado las técnicas narrativas
innovadoras y experimentales que caracterizan la novela chicana
contemporanea, sin embargo ninguno se ha dedicado al estudio de la
produccion literaria arizonense. De modo general se ha sefialado, por ejemplo,
la alternacién entre narradores (en primera y tercera persona, y omniscientes); el
monologo interior; la mezcla entre didlogo y narracion; la yuxtaposicion de
eventos narrativos; y la yuxtaposiciéon de los planos temporales y espaciales
(Akers 133; Somoza 69). Varias de estas técnicas se han incluido bajo el umbral
de la fragmentacion, la cual ha sido una técnica novelistica de la novela
latinoamericana contemporanea en general y ha llegado igualmente a ser una
caracteristica de la literatura chicana. Esta fragmentacién existe en varios
niveles: en el espacial; en el temporal; en la voz narrativa o la perspectiva, y; al
nivel del lenguaje. En el contexto de la narrativa chicana, se ha postulado que la
fragmentacion responde al esfuerzo para subvertir las construcciones
dominantes de la Historia a partir del marco socio-cultural narrado. La
fragmentacion narrativa, por ejemplo, puede reflejar la confusion y la
desorganizacion de una comunidad desplazada mientras que una narracion
cronoldgica corresponde a la visidon del mundo de la sociedad dominante vy
supuestamente ordenada (Bruce-Novoa 212).

Las novelas de Méndez, Cota-Cardenas y Cuevas se ubican claramente
en el espacio fronterizo, tanto en el sentido geografico como psicologico. Los
personajes cruzan frecuentemente la frontera entre los Estados Unidos y México
y, ademas, se les es imposible formular su propia historia y la de su gente en el
espacio estadounidense sin invocar los recuerdos, la historia y la gente del pais
de sus antepasados. La fragmentaciébn espacial en estas novelas nos
proporciona una perspectiva compleja de un marco social definido
simultdneamente por dos culturas. José Promis nota el juego de oposiciones
gue define el espacio fronterizo en esta Peregrinos de Aztlan, el cual se basa en
principios antagoénicos (espacios verdes/desierto; agua/fuego; frescura/calor)
cuyo efecto es el de “establecer las condiciones de un ayer desvanecido y casi
mitico y de un presente desolador y doloroso” (9-10). El primer ejemplo de este
juego antagonico aparece en las reflexiones del protagonista yaqui, Loreto,
sobre la ciudad y el campo. Mientras camina una tarde nublada, cree escuchar
sonidos provenientes del campo y se funden en sus pensamientos el espacio
rural y el urbano: “Por un momento creyo escuchar el zumbido de los barrancos
y el silbar enloquecido de las cafiadas. No, el viejo Loreto ya no era cualquier
campesino ingenuo. [...] Aquel supuesto aguacero en ciernes no era otra cosa
gue mares de gasolina y aceite...” (25).

De la misma manera, esta dualidad espacial entre el campo y la ciudad
constituye un elemento tematico subyacente en Barrioztlan, lo cual se puede
observar en la siguiente descripcién de dos espacios y momentos vividos por el
narrador. Primero se describe su juventud en el campo, una época que invoca
en términos positivos y hasta idealizados, y luego las contrastantes imagenes de
la ciudad de Los Angeles:
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Naci, como todos ya saben, en San Juan del Terrero, dudo que lo conozcan, nadie
lo conoce, parece estar entre Comala | Macondo el chico (sin alburear). Me parece
que por un buen tiempo todo lo tenia en abundancia. Creci entre vacas lecheras y
borregas, perros | caballos. Todo se acabd en un maldia de tormenta. [...] Después
me vinieron encima los abriles | con ellos una paupérrima pobreza, [...] en vez de
cabalgar por infinitas campifias ando por las calles angostas | repletas de
menesterosos; en vez de comer, ayuno; en vez de dar, mendigo; | en vez  de vivir,
me arrastro. (80)

Este contraste espacial que se mantiene a lo largo de la novela sefala la
nostalgia del narrador hacia el espacio rural en México y “aquellos buenos
tiempos pasados” (60) que vivié alli, asi como su desilusién frente a la
modernidad y el progreso que caracterizan la ciudad de Los Angeles. Sobre
todo, se nos proporciona una mirada critica sobre la modernidad, de la cual
profitan soélo algunos y de la cual queda marginada la comunidad
mexicoamericana. Mientras se cruza la frontera se intensifica esta oposicion
espacial: “Al cruzar la frontera queda uno con la impresion de quel viaje es de
un pais rico | explotador a uno paupérrimo | explotado; uno esel pais de las
maquinas, el otro el de la gente” (sic, 153).

Los recuerdos de Petra, la narradora de Puppet, se fragmentan también
entre imagenes provenientes de ambos lados de la frontera. Los titulos de los
articulos periodisticos que describen las tragedias diarias afectando a los
llamados “Mexican Nationals” o “Mexican Americans” en los Estados Unidos
intervienen en la narracién y se caracterizan siempre por la violencia y la muerte.
Se intercalan con estas imagenes algunas referencias a eventos historicos
violentos ocurridos al otro lado de la frontera, como por ejemplo la matanza de
estudiantes en Tlatelolco. El punto nodal que tienes estos eventos en comudn es
el silenciamiento de los victimas. Refiriéndose a Tlatelolco, la narradora lamenta
gue “no se vio ni por la televisiébn no en los periddicos ni en la radio nadie nadie
dijo nada...” (67). No obstante, ella vive la misma experiencia en Southwest City
en los Estados Unidos cuando intenta escribir y publicar la historia de su amigo
Puppet quien es asesinado por la policia. Petra se pone en contacto con una
periodista para ver si se podria publicar su historia, y ésta le contesta “que como
continuaba la investigacion por las autoridades, aunque estaba perfectamente
bien escrito el relato, era muy arriesgado” (15). Al enfocarse en estos
paralelismos, se pone en tela de juicio los discursos oficiales prominentes en los
Estados Unidos en torno a la libertad de expresion y la justicia para todos, y los
dos espacios nacionales se funden al nivel de la narracion.

La fragmentacion se extiende a la representacion del tiempo en estas
narraciones. El pasado se inscribe en el presente; resurge constantemente en
los recuerdos de los protagonistas y ciertos eventos histéricos parecen repetirse
en la actualidad narrada. De esta manera, el pasado no se representa como un
periodo acabado y divorciado del presente, sino que se hace hincapié en la
naturaleza ciclica de ciertos eventos historicos, y en su perpetuaciéon en el
presente y en el futuro (Rocard 150). La organizacién de los planos temporales
en la novela arizonense se fragmenta en varios niveles. En Peregrinos de
Aztlan el lector se enfrenta con la percepcidén anacronica del tiempo que marca
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los recuerdos de Loreto, cuyo “afdn engorroso de ordenar recuerdos en fila
cronoldgica ya le resultaba inatil” (26). En la novela de Méndez esta percepcion
del tiempo refleja una vision particular del mundo en donde la vida ha sido desde
mucho tiempo y sigue siendo una lucha; la lucha de sus antepasados se funde
con su lucha de hoy, la cual sera también la lucha de sus descendientes. Los
eventos narrados alternan entre un pasado y un presente narrativos; se
mezclan, por ejemplo, eventos de la Revolucion de 1910 con la actualidad
narrada en la ciudad fronteriza de Tijuana. Por medio de la yuxtaposicion de los
planos temporales se subvierte la vision dominante, occidental y moderna del
tiempo cronoldgico asociado con el cambio, y mas especificamente con el
progreso, a favor de una construccién temporal estancada que subraya la
continuidad de la lucha y de la marginalidad de los mexicoamericanos, las
cuales se encarnan en Loreto, inscribiéendose en su cuerpo: “En el rostro del
yaqui viejo se mostraban las heridas que en sucesion genealdgica habia
padecido su pueblo” (26).

La fragmentacion temporal representa también una estrategia narrativa
importante en Puppet de Margarita Cota-Cardenas. En el primer capitulo la
protagonista Petra recibe la triste noticia del asesinato de Puppet. A lo largo de
la novela, los planos temporales se yuxtaponen, enfocAndose en momentos
antes y después de este evento clave con el fin de subrayar la continuidad de la
violencia y de la muerte que han marcado la experiencia de los mexicanos en
ambos lados de la frontera. La sangre aparece frecuentemente en la novela
como simbolo de esta violencia, y surge en charcos o en hilos en los recuerdos
fragmentados de la protagonista. Aparece en un inicio en los reportajes
periodisticos sobre la muerte de Puppet y otros victimas de la violencia: “LA
CABEZA MORENA YACIA EN UN CHARCO DE SANGRE, LA CARA NO SE
VEIA, ERA DE NOCHE...” (10); y recurre repetidas veces en los recuerdos de
Petra, casi como una obsesion, simbolizando toda la violencia que ha sufrido
histéricamente el pueblo mexicano: “ERAN CHARCOS DE SANGRE, SIGLOS Y
SIGLOS CHARCOS DE” (129). Desde esta perspectiva la historia parece ser
repetitiva y ciclica, y se deconstruye la visibn ordenada y progresista de la
Historia dominante.

En Barrioztlan de Saul Cuevas el tiempo retrocede en una especie de
viaje a la semilla con el fin de recordar un espacio mexicanoamericano perdido,
el barrio llamado Barrioztlan en el espacio urbano de Los Angeles: “Hablar con
propiedad del querido, recordado, nunca olvidado Barrioztlan, parecera una
quimera, un suefio guajiro. Ahora intento este acercamiento, esta jornada a la
semilla, este viaje al viejo turf, al Barrioztlan (4-5). Enseguida se hace un
recorrido de la historia mexicana norteamericana desde la época pre-azteca
hasta la actualidad en donde se subraya no el progreso sino la continuidad y la
repeticion en la experiencia del pueblo mexicanoamericano: la violencia, la
guerra y la conquista; la imposicion de la Historia desde la perspectiva de los
vencedores; el despojamiento de los mexicanos de sus tierras; y su explotacion
como mano de obra forzada en cada época de la historia. Se describe, entre
otras cosas, el trabajo forzado en las minas en la época colonial, el duro trabajo
agricola, la participacion forzada en las grandes guerras mundiales: en fin, las
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multiples explotaciones a raiz de las cuales se construyeron tanto el imperio
espafol y la nacién moderna estadounidense. En este amplio contexto historico
explotador se compara la condicion actual de los mexicanoamericanos para
notar que en muchos casos poco ha cambiado. EIl narrador visita a su amigo El
Saguaro quien trabaja como jardinero: “Se saca el corazén seis dias por
semana, catorce a diez | seis horas diarias, embelleciendo los jardines de los
ricotes que pululan las Lomas del Pinar. Las condiciones de trabajo semejan
alas del tiempo de las haciendas: rayan por debajo del suelo minimo no tienen
garantia alguna | trabajan aun en la lluvia” (sic, 34). Se visita a otro amigo, el
Vate, quien vive cerca de unos campos de fresas y otra vez se nota el trabajo
inhumano que éste realiza durante todo el dia:

los trabajadores andaban en chinga, parecian unos, como les podré decir?, unos
torturados. | como no, si las plantas son enanas, apenas se levantan unos
centimetros; ademas las fresas son redelicadas, con cualquier testerén
sestropean, se requieren manos habiles pa pizcarlas. También se necesita una
condicion fisica de ciclista de tour. Imaginense doblar la espalda durante todo el
pinche dia. Todos en absoluto son Raza, ni un negro, ni un wasichu. (42-3)

La fragmentacion narrativa en la novela chicana, ademas de reflejar una
vision particular del tiempo cronolégico y del orden social externo, también esta
estrechamente ligada a la busqueda de la identidad: “[The] use of fragmentation
does not signal chaos or desintegration in Chicano literature; to the contrary, its
development is a reflection of a consciously chosen path to bring readers to a
deeper experience of the unique cultural identity of the Chicano” (Akers 124).
Representa una técnica narrativa imprescindible a la hora de representar una
realidad social compleja y la lucha diaria por sobrevivir en el contexto del orden
politico y cultural hegemonico estadounidense.

Voz narrativa y perspectiva

Miriam Bornstein subraya el papel importante de la perspectiva utilizada
en la narracién en cuanto facilita el desarrollo del proyecto socio-ideoldgico de la
novela: “El estudio de la perspectiva del narrador representa uno de los aspectos
mas importantes ya que por medio de ésta se desentrafa la especifica vision del
mundo, se actualiza el significado totalizador y se despliega la llamada ‘metafora
de la humanidad™ (216). Perspectivas fragmentadas y mudltiples, por lo tanto,
permiten la representacion de un conjunto de visiones enlazadas e
interdependientes y la experimentacién con diferentes combinaciones de voces
narrativas contribuye a la construccion de una narracién cada vez mas compleja
gue explora nuevas perspectivas sobre (y en contra de) la Historia oficial.

El uso de mdltiples voces narrativas es una técnica que marca con
frecuencia la novela arizonense. Esta estrategia empieza a desarrollarse en
Peregrinos de Aztlan en donde se alterna entre un narrador omnisciente en
tercera persona y vario(a)s narradore(a)s en primera persona que aparecen a lo
largo de la obra. A veces se sabe quién narra, otras veces las voces tienen
origenes indeterminados. La narracidon en tercera persona es la dominante y se
desplaza en el tiempo y el espacio para proporcionarle al lector una vision
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historica y global de la realidad social fronteriza; es una voz sabia y muchas
veces poética. Por otro lado narran voces en primera persona, como es el caso
del amigo de Lorenzo llamado ‘el vate’. Después de la muerte de Lorenzo en el
desierto, el vate narra: “Pos ahi entre el desierto enterré a mi cuate. Tuve que
esperar la noche. Le hice la lucha de dia, pero, jchihuahua!, quemaba tanto la
tierra que pensé en un gigante muy grande, muy grande, que se moria de
calenturas y eso que el suelo no estaba nada duro” (68-69). Se puede plantear
gue esta polifonia narrativa cumple varias funciones. En primer lugar, nos
proporciona una multitud de perspectivas y por lo tanto logra comunicar una
vision multidimensional de la realidad. En segundo lugar, se pone énfasis en el
sentido de comunidad que une la multitud de personas afectadas por las luchas
y las tragedias diarias en el espacio fronterizo. Ademas, la voz en primera
persona le proporciona a la novela una dimension testimonial, la cual es
fortalecida atin méas cuando el(la) narrador(a) parece dirigirse al lector. Este es
el caso cuando una voz de mujer en primera persona interviene sobre el tema de
la prostitucion:

Vaya usted a saber cuantas clandestinas. De todas partes. No, no crea, no es
tanto por sinverglienzada; pues si, claro, hay quienes le entran por gusto, pero la
mayoria no, no, qué va. La miseria y la injusticia humana. A todas nos
engafaron jovencitas. [...]

Fijese en lo que le digo, amigo, y véase en este espejo; la vida es como un
pajaro que no gobierna sus alas y que ahi va vuela que vuela, viendo tanto
paisaje raro. (62-63)

En Barrioztlan se presenta otra voz narrativa, la voz del nosotros
intercalada con la voz en primera persona singular, y se define claramente de
esta manera por el narrador: “Nosotros, hablo de los batos del Barrioztlan” (83).
La voz en primera persona plural participa en la narracion con en fin de invocar
los recuerdos del narrador en torno al Barrioztlan, y sobre todo con el fin de
subrayar el fuerte sentimiento de comunidad que define estos recuerdos.
Veamos la siguiente descripcion de un parque en este barrio:

El Parque, nuestro parque, ElI Hoyito Park, el parquecito que todos
nosotros del BarrioztlAn construimos... nuestro parque antes ero un hoyo
gue cuando lo taparon los de la ciudad, lo hicimos un parque; ahi nos
aventamos las Ultimas fiestas comunales, [..] Estdbamos en el parque
celebrando como todos, sintiéndonos happy/contentos, [...] (67)

El narrador habla por una colectividad, denunciando la tragica experiencia de
una comunidad entera cuyo barrio ha desaparecido a nombre del desarrollo y
también se habla por una comunidad todavia mas amplia cuando se describe la
opresion y la marginalidad de los mexicanoamericanos en los Estados Unidos.
En otras instancias la voz en primera persona plural aparece en la alternacion de
narradores a lo largo de la novela. Se crea asi una comunidad narrativa
mediante la plasmacion multiples perspectivas esta multiplicidad en la
perspectiva, y se subraya el concepto de comunidad en varios planos: entre el
grupo de amigos del narrador; en el barrio Barrioztlan y en la comunidad mas
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extensa de los mexicoamericanos en la region urbana de Los Angeles. Esta voz
colectiva permite la plasmacion de su realidad socio-econ6mica asi como la
denuncia de su marginalidad en el contexto del supuesto desarrollo y progreso
modernos. Esta denuncia se nota claramente en la siguiente rendicion del
Pledge of Allegiance recitado por Arte-Mio en su primer dia de colegio en los
Estados Unidos: “Aipleishaliyanstudefla ta ta ta / unaichonandergad (almighty
Dollar) / uitlibertienyastistuol (Wasps) / Amien” (73).

La comunidad narrativa en Barrioztlan se extiende mas alld del &mbito de
la emisién para abarcar a los mismos receptores, o lectores, de la novela. El
narrador reconoce abiertamente la presencia del lector y le invita a juntarse a él
y a los vatos del barrio para ser testigo de las condiciones y experiencias que
dificilmente logra expresar con palabras. Con respecto a su amigo el Saguaro
gue trabaja de jardinero en condiciones de trabajo que “semejan alas del tiempo
de las haciendas” (34) el narrador extiende esta invitacién: “Acerquémonos un
poco al Saguaro...”. Expresa su deseo de influir en la percepcion del lector y
hacerse entender, y se borra asi la division narrador/lector al poner énfasis en la
comunidad humana que los une a ambos: “Ahi vamos tuiyo...Porel
desordenado-desorden-sin orden...” (sic, 132).

En Puppet surge otra voz narrativa, la del ta, una voz directa y acusadora
cuya emisora y destinataria coinciden en la narradora misma. Esta voz
interviene frecuentemente y, a raiz de su caracter critico, le da a la narradora 'y a
la novela un tono auto-reflexivo y auto-critico: “Algo, algo huelo mal en
Southwest City y tu lo sabes y lo has sabido pero no haces nada porque tienes
miedo...” (69). Por medio de la voz autocritica del tu se presenta una lucha
interna de la narradora y se revelan los conflictos inherentes en un proceso tan
dificil y complejo como es él de (re)concientizarse, tomar la palabra y denunciar,
sobre todo para Petra—la narradora y protagonista—una profesora que se
siente dividida entre su comunidad intelectual-universitaria y su comunidad
chicana de origen. Se comunica por medio de la voz critica del tu el peso de su
sentido de responsabilidad y de culpabilidad:

Oh, qué no era tiempo, ja, ja, como me haces reir, no empieces con tus meas
culpas, ya no mas meas...Cuidado, o no sabes a lo que te llevaran estos discursos
ajenos todavia? Siguele, siguele, ja, ja...Bolsa de masa...Si, muy educada, Yy
nunca has hecho nada, pero nada para los otros. (10)

La voz del tu castiga a la protagonista por su ambivalencia y su hesitacién a la hora
de contar la historia de los chicanos y denunciar su opresién, y le reprocha
constantemente su cobardia y el hecho de quedarse callada.

Lenguaje narrativo

La novela arizonense se caracteriza por un lenguaje narrativo variado y
complejo que contribuye a la resistencia al orden social hegemodnico, la
construccion de la identidad chicana y la continua evolucion de la tradicién
literaria chicana. Segun algunos criticos, las estrategias linguisticas que se
emplean en la literatura chicana representan actos de resistencia en multiples
niveles. En primer lugar, el hecho de que una novela chicana se escriba en
espafiol en el contexto socio-historico estadounidense en donde el idioma
predominante es el inglés representa una afirmacion del espafiol frente al
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constante peligro de asimilacion puesto que “se inscribe linguistica vy
estéticamente en contra de las imposiciones de la cultura dominante” (Bornstein
216). Cabe destacar en primer lugar que las tres novelas aqui estudiadas estan
escritas en espafol, cosa que se puede decir cada vez menos de la produccién
literaria chicana.

En Peregrinos de Aztlan el dialogo siguiente entre Panfilo Pérez y su hijo
sefiala la importancia del lenguaje en el contexto de la marginalidad socio-
cultural:

--Papa, perdéname porque aquel dia me negué a hablar espafiol. En la
escuela me habian pegado para que yo no lo hablara, yo crei que era un delito
muy malo.

--Perder el idioma materno, mijito, es como perder el alma. Nosotros la
hemos ido perdiendo poco a poco, sometidos a trabajos de bestias, como si
fuéramos subhumanos.

--¢,Como esclavos, papa?

--Eso es lo que somos, hijito.

--¢,Hasta cuando, papacito?

--Hasta que la vida ya no nos importe nada. (176-77)

La lucha por hablar en espafiol es un tema que aparece en estas tres
novelas arizonenses. En este didlogo se expresa la importancia del idioma
materno a nivel tanto cultural como individual, y se hace una conexién entre la
pérdida de la lengua y la marginalidad de los chicanos en los Estados Unidos.
Como lo subraya el hijo de Panfilo Pérez, uno de los sitios en donde mas se ha
prohibido el uso del espafiol ha sido en las escuelas norteamericanas. La
narradora en Puppet recuerda experiencias semejantes: “El espafiol, que era lo
gue habldbamos todos nosotros excepto los vecinitos americanos como el Brian
Roskers, se nos prohibia durante las horas de escuela. Y se te agarraban, pos
zas! una slap, donde te la pudiera dar la ticher” (18). De manera paralela, al
empezar a estudiar en la Junior High Schoo, el narrador en Barrioztlan sufre la
misma discriminacién y el mismo tratamiento que constituyen los temas de las
obras de Méndez y Cota-Cardenas. En un encuentro con el vicedirector de la
escuela, éste le grita: “WETBACK, come here! ... Never ever speak Spanish in
this school! Do you hear me?” (76-7). Consiguientemente, el tema de la pérdida
del espafiol entre los chicanos se desarrolla bastante en las tres novelas aqui
estudiadas. En Puppet, la hija de Petra, Maria, expresa lo siguiente después de
un encuentro con unas muchachas del barrio: “Creen que soy muy diferente
porque no hablo mucho el espafiol...and then when | didn't even know what a
quinceafiera was...” (8). Por medio de Petra nos enteramos de que el padre de
Maria es angléfono y que el inglés se impone como idioma dominante en casa.
Los personajes en esta novela expresan, como lo hace Panfilo Pérez en
Peregrinos, las consecuencias de la pérdida del idioma materno en cuanto a la
alienacion individual, cultural e histdrica que resulta inevitablemente de ella.

Como ya se habra notado, estas tres novelas arizonenses no se escriben
en un espafol completamente normativo sino que en ellas se intercalan dos
cbdigos linguisticos, un fenémeno denominado interconexiéon codal. En la cita
susodicha de Maria se observa el fenomeno de la interconexion codal y vuelve a
aparecer en la respuesta de su madre, la protagonista Petra: “—Listen, Maria...|
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know how you feel...But your dad spoke English only, we were far from the
family, and it was the easy way out...por lo menos, quisiste aprender después, lo
hiciste por tu cuenta, y lo hiciste bien” (8). La interconexién codal sefiala no sélo
un acto de resistencia frente a la cultura dominante, sino también una afirmacion
de otra realidad social. Por lo tanto, se puede plantear que representa un
elemento importante en la construccion de una nueva identidad que incorpore la
multiplicidad de las raices y las experiencias de los chicanos: “La captacion al
vuelo de estas voces suscita una variedad linguistica que fluctia entre los
extremos impuestos por la lengua nativa o minoritaria (el espafiol) y la
dominante o mayoritaria (el inglés) haciendo del texto un organismo tanto
bilinglile como bicultural” (Febles 53). Esta recreacion linguistica representa
entonces otro intento de abarcar las multiples posibilidades que se encuentran
en la realidad externa textualizada: la compleja realidad étnico-social del mundo
chicano que constituye su referente. Se observa esta recreacion linguistica en la
forma de expresarse de Panfilo Pérez en Peregrinos: “Habiamos pensao el
chavalo y yo, que en saliendo del army, chanza hubiera de manera de que fuera
al college, pos con la ayuda del gobierno; era reteabusao el kid, [...] Chanza que
ya metido en el college no lo hubieran hecho draft” (178). De la misma manera
la interconexion codal domina en la comunicacion entre los batos de Barrioztlan,
los cuales se preguntan “Questd wrong?’(48) y se echan “sobre unos
almohadones de algodén pa relax” (20).

Esta creacion de nuevos registros linguisticos refleja la experiencia
fronteriza definida por dos culturas o mas simultineamente, puesto que la
lengua “forma parte de la actividad fronteriza del individuo y es utilizada como
instrumento de transculturaciéon y como muestra de pertenencia a una identidad
nacional” (Ortiz 81). Asi, el lenguaje se convierte en espacio de confrontacion y
de creacion en estas novelas, tanto al nivel histérico como el nivel narrativo. Se
subraya justamente en las novelas la fusion de estos dos espacios en la
experiencia de los chicanos en su condicion transculturada, de no ser “ni de aqui
ni de alld”, convirtiétndose asi en lo que Debra Castillo denomina el “doble-
expelled other”. En su estudio de Peregrinos de Aztlan, Castillo afirma: “Like
other “pilgrims” in this novel, El Chuco is fundamentally uprooted from either U.S.
or Mexican dominant culture histories, and yet he is, of course, a hybrid product
of both those cultures that have rejected or forgotten him” (52). En Barrioztlan el
narrador lamenta esta condicion alienada en donde ya no siente pertenecer ni a
la sociedad mexicana en donde lo llaman “pocho”, ni a la estadounidense donde
lo llaman “mojado”. Ambas identidades tienen connotaciones negativas y
despreciadas: “no sé ni quiacer; en mi Terre levanté piramides I-ilesias altototas,
pero posnomas me queren por pocho; aqui hice carreteras | traques, pero pos
tampoco me queren por mojao...” (12). De manera paralela en Puppet se
describe la situacion de los pachucos en el suroeste de los Estados Unidos que
(sobre)viven entre dos culturas y dos sistemas, “en estado conflictivo que resulté
en ...ELLOS, que eran ellos sélos, que querian ser algo no de alla ni de aca que
a fin de cuentas los veian mas o menos igual ELLOS SOLOS en los ojos de
ellos habia EN LOS OJOS DE ELLOS Otro Modo de Ser, Otro Modo de No-Ser
los Otros, Sino ELLOS” (89).
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Ademas de la interconexion codal, estas novelas se caracterizan por el
uso de multiples registros linguisticos: el lenguage normativo por un lado, y el
familiar—el cal6 o pachuco—por otro. En Peregrinos de Aztlan se nota una
alternacion constante entre estos distintos registros linguisticos, los cuales se
asocian a veces con personajes especificos como se nota en la siguiente
conversacion entre el Chuco y su amigo ya doctorado en sicologia:

--Chuquito, Chuquito, no se le quita a usted lo peleonero.

--Nel, carnal, uno es como un donkey ruco, ¢ves? Rebuzna uno,
ése, para que los otros burros no creyan que uno es burra, ¢que no?
(36)

En otras ocasiones, la mezcla de registros se da en el narrador
omnisciente, por ejemplo en la siguiente descripcion de una discusion entre los
Davalos de Cocuch: “No tardaron en darse el duelo de lengletazos de culebras
con denostadores encallecidos en la lengoneada. Las heria el guiri, guiri, que no
se bajaba de diceres punzorrasgantes: ricos nuevos, broncos ordinarios,
ignorantes, advenedizos; a él, satiro cochino y a ella, mesalina” (53). Por un
lado, la complejidad del lenguaje narrativo—en este caso el uso del habla
familiar “pachuco”—es una base importante en la construccion de la identidad, lo
cual se sefala por medio de los mismos personajes. A raiz de la fusién de dos
culturas ha surgido la necesidad de crear un nuevo registro linglistico que refleje
una nueva realidad sociocultural. Expresa Chale lo siguiente:

[N]Jacimos sin palabras nosotros los chicanos, a los jefecitos se les ha olvidé su
luenga, en las escuelas gabachas nos apartan como a retardados por no hablar
totacha...si hablamos es porque inventamos palabras y sélo cuando estamos
guainos, ése, porque si no le jalamos al corcho, carnal, mejor nos callamos de
pura glergienza de no saber hablar... (Méndez 83)

Se observa claramente una progresion en la innovacion en el lenguaje
narrativo en las tres novelas arizonenses. En la segunda novela, Puppet,
aparecen fragmentaciones al nivel de los parrafos y aun las oraciones.
Intervienen a medio parrafo oraciones escritas en mayuscula, como una voz
dando gritos—gritos de la voz de la conciencia de la narradora—asi como
parrafos y oraciones inacabados y a veces sin puntuacion, en un fluir de
conciencia: “cuando eras nifia no tenias este miedo este ARGO hacias decias
actuabas para quién para qué actuabas quién eras quién eres tu nombre tu
nombre dénde estda por qué no has hecho nada” (74). La fragmentacion
lingliistica y narrativa se intensifica a lo largo de la novela, reflejando la
desintegracion psiquica de la protagonista, y al nivel del lenguaje aparecen cada
vez mas neologismos, anglicismos, onomatopeyas y el habla pachuco.

En Barrioztlan se encuentran técnicas semejantes, empleadas con aun
mas frecuencia y con algunas innovaciones. La fragmentacion se encuentra al
nivel de las palabras, y se encuentran parrafos interrumpidos por versos de
canciones, oraciones a parte en italicas o en negrillo, palabras pegadas juntas,
palabras con letras extra o cuyas letras se separan por espacios exagerados,
(70s o | d e d a d), palabras que tienen algunas de sus letras en
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mayuscula, la “y” que se escribe “I”, etc. Estas estrategias le dan a la obra un
tono a veces juguetdn y otras veces poético, y con mucha frecuencia se da una
aproximacion a la palabra hablada ya que estas estrategias resultan en
onomatopeyas o en reproducciones fonéticamente fieles a la pronunciacion del
pachuco (por ejemplo en la palabra freguays).

Esta fragmentacién al nivel del lenguaje comunica la experiencia vivida de
los chicanos divididos entre dos culturas o mas, que dificilmente encuentran un
hilo coherente para describir su historia. La protagonista Petra describe lo
inevitable que resulta ser la fragmentacion en narrar la historia de Puppet: “horas
y horas de tratar de escribir una version de la vida de Puppet, o de la muerte de
Puppet, o del no-vivir de Puppet, y todo lo que logras son fragmentos, puro
stuttering romantichucho” (49). Una narracién tradicional, consiguientemente,
seria inadecuada para representar esta experiencia.

Por otro lado, cabe sefalar que la funcion del lenguaje narrativo en estas
novelas no se limita Unicamente a la fiel reproduccion de una determinada
realidad social. Ademas de los elementos linguisticos susodiches, existe en la
novela arizonense el uso frecuente de un lenguaje y de imagenes altamente
poéticos. Segun José Promis, estas imagenes son “capaces para representar
un mundo social casi desconocido, imagenes gracias a las cuales se pueda
descubrir e iluminar la estructura oculta, el sistema cosmogonico que sostiene la
secreta y silenciosa unidad y permanencia de lo histéricamente variable y
confuso” (9). Se encuentra en Peregrinos de Aztlan la sombra de Aztlan y todo
el simbolismo en torno a ese lugar mitico que remite a la existencia de un
espacio paradisiaco en donde no existen ni la injusticia y la maldad, ni la vejez y
la enfermedad, ni la pobreza y la miseria (17-18). En esa novela se narra una
descripcion muy poética de los ultimos momentos en la vida de Lorenzo, uno de
los muchos mexicanos haciendo el largo viaje a pie por el desierto hacia Estados
Unidos con el fin de cruzar la frontera. Lorenzo, agotado y muerto de sed,
comienza a delirar y por medio de su delirio se funde con su entorno natural—el
desierto—en la muerte:

Lorenzo olvid6 que estaba condicionado al tiempo de su carne y de sus huesos
y se convirtié en parte del cuadro que contemplaba; olvidé las palabras y fluyé
entre las dunas como un aire tierno y amoroso, palp6 los horizontes en su
lejania, como si fuera el cielo un globo de poesia

contenido por un azul etéreo, hecho con miradas santas de ojos hermosos. [...]
De pronto su mente sinti6 el concepto de Dios y en sus labios florecié una
sonrisa, mientras sus 0jos seguian fijos y rotantes como planetas. (68)

En Barrioztlan el lenguaje narrativo es sumamente artistico e innovador.
Existe al nivel léxico una continua creacion, se adapta y se juega
constantemente con palabras con el fin de darles otros significados, muchas
veces irénicos o criticos, como es el caso en la siguiente descripcion de la
religion catdlica: “Desde pequefia la Dulce fue inculcada a vivir arrodillada, a
pertenecer ala grey, a temer ala sacrosanta-castrantolica-apestoélica-vaticanezca
religion” (112). Ademas la presencia del habla familiar y de la creatividad léxica
en esta novela, se yuxtaponen a ellos otro nivel, un nivel “culto”, por medio de
algunas referencias a las grandes tradiciones literarias universales. En el
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capitulo Bipar, por ejemplo, se citan numerosas obras y autores desde el Popul
Vuh hasta De Sade. En fin, la combinacién de estos elemento le proporciona
otra dimension a la novela; es decir, no sélo se trata de una novela con una
fuerte dimensién social por la presencia de elementos linglisticos sociolectales,
sino que también constituye una innovadora creacion artistica en el marco de
una relativamente nueva tradicion literaria que es la chicana.

Conclusion

Se puede afirmar que uno de los rasgos predominantes de la novela
chicana arizonense de las ultimas tres décadas es el esfuerzo constante por
lograr una cierta armonia innovadora entre los elementos tematicos-ideoldgicos
y las técnicas narrativas. Mediante esta fusién del fondo tematico y de la forma
artistica se ha realizado una plasmacién cada vez mas polifacética de la
experiencia histérica y actual de la comunidad mexicoamericana. Se puede
plantear que las técnicas narrativas de estas novelas constituyen al mismo
tiempo herramientas de representacién, armas de resistencia, cimientos de
identidad y pinceles artisticos.

Las estrategias formales aqui analizadas encuentran sus origenes en la
tradicion literaria latinoamericana—sobre todo en la época del Boom—no
obstante se puede observar dentro de la narrativa arizonense una evolucién de
estos elementos formales. Sin duda, las técnicas narrativas de esta produccion
literaria han llegado a ser cada vez mas complejas, intensificando asi la
fragmentacion narrativa y el nivel de la creatividad linglistica y artistica. Esta
evolucion dentro de las tres décadas aqui tratadas responde a la cambiante
realidad social que constituye su referente y también al deseo de fortalecer el
valor artistico y creativo de la tradicion literaria chicana.
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