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La poesia de Demetria Martinez est4 firmemente ubicada en el territorio
suroeste de los Estados Unidos. Sus imagenes poéticas nos dan a entender
dicho territorio en términos causales, a menudo lidiando con la historia
controvertida de la frontera entre México y Estados Unidos. Aquélla siendo a
veces politicamente intransigente y siempre culturalmente porosa. Esta
dindmica permite un acercamiento poscolonial a su obra. Martinez, cuya fama
inicial corresponde a la publicacion de su novela Mother Tongue (1994) y a sus
actos de resistencia contra leyes deshumanizadoras en torno al cruce de
fronteras politicas, logra en el poemario Breathing Between the Lines (1997) un
tono intimo, sostenido por su conciencia politica de género y matizado por el
profundo vinculo espiritual que tiene con el territorio.

En dicho poemario Martinez sondea tanto los espacios geograficos como
los espirituales. A lo largo de su obra propone una imbricacion organica de los
espacios mencionados; esto como resultado de la experiencia del yo poético,
cuyo enraizamiento se encuentra en el lugar de origen a pesar de la extensa
“vision” cartografica que inscribe en los poemas. Mas el tono intimo y susurrante
de la espiritualidad estd4 esposado a una intencidon exteriorizadora a través de
otro u otra por medio de quien a menudo se manifiestan las tensiones entre los
géneros. En el poema, “Discovering America/Descubriendo a América” (45-46)
gue aqui traduzco, la poeta exterioriza sus espacios espirituales para darle voz a
la experiencia controvertida con el amado/otro, poniendo en relieve los conflictos
que e><2isten en el territorio a base de las diferencias étnicas y las relaciones de
poder.

! Toda traduccién en estas paginas es la propia y el acto es parte de mi acercamiento critico a la
Eoesia de Martinez. Véase el poema original y la traduccién en las Ultimas paginas del ensayo.
Desde la publicacion del poemario en 1997 las tensiones politicas en torno a la inmigracion en
el territorio se han exacerbado y el gobierno estadounidense ha aumentado su vigilancia en el
territorio fronterizo. Esto ha generado actos violentos contra la poblacion “de color,” cuya
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El poema esta constituido por seis estrofas, cada cual en torno a un
espacio cuyo significado trasciende la cotidianidad de los objetos mencionados y
de los actos llevados a cabo en el poema.® A su vez, cada estrofa forma parte
de una trayectoria que nos lleva desde un compartimiento donde cada objeto
connota un vinculo genealégico hasta una postura cuestionadora de aquél (y
aguellos) que pretenden borrar el origen de “América” como lugar/hogar oriundo
de etnias silenciadas. Dicha trayectoria comprende espacios fisicos que han
sido organizados de maneras particulares, destacando asi la supervivencia de
aquellos y aquéllas que fueron silenciados, y los espacios donde la voz poética
enfatiza la memoria de lo que fue para incluir el impacto transformador que adn
tienen sobre la identidad de aquél y aquélla que ha sido silenciado. En conjunto
estos proporcionan un mapa simbdlico de lo que yace bajo las reproducciones
topogréficas oficiales que el amado parece utilizar en su busqueda.

En la introduccion a su libro Private Topographies: Space, Subjectivity,
and Political Change in Modern Latin America, Marzena Grzegorczyk presenta el
término “implacements” para referirse al acto de reorganizar o re-instalar tanto el
espacio que circunda al sujeto como la reorganizacién o re-instalaciéon de si
mismo(a) en respuesta a un evento histérico transformador. Grzegorczyk
plantea que dicho acto requiere un acontecimiento que violenta el sistema
organizador sobre el cual el sujeto construye su identidad. Por ello las re-
instalaciones intimas o subjetivas apuntan hacia una declaracion ideolégica (3-
4). En el poema los espacios que la voz poética comparte han sido instalados e
ideolégicamente fecundados como acto de resistencia a un proceso largo,
continuo e igual de violento. Es decir que la re-instalacion (el “implacement”) de
la “topografia privada,” esa organizacion llevada a cabo en la intimidad y los
significados vinculados a ella, puede no sélo iluminar el acto de supervivencia de
la ciudadania que vive momentos de transicion politica desequilibrantes sino que
también el proceso de enraizamiento frente a una fuerza cuya intencion se vela
tras discursos de libertad e igualdad.

En la primera estrofa los objetos religiosos de la abuela (“Santo nifio
sobre/ una mesita del cuarto,/ agua bendita/ en una botella/ de enjuague bucal”)
ubicados en el interior del hogar, el dormitorio, establecen una genealogia
femenina. En este caso la informaciéon omitida — ¢es la abuela materna o
paterna? — distancia lo masculino y nos remonta, a causa de la distancia
generacional, a un pasado historico-religioso. El hecho que la voz poética
describe el hogar como medieval modifica dicho pasado situandolo en la
preconquista. La interioridad del dormitorio, connotando la matriz de un lugar de
por si privado (la casa), y la sencillez de los objetos (no por ello menos
connotativos) hacen de este espacio intimo y religioso un albergue que protege

presencia es cuestionada por los ciudadanos pertenecientes al grupo hegemaonico (véase el caso
civil de Barnett en el sur de Arizona).

% Una de las consistencias poéticas que se encuentra en la obra lirica de Martinez (como lo he
comentado en otra parte) es el uso de objetos o artefactos cotidianos. La cotidianidad en
Martinez nunca esta desasociada de la intimidad tanto sicolégica como espiritual del(a) individuo.
En dicha intimidad, por ejemplo, se encuentra el silencio del abuso doméstico, la muerte de los
pequefos y toda aquella experiencia que vulnera al(a) individuo.
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tanto de los acontecimientos histéricos como de la tension que genera la
presencia de un espacio de esta indole en un territorio alguna vez indigena y
presentemente dominado por la cultura anglosajona.

La femineidad sobre la cual se construye el espacio geografico y espiritual
— que de hecho es rechazada por el amado/otro con quien la voz poética
comparte la intimidad — se desarrolla tanto como motivo y tema en las estrofas
siguientes. En la primera estrofa es importante para la voz poética distinguir la
genealogia en términos femeninos y distanciarla de la conquista espafiola en
términos masculinos, de esta manera disminuye la participacion del género
femenino en la causalidad histérica. Esto le permitirA en las Ultimas estrofas
reclamar las culturas pre-anglosajonas como fundadoras de los espacios que
ocupa y organiza como heredera y defensora.

En la segunda estrofa el acto de traducir toma el primer plano, ya que
presenta un dilema en torno a como seguir la linea de interpretacion establecida.
Tal cual menciono anteriormente el poema es una trayectoria, una trayectoria
hacia la imbricacién organica de lo femenino sobre el territorio. Asimismo es una
paulatina desilusion frente a la inevitable y siempre tensionada relacion entre los
géneros. El poema esta dedicado a un tal P, en el afio clave de 1992; afio en el
cual se hace un esmerado esfuerzo por replantear las repercusiones de la
conquista sobre los territorios colonizados. Es un afio de manifestaciones,
encuentros y espejismos, creyéndose a menudo que los discursos emitidos iban
a la par de los actos que transcurrian. Por lo tanto cuando el poema nos
presenta al amado, aparentemente en la busqueda de “aquélla” América
continuamente desplazada, emparejamos dicha busqueda a la relacibn amorosa
gue se concretiza en la segunda estrofa. Esta conclusion nos enfrenta a dos
posibilidades de traduccidn interpretativa frente al vocablo “hatched,” en el Ultimo
Verso.

En espafiol podriamos usar el verbo “tramar” como una de las
acepciones. Esta opcién enfatizaria una compenetracién ideoldgica ademas de
amorosa entre estos dos individuos que comparten espacios intimos. Por lo
tanto se podria decir que en el afio 1992 dos seres de igual parecer tramaban en
torno a los acontecimientos politicos que se harian manifiestos en las calles.
Esto daria mayor peso a la desilusion en torno al acto politico que a la desilusién
entre géneros que a menudo hace presencia en la obra de Martinez. Sin ser
esta una opcion facilmente descartable opté en la version final por el mas tierno
y evocativo vocablo de “empollar.” Este sigue la lo6gica del sexto verso al aplicar
la traduccion directa de “pecked” como “picotear” y a su vez, hace un puente
emotivo con la proxima estrofa que empieza con “To prove love/ Para demostrar
el amor.” Es obvio que el uso de “empollar”’ prolonga la intimidad y por ende no
sera hasta la cuarta estrofa que la voz poética empieza a yuxtaponer su cuerpo
sobre el territorio de manera contestataria. Este acto ha de politizar la relacion
gue tiene con el amado al situarla dentro de un espacio publico y definitivamente
méas amplio, América.

Para indagar un poco mas en el dilema anterior, me dirijo a los estudios
del arquitecto Bernard Tschumi, quien explica que el uso del espacio (en este
caso, cOmo se organiza y qué instalaciones aprobamos), da indicios de la
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practica histérico-social de un lugar (22).* Esta, por ende, influye la manera en
gue vivimos, definimos o comprendemos nuestra presencia en aquél. Con esto
en mente vemos que en la segunda estrofa se construye un espacio intimo
sobre objetos orgéanicos: tierra, salvia, campanas, etc. (que también ayudan a
determinar la traduccién a seguir mencionada anteriormente). Los objetos a su
vez son instalados en torno a la cama que es utilizada como escenario para
concretizar el tipo de relacion que se tiene con el otro. Esto permite sintetizar el
poema de la siguiente manera: estamos ante una historia de entrega y de
pérdida al compas del impetu de exploracion por parte de un individuo. El titulo
del poema sobre impuesto al rechazo que se establece como pauta de
interpretacion desde un principio trae a colacién ecos de la conquista. Por ello la
mencion de los objetos en la primera y segunda estrofa es una manera de re-
instalar el espacio para que éste dé indicios de una historia étnica matizada por
lo orgéanico-espiritual, vivida en la periferia del poder. El rechazo e
incomprensién del orden intimo por lo tanto, desmiente el discurso hegemodnico
del suroeste que construye su fachada identitaria sobre la hibridez, resultado de
los tres grupos con mayor presencia en el territorio: la indigena, la hispanica® y
la anglosajona.

Volviendo al nivel estructural del poema, vemos que esta dividido en dos
partes. Tal cual establezco arriba la primera y segunda estrofa nos dan a
entender el orden espiritual procedente de la influencia hispanica en el territorio.
La instalacidn de los objetos, el tipo de objeto y quién llena el espacio se plantea
como orden femenino étnico. Con la tercera estrofa la voz poética ha de
completar la construccion de los cimientos femenino-étnicos que sostienen su
identidad espiritual. Asimismo, ha de concluir la primera parte trascendiendo la
intimidad de los claustros femeninos hispanicos que mantienen vigente aquella
cultura. Empezando con el verso “To prove love / Para demostrar el amor” se
remonta a un pasado pre-hispano, netamente indigena, que reclama por medio
del impacto que el lugar tiene en su organizacion espiritual. Siguiendo la légica
de dicho orden la voz poética pasa por alto el panorama turistico de los mapas y
leyendas que a su vez proporcionan el deslinde que determina la mirada de los
vigjantes durante sus exploraciones y conquistas. Es decir que no es la
perplejidad o el asombro distanciador ante ciudades de piedra lo que ella
comparte con el amado. Es mas bien la matriz de la cultura extinta, oriunda al
lugar, a la que entramos (...una kiva / pueblo donde tocaste / el sipapu / canal
del universo...) y desde donde emerge la memoria simbdlica del grupo étnico,
cuyos mitos forman parte de la identidad espiritual de la voz lirica.

* En el ensayo, “The Architectural Paradox” (1975/1994), Tschumi plantea el dilema que plaga la
practica de la arquitectura: la paradoja que surge ante “la naturaleza del espacio” vs. “el uso del
espacio.” Usando la piramide y el laberinto como emblemas, Tschumi identifica la linea de
argumentaciéon como filosofica por un lado e histérica por otro. Bajo el rubro histérico el laberinto
alude a la experiencia del espacio; la experiencia siendo en parte el resultado del uso dado al
espacio. Dicho uso incluye “los productos sociales” o todo producto cuyo significado esta
determinado por la sociedad. (27-52).

® Aqui el término se usa consciente del significado comprendido por los ciudadanos enraizados
en el estado de Nuevo Méjico, por medio del cual destacan su genealogia espafola como acto
de resistencia ante la embestida histérica de los anglosajones.
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Una vez mas nos encontramos en los espacios mas intimos tanto del
lugar como de la voz lirica. La imbricacién de estos espacios concurren a un
nivel organico donde los “barros natalicios / birth muds,” del ultimo verso son la
materia prima del lugar/territorio y de la identidad lirica. Dicha interioridad
previene que se objetive el territorio; previene que lo miremos como un hito
arqueoldgico que dirige nuestra perspectiva hacia el grupo indigena como un
pasado cuya influencia en el presente es descartable. Por consiguiente, el
vinculo organico femenino que existe entre el lugar y el orden espiritual
construye la imbricacion de cuerpo y territorio, historia e identidad.

Sin embargo, a la par de lo anterior donde la interioridad es la lente por la
cual se nos pide que miremos el territorio, existe la narracion de la desilusion
amorosa. Por ello en las primeras tres estrofas vemos la conciente construccién
de lo femenino que se abre y comparte con el individuo/amado, seguida por una
segunda parte donde ésta se quebranta. En otras palabras, si la primera parte
es una construccién intima de la femineidad en el territorio, la segunda parte se
dedica a politizar la misma con igual intencién. Los primeros versos de la cuarta
estrofa deslindan las perspectivas que separan y previenen la compenetracion
entre los dos individuos. “Pensaste / que América / se encontraba en un mapa, /
no podias verla / en una mujer, / piel oliva, / aros de plata / en los l6bulos...” La
demarcacion del cuerpo delata una clara intencion de recalcar las diferencias
entre los géneros; estos que siempre y continuamente responden a las
relaciones de poder, cuyas pautas estan establecidas en y por lo que se lleva a
cabo en el espacio publico. Mas en los Ultimos versos la voz poética amplia el
marco de referencia para incluir las relaciones de poder entre los grupos étnicos
dentro de un territorio cuyo presente es el resultado de una secuencia de
conquistas: “uno por cada / milenio / resistido en esta / espata de tierra colorada
/ este nuevo méjico.”

Edward Said, en “Empire, Geography, and Culture” (1993), asevera que
todo individuo se encuentra involucrado en una pugna en torno a la geografia
(7). Por ende, la intencion de la voz poética en la cuarta estrofa es politizar la
imbricacion de los espacios y de esta manera proporcionar tanto autoridad como
autenticidad a la presencia lirica y lo que ésta comprende y abarca. Por
supuesto dicha intenciébn es una respuesta a lo que Said reconoce como
“imperialismo” y define como “la practica, la teoria y la actitud de un centro
metropolitano que domina un territorio apartado” (9).° En el caso del suroeste,
este dominio ha tenido varias pautas, haciendo de la resistencia un proceso
complejo y a veces aparentemente complice con la hegemonia vigente. En su
mas temprana etapa la fuerza organizadora de la metropoli des-ubico a la
poblacién indigena tanto en términos espirituales como territoriales.
Ironicamente los conquistadores luego fueron silenciados por una segunda ola
ordenadora. La transformacion que sigue a ésta desplaza lo pre-existente de
acuerdo a la utilidad y percepcidon que se tiene de lo queda como rasgo de las
culturas anteriores. De ahi que dicha des-ubicacién permita que la identidad de

® Aqui la cita original: “As | shall be using the term, “imperialism” means the practice, the theory,
and the attitudes of a dominating metropolitan center ruling a distant territory...” (9)
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los grupos étnicos sea construida como parte de un “pasado museo” y por ende
su actualidad exista solo en la periferia; ademas que los referentes lingiisticos
que aglutinaban toda produccion cultural particular hayan sido silenciados o
exotizados para que quepan dentro de un mercado consumidor de la fachada
gue propaga la hegemonia del territorio en si.

En la primera parte del poema, por tanto, la voz poética devela donde se
hayan ubicadas las culturas anteriores, aludiendo no sélo al espacio sino que al
tiempo tal cual en la tercera estrofa. Pero su intencion es actualizar y vindicar
los espacios expuestos vinculandolos a la presencia del cuerpo, a través del cual
rescata del pasado y de la periferia el valor y vigencia de lo silenciado y des-
ubicado en el territorio. No obstante, es precisamente este rescate lo que
vulnera al sujeto poético, ya que el rechazo abarca no sélo lo femenino sino que
también los cimientos histérico-espirituales sobre los que se erige la identidad
étnica. Usando esta coordenada como eje, Martinez aqui vuelve a tratar el tema
de la desilusion vis a vis las relaciones entre los géneros sexuados. La
incapacidad del amado de reconocer la vindicacion de lo descartado y el
enraizamiento de la identidad, y por ende haber seguido su travesia por los
territorios americanos, pone en primer plano la desilusion por parte de la voz
lirica. Aquélla descansa en la afirmacion de que los géneros sexuados repiten
los mismos actos socio-culturales a través de la historia; por consiguiente,
reiteran las relaciones de poder establecidas durante las conquistas y éstas, en
la poesia de Martinez, a menudo son relaciones que funden la identidad étnica
con la de género.

En la quinta estrofa la voz poética “[suefia] con un mapa del continente”;
tal cual sus actos en las estrofas anteriores dicho mapa es un lugar donde ella
puede instalar aquello que apoya o confirma su topografia privada. No obstante,
el hecho que suefia y no usa un mapa oficial para sus instalaciones trae a
colacion lo que Cosgrove y otros gedgrafos han expuesto sobre la practica de la
cartografia: desde un principio los mapas fueron disefiados con una gran dosis
de ensofacion; dieron y dan cabida a la imposicion de la mirada y el deseo del
explorador (Cosgrove, “Introduccion”). En el caso de la voz poética la
comprension de los mecanismos de las colonizaciones y el efecto que estos
tuvieron en el territorio de origen permiten que estratégicamente diagrame su
propio mapa y yuxtaponga su imaginario sobre aquél que el amado usa para
explorar la América que no es. La apropiacion y modificacion de un método
hegemonico para construir su topografia privada ratifica la vigencia de la
hablante y la sitia en un lugar propicio para interpelar al amado en la préxima
estrofa por medio de otra herramienta utilizada contra el territorio: la palabra.

Estos actos ponen en relieve el titulo del poema, “Discovering America /
Descubriendo a América,” ya que al entretejer los sustantivos sofiar y mapa en
una sola unidad de significado, también recalca lo que fue (es) un espejismo en
el proceso del descubrimiento (i.e. exploracion por parte del otro). Es decir que
el espejismo es resultado del deseo inscrito en el acto y éste es siempre
deformador y parcialmente ciego, dando poca cabida a lo que existe
organicamente en un lugar. Se puede deducir entonces que la desilusion que
vemos en la previa estrofa incita a la voz poética a dejar atras el sentimentalismo
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gue conlleva una relacion amorosa y distanciarse para pugnar con las tensiones
socio-historicas que circunscriben la relacion.

AuUn asi, la obra poética de Martinez no es unidimensional y no se puede
reducir el poema a una sola funcion, sea ésta el cuestionamiento politico o el
rescate de la historia étnica del territorio. Por tanto, si vemos el uso de otros
vocablos en la quinta estrofa el poema adquiere una complejidad inquietante.
Por ejemplo, si volvemos a la instalacion cartogréfica, ésta incluye objetos como
el tren que connota la historia del suroeste en tanto y en cuanto “la locomotora”
suplanté el caballo y fue un personaje central en el proceso “civilizador” del
territorio (tal cual lo fue en otros lugares americanos colonizados por los imperios
occidentales). Por otro lado, a modo de contraste, el dobladillo representa un
elemento femenino que circunda las connotaciones masculinas expuestas por el
vocablo anterior. Con esto en mente no podemos pasar por alto el hecho de que
el vocablo dobladillo se refiere a la frontera con Canada. Esto da indicios de que
la voz lirica estd feminizando las fronteras tanto la del sur con la genealogia
femenina como la del norte con las connotaciones que surgen de la practica
femenina de la costura. En otras palabras toma las caracteristicas organicas de
la matriz — la porosidad y elasticidad — que traté simbdlicamente en las primeras
estrofas y las yuxtapone a los territorios fronterizos.

Es innegable que estas caracteristicas contribuyen a la idea de que el
territorio puede reorganizar sus elementos particulares para asegurar la
supervivencia.” Pero igual de innegable es el hecho de que este planteamiento
vulnera a su vez el lugar, “abriéndolo” al deseo e impetu del explorador o del
conquistador. La quinta estrofa, por consiguiente, nos dirige hacia una imagen
oscilante y por ello inquietante de lo femenino. Al contrario de las estrofas
anteriores donde las caracteristicas interiorizadoras de lo femenino construian y
actualizaban un espacio rescatador, aqui la imagen de lo femenino se
desestabiliza, vulnerando el espacio intimo o privado. Sin embargo si pensamos
en dichas caracteristicas como una re-instalacion y no sélo como connotativas
de lo femenino podemos decir que cuando en publico las caracteristicas
organicas responden a las embestidas historico-politicas que conllevan el deseo
del conquistador, asimismo e inevitablemente, forman parte de la cadena causal
a través de la cual se van actualizando las relaciones de poder. Por ello, el
planteamiento de “lo femenino” como céntrico a la resistencia llevada a cabo en
el territorio no niega dichas relaciones, las pautas reiteradas a lo largo de la
historia, pero si instala el género sexuado como un asunto a tratar dentro de las
dinamicas del territorio.

La complejidad y rigueza de la obra de Martinez yace en esta tensionada
presentacion de lo que existe y su rechazo de la mitificacion como estrategia
contestataria. Por ende, parte de lo que existe son relaciones amorosas que son
matizadas por las relaciones de poder entre los grupos étnicos, cuyas pautas se
establecieron durante las conquistas. En ningln momento niega la
vulnerabilidad procedente del vinculo sentimental entre los sujetos. Mas su

" Aunque aqui no trato el tema se necesita tener en mente que la hibridez no elimina las
relaciones de poder multidimensionales establecidas por y desde las conquistas.
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propuesta comprende modos de resistencia actualizables, y he aqui que la
guinta estrofa sirve como puente hacia la adquisicion de autoridad sobre el
territorio. Para lograrlo la voz poética trasciende el espacio privado y hace uso
de la primacia del logos. Es decir que la voz lirica construye aquella imagen
oscilante de si misma por medio del acto de “[sofiar] un mapa” como el primer
paso que la distancia del amado/otro. Esto indica que ya no existe el referente
de la compenetracion tanto amorosa como ideoldgica en la historia de estos dos
individuos. Al descartar la ilusion o el suefio de la pareja como unidad
actualizadora de su subjetividad la voz lirica toma la palabra en términos
cuestionadores.

La ultima estrofa ejemplifica lo dicho arriba. Compuesta de dos unidades
de significado los tres primeros versos dan a entender la vulnerabilidad intima,
producto de la desilusion. El cuarto verso en cambio funciona como eje girador
gue extiende la emotividad de los tres primeros versos y a la vez nos impele
hacia la segunda unidad de significado. Esta consiste en una pregunta: “Has
descubierto / a América / o por lo menos / admitido / que una mujer / aqui cultivo
/ el maiz / mucho antes / que ta le cambiaras / de nombre?” En estos versos
podemos ver el tono y timbre caracteristico de la poesia de Martinez: a pesar de
la desilusién la pregunta entona autoridad, evitando la victimizacibn que a
menudo se implica al vestir el marcador étnico/racial en cuerpo de mujer oriundo
del territorio. Por medio del tono, timbre y el acto de interpelacién llevado a cabo
por la pregunta, la voz poética nos guia hacia el final de la trayectoria que ha de
imponer la presencia de las entidades silenciadas sobre el territorio.

Para aclarar he de comentar mas a fondo el proceso de traduccion y las
opciones que presentan estos Ultimos versos. ElI poema concluye con el
sustantivo en inglés corn, nombramiento que histéricamente “reemplaza” el
vocablo maiz y que presenta un dilema en términos de traduccion, ya que la
superimposicion del vocablo en inglés es un acto de voluntad hegemaonica y por
ende simboliza la causalidad de la cual la voz lirica también es producto. Por
consiguiente, la traduccion necesita connotar el proceso que la voz lirica acusa
con su pregunta. Dicho proceso incluye el reclamo afectivo e histérico del
sustantivo maiz. Las opciones que aqui comento son imponer, suplantar y
cambiar. Si hubiese usado el verbo imponer se destacaria la corriente causal de
eventos pero se eliminaria la sutileza con la cual el nombramiento de las cosas
establece la hegemonia cultural. Por otro lado, el verbo suplantar habria
connotado no solo el desplazamiento del vocablo maiz sino que una superacion,
insinuando que “la funcion” del sustantivo corn era mas eficiente dentro de los
parametros hegemonicos. Aunque cualquiera de los dos verbos mencionados
hubiese comprendido el proceso, opté por el verbo cambiar, ya que éste también
trae a colacion la conexion sonora con los vocablos previos y particularmente
con el verbo cultivar, efecto que se perderia si se usara uno de los verbos ya
mencionados.

En todo caso, los versos que cierran el poema apuntan al acto de
borrar/silenciar no sélo la lengua materna (y lo que ésta connota) del grupo
étnico/racial a la cual pertenece la voz poética sino que recalca las
consecuencias socio-historicas al haber, dicho acto, lesionado el vinculo de
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identidad a la tierra, desubicando origen, historia y derecho a permanencia.
Pero no se puede dejar de mencionar que esta estrofa termina con un signo de
interrogacion. Este es la culminacion de la intervencion cuestionadora por parte
de la voz poética. Con esta interpelacion recupera el derecho a la palabra y tal
cual sucede con el mapa, usa dicha herramienta para re-instalar el vocablo que
confirma la presencia de aquellos y aquéllas que han sido silenciados. El uso de
la palabra en términos cuestionadores hace publico el acto de re-instalacion —
éste siendo la respuesta a un acto que violenta el sistema organizador sobre el
cual el sujeto construye su identidad. Dicho acto nos empuja a repensar hasta
gué punto el territorio del suroeste, comprendido por muchos como territorio
fronterizo hibrido, sigue enclaustrado dentro de un orden cuyo fundamento yace
en la cadena causal establecida por las conquistas.

Discovering America/Descubriendo a América. Breathing Between the Lines. Poems by
Demetria Martinez. Tucson: University of Arizona Press, 1997. Trans. Claudia P. Aburto

Guzman. (45-46)

Discovering America

for P., 1992

Santo Nifio on a
bedroom desk,
holy water in a
mouthwash bottle
Grandma had the
priest bless,

this house,

a medieval city
you visited,

what you sought
was not here.

Not in wrists

oiled with sage,
Chimayo earth
sprinkled on sheets,
nor San Felipe bells
that pecked away

the dark,

Cordova blanket

we hatched awake in.

To prove love

| shed still

more centuries ,
rung by rung
into a pueblo
kiva where

you touched

the sipapu,

Descubriendo a América

aP., 1992

Santo Nifio sobre
una mesita del cuarto,
agua bendita

en una botella

de enjuague bucal
gue la abuela hizo

al cura bendecir,
esta casa,

una ciudad medieval
gue ta visitaste,

lo que buscabas

no estaba aqui.

No estaba en las mufiecas
untadas con aceite de salvia,
tierra de Chimayo

esparcida por las sabanas,
tampoco

en las campanas de San Felipe
gue picoteaban, alejando

la oscuridad,

frazada de Coérdova

en la que despertamos
empollados.

Para demostrar el amor
deshoje aln

mas siglos,

peldafio a peldafio
hacia una kiva

pueblo donde tocaste
el sipapu,

canal del universo
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canal the universe
emerged from,
brown baby glazed
in birth muds.

You thought
America

was on a map,
couldn’t see it

in a woman,

olive skin,

silver loops

in lobes,

one for each
millennium
endured on this
husk of red earth,
this nuevo méjico.

Last night

| dreamed

a map of the
continent,

the train

that took you
from me whipped
across tracks
like a needle
on a seam
somewhere
near Canada.

It took me
four years

to heal.
Have you?
Have you
discovered
America

or at least
admitted

a woman grew
maiz here
long before
you hamed it
corn?

surgié de él,
bebé marrén barnizado
con barros natalicios.

Pensaste que

América

se encontraba en un mapa
no podias verla

en una mujer

piel oliva,

aros de plata

en los I6bulos,

uno por cada milenio
resistido en esta

espata de tierra colorada
este nuevo méjico.

Anoche

sofié

un mapa

del continente,
el tren

que te llevd

de mi veloz
cruzé los carriles
como aguja

en un dobladillo
por alguna parte
cerca del Canada.

El sanarme
tomo

cuatro afos.

Y ta? 8

Has descubierto
a América

0 por lo menos
admitido

gue una mujer
aqui cultivo

el maiz

mucho antes
gue tu le cambiaras
de nombre?

® para mantener la ambigiiedad del original, cuya pregunta es aplicable tanto a los versos
anteriores como a los que siguen, opté eliminar el uso del verbo en el presente perfecto,
suplantandolo con el conector y para que cumpla la misma funcién oscilante que la pregunta en

inglés.
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