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a poesía de Demetria Martínez está firmemente ubicada en el territorio 
suroeste de los Estados Unidos.  Sus imágenes poéticas nos dan a entender 

dicho territorio en términos causales, a menudo lidiando con la historia 
controvertida de la frontera entre México y Estados Unidos.  Aquélla siendo a 
veces políticamente intransigente y siempre culturalmente porosa.  Esta 
dinámica permite un acercamiento poscolonial a su obra.  Martínez, cuya fama 
inicial corresponde a la publicación de su novela Mother Tongue (1994) y a sus 
actos de resistencia contra leyes deshumanizadoras en torno al cruce de 
fronteras políticas, logra en el poemario Breathing Between the Lines (1997) un 
tono íntimo, sostenido por su conciencia política de género y matizado por el 
profundo vínculo espiritual que tiene con el territorio.   
 En dicho poemario Martínez sondea tanto los espacios geográficos como 
los espirituales.  A lo largo de su obra propone una imbricación orgánica de los 
espacios mencionados; esto como resultado de la experiencia del yo poético, 
cuyo enraizamiento se encuentra en el lugar de origen a pesar de la extensa 
“visión” cartográfica que inscribe en los poemas.  Mas el tono íntimo y susurrante 
de la espiritualidad está esposado a una intención exteriorizadora a través de 
otro u otra por medio de quien a menudo se manifiestan las tensiones entre los 
géneros.  En el poema, “Discovering America/Descubriendo a América” (45-46) 
que aquí traduzco, la poeta exterioriza sus espacios espirituales para darle voz a 
la experiencia controvertida con el amado/otro, poniendo en relieve los conflictos 
que existen en el territorio a base de las diferencias étnicas y las relaciones de 
poder.2    
                                                 
1 Toda traducción en estas páginas es la propia y el acto es parte de mi acercamiento crítico a la 
poesía de Martínez.  Véase el poema original y la traducción en las últimas páginas del ensayo. 
2 Desde la publicación del poemario en 1997 las tensiones políticas en torno a la inmigración en 
el territorio se han exacerbado y el gobierno estadounidense ha aumentado su vigilancia en el 
territorio fronterizo.  Esto ha generado actos violentos contra la población “de color,” cuya 
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 El poema está constituido por seis estrofas, cada cual en torno a un 
espacio cuyo significado trasciende la cotidianidad de los objetos mencionados y 
de los actos llevados a cabo en el poema.3  A su vez, cada estrofa forma parte 
de una trayectoria que nos lleva desde un compartimiento donde cada objeto 
connota un vínculo genealógico hasta una postura cuestionadora de aquél (y 
aquellos) que pretenden borrar el origen de “América” como lugar/hogar oriundo 
de etnias silenciadas.  Dicha trayectoria comprende espacios físicos que han 
sido organizados de maneras particulares, destacando así la supervivencia de 
aquellos y aquéllas que fueron silenciados, y los espacios donde la voz poética 
enfatiza la memoria de lo que fue para incluir el impacto transformador que aún 
tienen sobre la identidad de aquél y aquélla que ha sido silenciado.  En conjunto 
estos proporcionan un mapa simbólico de lo que yace bajo las reproducciones 
topográficas oficiales que el amado parece utilizar en su búsqueda. 
 En la introducción a su libro Private Topographies: Space, Subjectivity, 
and Political Change in Modern Latin America, Marzena Grzegorczyk presenta el 
término “implacements” para referirse al acto de reorganizar o re-instalar tanto el 
espacio que circunda al sujeto como la reorganización o re-instalación de sí 
mismo(a) en respuesta a un evento histórico transformador.  Grzegorczyk 
plantea que dicho acto requiere un acontecimiento que violenta el sistema 
organizador sobre el cual el sujeto construye su identidad.  Por ello las re-
instalaciones íntimas o subjetivas apuntan hacia una declaración ideológica (3-
4).  En el poema los espacios que la voz poética comparte han sido instalados e 
ideológicamente fecundados como acto de resistencia a un proceso largo, 
continuo e igual de violento.  Es decir que la re-instalación (el “implacement”) de 
la “topografía privada,” esa organización llevada a cabo en la intimidad y los 
significados vinculados a ella, puede no sólo iluminar el acto de supervivencia de 
la ciudadanía que vive momentos de transición política desequilibrantes sino que 
también el proceso de enraizamiento frente a una fuerza cuya intención se vela 
tras discursos de libertad e igualdad. 
 En la primera estrofa los objetos religiosos de la abuela (“Santo niño 
sobre/ una mesita del cuarto,/ agua bendita/ en una botella/ de enjuague bucal”) 
ubicados en el interior del hogar, el dormitorio, establecen una genealogía 
femenina.  En este caso la información omitida – ¿es la abuela materna o 
paterna? – distancia lo masculino y nos remonta, a causa de la distancia 
generacional, a un pasado histórico-religioso.  El hecho que la voz poética 
describe el hogar como medieval modifica dicho pasado situándolo en la 
preconquista.  La interioridad del dormitorio, connotando la matriz de un lugar de 
por sí privado (la casa), y la sencillez de los objetos (no por ello menos 
connotativos) hacen de este espacio íntimo y religioso un albergue que protege 
                                                                                                                                                 
presencia es cuestionada por los ciudadanos pertenecientes al grupo hegemónico (véase el caso 
civil de Barnett en el sur de Arizona).   
3 Una de las consistencias poéticas que se encuentra en la obra lírica de Martínez (como lo he 
comentado en otra parte) es el uso de objetos o artefactos cotidianos.  La cotidianidad en 
Martínez nunca está desasociada de la intimidad tanto sicológica como espiritual del(a) individuo.  
En dicha intimidad, por ejemplo, se encuentra el silencio del abuso doméstico, la muerte de los 
pequeños y toda aquella experiencia que vulnera al(a) individuo.   
 



tanto de los acontecimientos históricos como de la tensión que genera la 
presencia de un espacio de esta índole en un territorio alguna vez indígena y 
presentemente dominado por la cultura anglosajona.   
 La femineidad sobre la cual se construye el espacio geográfico y espiritual 
– que de hecho es rechazada por el amado/otro con quien la voz poética 
comparte la intimidad – se desarrolla tanto como motivo y tema en las estrofas 
siguientes.  En la primera estrofa es importante para la voz poética distinguir la 
genealogía en términos femeninos y distanciarla de la conquista española en 
términos masculinos, de esta manera disminuye la participación del género 
femenino en la causalidad histórica.  Esto le permitirá en las últimas estrofas 
reclamar las culturas pre-anglosajonas como fundadoras de los espacios que 
ocupa y organiza como heredera y defensora.         
 En la segunda estrofa el acto de traducir toma el primer plano, ya que 
presenta un dilema en torno a cómo seguir la línea de interpretación establecida.  
Tal cual menciono anteriormente el poema es una trayectoria, una trayectoria 
hacia la imbricación orgánica de lo femenino sobre el territorio.  Asimismo es una 
paulatina desilusión frente a la inevitable y siempre tensionada relación entre los 
géneros.  El poema está dedicado a un tal P, en el año clave de 1992; año en el 
cual se hace un esmerado esfuerzo por replantear las repercusiones de la 
conquista sobre los territorios colonizados.  Es un año de manifestaciones, 
encuentros y espejismos, creyéndose a menudo que los discursos emitidos iban 
a la par de los actos que transcurrían.  Por lo tanto cuando el poema nos 
presenta al amado, aparentemente en la búsqueda de “aquélla” América 
continuamente desplazada, emparejamos dicha búsqueda a la relación amorosa 
que se concretiza en la segunda estrofa.  Esta conclusión nos enfrenta a dos 
posibilidades de traducción interpretativa frente al vocablo “hatched,” en el último 
verso.    
 En español podríamos usar el verbo “tramar” como una de las 
acepciones.  Esta opción enfatizaría una compenetración ideológica además de 
amorosa entre estos dos individuos que comparten espacios íntimos.  Por lo 
tanto se podría decir que en el año 1992 dos seres de igual parecer tramaban en 
torno a los acontecimientos políticos que se harían manifiestos en las calles.  
Esto daría mayor peso a la desilusión en torno al acto político que a la desilusión 
entre géneros que a menudo hace presencia en la obra de Martínez.  Sin ser 
esta una opción fácilmente descartable opté en la versión final por el más tierno 
y evocativo vocablo de “empollar.”  Éste sigue la lógica del sexto verso al aplicar 
la traducción directa de “pecked” como “picotear” y a su vez, hace un puente 
emotivo con la próxima estrofa que empieza con “To prove love/ Para demostrar 
el amor.”  Es obvio que el uso de “empollar” prolonga la intimidad y por ende no 
será hasta la cuarta estrofa que la voz poética empieza a yuxtaponer su cuerpo 
sobre el territorio de manera contestataria.  Este acto ha de politizar la relación 
que tiene con el amado al situarla dentro de un espacio público y definitivamente 
más amplio, América.    
 Para indagar un poco más en el dilema anterior, me dirijo a los estudios 
del arquitecto Bernard Tschumi, quien explica que el uso del espacio (en este 
caso, cómo se organiza y qué instalaciones aprobamos), da indicios de la 
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práctica histórico-social de un lugar (22).4  Ésta, por ende, influye la manera en 
que vivimos, definimos o comprendemos nuestra presencia en aquél.   Con esto 
en mente vemos que en la segunda estrofa se construye un espacio íntimo 
sobre objetos orgánicos: tierra, salvia, campanas, etc. (que también ayudan a 
determinar la traducción a seguir mencionada anteriormente).  Los objetos a su 
vez son instalados en torno a la cama que es utilizada como escenario para 
concretizar el tipo de relación que se tiene con el otro.  Esto permite sintetizar el 
poema de la siguiente manera: estamos ante una historia de entrega y de 
pérdida al compás del ímpetu de exploración por parte de un individuo.  El título 
del poema sobre impuesto al rechazo que se establece como pauta de 
interpretación desde un principio trae a colación ecos de la conquista.  Por ello la 
mención de los objetos en la primera y segunda estrofa es una manera de re-
instalar el espacio para que éste dé indicios de una historia étnica matizada por 
lo orgánico-espiritual, vivida en la periferia del poder.  El rechazo e 
incomprensión del orden íntimo por lo tanto, desmiente el discurso hegemónico 
del suroeste que construye su fachada identitaria sobre la hibridez, resultado de 
los tres grupos con mayor presencia en el territorio: la indígena, la hispánica5 y 
la anglosajona. 
 Volviendo al nivel estructural del poema, vemos que está dividido en dos 
partes.  Tal cual establezco arriba la primera y segunda estrofa nos dan a 
entender el orden espiritual procedente de la influencia hispánica en el territorio.  
La instalación de los objetos, el tipo de objeto y quién llena el espacio se plantea 
como orden femenino étnico.  Con la tercera estrofa la voz poética ha de 
completar la construcción de los cimientos femenino-étnicos que sostienen su 
identidad espiritual.  Asimismo, ha de concluir la primera parte trascendiendo la 
intimidad de los claustros femeninos hispánicos que mantienen vigente aquella 
cultura.  Empezando con el verso “To prove love / Para demostrar el amor” se 
remonta a un pasado pre-hispano, netamente indígena, que reclama por medio 
del impacto que el lugar tiene en su organización espiritual.  Siguiendo la lógica 
de dicho orden la voz poética pasa por alto el panorama turístico de los mapas y 
leyendas que a su vez proporcionan el deslinde que determina la mirada de los 
viajantes durante sus exploraciones y conquistas.  Es decir que no es la 
perplejidad o el asombro distanciador ante ciudades de piedra lo que ella 
comparte con el amado.  Es más bien la matriz de la cultura extinta, oriunda al 
lugar, a la que entramos (…una kiva / pueblo donde tocaste / el sipapu / canal 
del universo…) y desde donde emerge la memoria simbólica del grupo étnico, 
cuyos mitos forman parte de la identidad espiritual de la voz lírica.     

                                                 
4 En el ensayo, “The Architectural Paradox” (1975/1994), Tschumi plantea el dilema que plaga la 
práctica de la arquitectura: la paradoja que surge ante “la naturaleza del espacio” vs. “el uso del 
espacio.”  Usando la pirámide y el laberinto como emblemas, Tschumi identifica la línea de 
argumentación como filosófica por un lado e histórica por otro.  Bajo el rubro histórico el laberinto 
alude a la experiencia del espacio; la experiencia siendo en parte el resultado del uso dado al 
espacio.  Dicho uso incluye “los productos sociales” o todo producto cuyo significado está 
determinado por la sociedad.  (27-52). 
5 Aquí el término se usa consciente del significado comprendido por los ciudadanos enraizados 
en el estado de Nuevo Méjico, por medio del cual destacan su genealogía española como acto 
de resistencia ante la embestida histórica de los anglosajones.   
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 Una vez más nos encontramos en los espacios más íntimos tanto del 
lugar como de la voz lírica.  La imbricación de estos espacios concurren a un 
nivel orgánico donde los “barros natalicios / birth muds,” del último verso son la 
materia prima del lugar/territorio y de la identidad lírica.  Dicha interioridad 
previene que se objetive el territorio; previene que lo miremos como un hito 
arqueológico que dirige nuestra perspectiva hacia el grupo indígena como un 
pasado cuya influencia en el presente es descartable.  Por consiguiente, el 
vínculo orgánico femenino que existe entre el lugar y el orden espiritual 
construye la imbricación de cuerpo y territorio, historia e identidad.   
 Sin embargo, a la par de lo anterior donde la interioridad es la lente por la 
cual se nos pide que miremos el territorio, existe la narración de la desilusión 
amorosa.  Por ello en las primeras tres estrofas vemos la conciente construcción 
de lo femenino que se abre y comparte con el individuo/amado, seguida por una 
segunda parte donde ésta se quebranta.  En otras palabras, si la primera parte 
es una construcción íntima de la femineidad en el territorio, la segunda parte se 
dedica a politizar la misma con igual intención.  Los primeros versos de la cuarta 
estrofa deslindan las perspectivas que separan y previenen la compenetración 
entre los dos individuos.  “Pensaste / que América / se encontraba en un mapa, / 
no podías verla / en una mujer, / piel oliva, / aros de plata / en los lóbulos…”  La 
demarcación del cuerpo delata una clara intención de recalcar las diferencias 
entre los géneros; estos que siempre y continuamente responden a las 
relaciones de poder, cuyas pautas están establecidas en y por lo que se lleva a 
cabo en el espacio público.  Mas en los últimos versos la voz poética amplía el 
marco de referencia para incluir las relaciones de poder entre los grupos étnicos 
dentro de un territorio cuyo presente es el resultado de una secuencia de 
conquistas: “uno por cada / milenio / resistido en esta / espata de tierra colorada 
/ este nuevo méjico.”   

Edward Said, en “Empire, Geography, and Culture” (1993), asevera que 
todo individuo se encuentra involucrado en una pugna en torno a la geografía 
(7).  Por ende, la intención de la voz poética en la cuarta estrofa es politizar la 
imbricación de los espacios y de esta manera proporcionar tanto autoridad como 
autenticidad a la presencia lírica y lo que ésta comprende y abarca.  Por 
supuesto dicha intención es una respuesta a lo que Said reconoce como 
“imperialismo” y define como “la práctica, la teoría y la actitud de un centro 
metropolitano que domina un territorio apartado” (9).6  En el caso del suroeste, 
este dominio ha tenido varias pautas, haciendo de la resistencia un proceso 
complejo y a veces aparentemente cómplice con la hegemonía vigente.  En su 
más temprana etapa la fuerza organizadora de la metrópoli des-ubicó a la 
población indígena tanto en términos espirituales como territoriales.  
Irónicamente los conquistadores luego fueron silenciados por una segunda ola 
ordenadora.  La transformación que sigue a ésta desplaza lo pre-existente de 
acuerdo a la utilidad y percepción que se tiene de lo queda como rasgo de las 
culturas anteriores.  De ahí que dicha des-ubicación permita que la identidad de 

                                                 
6 Aquí la cita original: “As I shall be using the term, “imperialism” means the practice, the theory, 
and the attitudes of a dominating metropolitan center ruling a distant territory…” (9) 
 



los grupos étnicos sea construida como parte de un “pasado museo” y por ende 
su actualidad exista sólo en la periferia; además que los referentes lingüísticos 
que aglutinaban toda producción cultural particular hayan sido silenciados o 
exotizados para que quepan dentro de un mercado consumidor de la fachada 
que propaga la hegemonía del territorio en sí.   

En la primera parte del poema, por tanto, la voz poética devela dónde se 
hayan ubicadas las culturas anteriores, aludiendo no sólo al espacio sino que al 
tiempo tal cual en la tercera estrofa.  Pero su intención es actualizar y vindicar 
los espacios expuestos vinculándolos a la presencia del cuerpo, a través del cual 
rescata del pasado y de la periferia el valor y vigencia de lo silenciado y des-
ubicado en el territorio.  No obstante, es precisamente este rescate lo que 
vulnera al sujeto poético, ya que el rechazo abarca no sólo lo femenino sino que 
también los cimientos histórico-espirituales sobre los que se erige la identidad 
étnica.  Usando esta coordenada como eje, Martínez aquí vuelve a tratar el tema 
de la desilusión vis à vis las relaciones entre los géneros sexuados.  La 
incapacidad del amado de reconocer la vindicación de lo descartado y el 
enraizamiento de la identidad, y por ende haber seguido su travesía por los 
territorios americanos, pone en primer plano la desilusión por parte de la voz 
lírica.  Aquélla descansa en la afirmación de que los géneros sexuados repiten 
los mismos actos socio-culturales a través de la historia; por consiguiente, 
reiteran las relaciones de poder establecidas durante las conquistas y éstas, en 
la poesía de Martínez, a menudo son relaciones que funden la identidad étnica 
con la de género.   

En la quinta estrofa la voz poética “[sueña] con un mapa del continente”; 
tal cual sus actos en las estrofas anteriores dicho mapa es un lugar donde ella 
puede instalar aquello que apoya o confirma su topografía privada.  No obstante, 
el hecho que sueña y no usa un mapa oficial para sus instalaciones trae a 
colación lo que Cosgrove y otros geógrafos han expuesto sobre la práctica de la 
cartografía: desde un principio los mapas fueron diseñados con una gran dosis 
de ensoñación; dieron y dan cabida a la imposición de la mirada y el deseo del 
explorador (Cosgrove, “Introducción”).  En el caso de la voz poética la 
comprensión de los mecanismos de las colonizaciones y el efecto que estos 
tuvieron en el territorio de origen permiten que estratégicamente diagrame su 
propio mapa y yuxtaponga su imaginario sobre aquél que el amado usa para 
explorar la América que no es.  La apropiación y modificación de un método 
hegemónico para construir su topografía privada ratifica la vigencia de la 
hablante y la sitúa en un lugar propicio para interpelar al amado en la próxima 
estrofa por medio de otra herramienta utilizada contra el territorio: la palabra.   

Estos actos ponen en relieve el título del poema, “Discovering America / 
Descubriendo a América,” ya que al entretejer los sustantivos soñar y mapa en 
una sola unidad de significado, también recalca lo que fue (es) un espejismo en 
el proceso del descubrimiento (i.e. exploración por parte del otro).  Es decir que 
el espejismo es resultado del deseo inscrito en el acto y éste es siempre 
deformador y parcialmente ciego, dando poca cabida a lo que existe 
orgánicamente en un lugar.  Se puede deducir entonces que la desilusión que 
vemos en la previa estrofa incita a la voz poética a dejar atrás el sentimentalismo 
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que conlleva una relación amorosa y distanciarse para pugnar con las tensiones 
socio-históricas que circunscriben la relación.    

Aún así, la obra poética de Martínez no es unidimensional y no se puede 
reducir el poema a una sola función, sea ésta el cuestionamiento político o el 
rescate de la historia étnica del territorio.  Por tanto, si vemos el uso de otros 
vocablos en la quinta estrofa el poema adquiere una complejidad inquietante.  
Por ejemplo, si volvemos a la instalación cartográfica, ésta incluye objetos como 
el tren que connota la historia del suroeste en tanto y en cuanto “la locomotora” 
suplantó el caballo y fue un personaje central en el proceso “civilizador” del 
territorio (tal cual lo fue en otros lugares americanos colonizados por los imperios 
occidentales).  Por otro lado, a modo de contraste, el dobladillo representa un 
elemento femenino que circunda las connotaciones masculinas expuestas por el 
vocablo anterior.  Con esto en mente no podemos pasar por alto el hecho de que 
el vocablo dobladillo se refiere a la frontera con Canadá.  Esto da indicios de que 
la voz lírica está feminizando las fronteras tanto la del sur con la genealogía 
femenina como la del norte con las connotaciones que surgen de la práctica 
femenina de la costura.  En otras palabras toma las características orgánicas de 
la matriz – la porosidad y elasticidad – que trató simbólicamente en las primeras 
estrofas y las yuxtapone a los territorios fronterizos.   

Es innegable que estas características contribuyen a la idea de que el 
territorio puede reorganizar sus elementos particulares para asegurar la 
supervivencia.7  Pero igual de innegable es el hecho de que este planteamiento 
vulnera a su vez el lugar, “abriéndolo” al deseo e ímpetu del explorador o del 
conquistador.  La quinta estrofa, por consiguiente, nos dirige hacia una imagen 
oscilante y por ello inquietante de lo femenino.  Al contrario de las estrofas 
anteriores donde las características interiorizadoras de lo femenino construían y 
actualizaban un espacio rescatador, aquí la imagen de lo femenino se 
desestabiliza, vulnerando el espacio íntimo o privado.  Sin embargo si pensamos 
en dichas características como una re-instalación y no sólo como connotativas 
de lo femenino podemos decir que cuando en público las características 
orgánicas responden a las embestidas histórico-políticas que conllevan el deseo 
del conquistador, asimismo e inevitablemente, forman parte de la cadena causal 
a través de la cual se van actualizando las relaciones de poder.  Por ello, el 
planteamiento de “lo femenino” como céntrico a la resistencia llevada a cabo en 
el territorio no niega dichas relaciones, las pautas reiteradas a lo largo de la 
historia, pero sí instala el género sexuado como un asunto a tratar dentro de las 
dinámicas del territorio.   

La complejidad y riqueza de la obra de Martínez yace en esta tensionada 
presentación de lo que existe y su rechazo de la mitificación como estrategia 
contestataria.  Por ende, parte de lo que existe son relaciones amorosas que son 
matizadas por las relaciones de poder entre los grupos étnicos, cuyas pautas se 
establecieron durante las conquistas.  En ningún momento niega la 
vulnerabilidad procedente del vínculo sentimental entre los sujetos.  Mas su 

                                                 
7 Aunque aquí no trato el tema se necesita tener en mente que la hibridez no elimina las 
relaciones de poder multidimensionales establecidas por y desde las conquistas. 
 



propuesta comprende modos de resistencia actualizables, y he aquí que la 
quinta estrofa sirve como puente hacia la adquisición de autoridad sobre el 
territorio.  Para lograrlo la voz poética trasciende el espacio privado y hace uso 
de la primacía del logos.  Es decir que la voz lírica construye aquella imagen 
oscilante de sí misma por medio del acto de “[soñar] un mapa” como el primer 
paso que la distancia del amado/otro.  Esto indica que ya no existe el referente 
de la compenetración tanto amorosa como ideológica en la historia de estos dos 
individuos.  Al descartar la ilusión o el sueño de la pareja como unidad 
actualizadora de su subjetividad la voz lírica toma la palabra en términos 
cuestionadores.  
 La última estrofa ejemplifica lo dicho arriba.  Compuesta de dos unidades 
de significado los tres primeros versos dan a entender la vulnerabilidad íntima, 
producto de la desilusión.  El cuarto verso en cambio funciona como eje girador 
que extiende la emotividad de los tres primeros versos y a la vez nos impele 
hacia la segunda unidad de significado.  Ésta consiste en una pregunta: “Has 
descubierto / a América / o por lo menos / admitido / que una mujer / aquí cultivó 
/ el maíz / mucho antes / que tú le cambiaras / de nombre?”  En estos versos 
podemos ver el tono y timbre característico de la poesía de Martínez: a pesar de 
la desilusión la pregunta entona autoridad, evitando la victimización que a 
menudo se implica al vestir el marcador étnico/racial en cuerpo de mujer oriundo 
del territorio.  Por medio del tono, timbre y el acto de interpelación llevado a cabo 
por la pregunta, la voz poética nos guía hacia el final de la trayectoria que ha de 
imponer la presencia de las entidades silenciadas sobre el territorio.   
 Para aclarar he de comentar más a fondo el proceso de traducción y las 
opciones que presentan estos últimos versos.  El poema concluye con el 
sustantivo en inglés corn, nombramiento que históricamente “reemplaza” el 
vocablo maíz y que presenta un dilema en términos de traducción, ya que la 
superimposición del vocablo en inglés es un acto de voluntad hegemónica y por 
ende simboliza la causalidad de la cual la voz lírica también es producto.  Por 
consiguiente, la traducción necesita connotar el proceso que la voz lírica acusa 
con su pregunta.  Dicho proceso incluye el reclamo afectivo e histórico del 
sustantivo maíz.  Las opciones que aquí comento son imponer, suplantar y 
cambiar.  Si hubiese usado el verbo imponer se destacaría la corriente causal de 
eventos pero se eliminaría la sutileza con la cual el nombramiento de las cosas 
establece la hegemonía cultural.  Por otro lado, el verbo suplantar habría 
connotado no sólo el desplazamiento del vocablo maíz sino que una superación, 
insinuando que “la función” del sustantivo corn era más eficiente dentro de los 
parámetros hegemónicos.  Aunque cualquiera de los dos verbos mencionados 
hubiese comprendido el proceso, opté por el verbo cambiar, ya que éste también 
trae a colación la conexión sonora con los vocablos previos y particularmente 
con el verbo cultivar, efecto que se perdería si se usara uno de los verbos ya 
mencionados.   

En todo caso, los versos que cierran el poema apuntan al acto de 
borrar/silenciar no sólo la lengua materna (y lo que ésta connota) del grupo 
étnico/racial a la cual pertenece la voz poética sino que recalca las 
consecuencias socio-históricas al haber, dicho acto, lesionado el vínculo de 
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identidad a la tierra, desubicando origen, historia y derecho a permanencia.  
Pero no se puede dejar de mencionar que esta estrofa termina con un signo de 
interrogación.  Éste es la culminación de la intervención cuestionadora por parte 
de la voz poética.  Con esta interpelación recupera el derecho a la palabra y tal 
cual sucede con el mapa, usa dicha herramienta para re-instalar el vocablo que 
confirma la presencia de aquellos y aquéllas que han sido silenciados.  El uso de 
la palabra en términos cuestionadores hace público el acto de re-instalación – 
éste siendo la respuesta a un acto que violenta el sistema organizador sobre el 
cual el sujeto construye su identidad.  Dicho acto nos empuja a repensar hasta 
qué punto el territorio del suroeste, comprendido por muchos como territorio 
fronterizo híbrido, sigue enclaustrado dentro de un orden cuyo fundamento yace 
en la cadena causal establecida por las conquistas.  
 
Discovering America/Descubriendo a América. Breathing Between the Lines.  Poems by 
Demetria Martínez. Tucson: University of Arizona Press, 1997.  Trans. Claudia P. Aburto 
Guzmán. (45-46) 
 
Discovering America     Descubriendo a América 
  for P., 1992      a P., 1992 
 
Santo Niño on a     Santo Niño sobre 
bedroom desk,     una mesita del cuarto, 
holy water in a      agua bendita 
mouthwash bottle    en una botella 
Grandma had the    de enjuague bucal 
priest bless,     que la abuela hizo 
this house,     al cura bendecir, 
a medieval city     esta casa, 
you visited,     una ciudad medieval 
what you sought    que tú visitaste,  
was not here.     lo que buscabas 
      no estaba aquí. 
 
Not in wrists     No estaba en las muñecas 
oiled with sage,     untadas con aceite de salvia, 
Chimayo earth     tierra de Chimayo 
sprinkled on sheets,    esparcida por las sábanas, 
nor San Felipe bells    tampoco 
that pecked away    en las campanas de San Felipe 
the dark,     que picoteaban, alejando 
Cordova blanket    la oscuridad, 
we hatched awake in.    frazada de Córdova 
      en la que despertamos 
      empollados. 
 
To prove love     Para demostrar el amor  
I shed still     deshoje aún 
more centuries ,    más siglos, 
rung by rung     peldaño a peldaño  
into a pueblo     hacia una kiva  
kiva where      pueblo donde tocaste   
you touched     el sipapu, 
the sipapu,     canal del universo 
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canal the universe    surgió de él, 
emerged from,     bebé marrón barnizado 
brown baby glazed     con barros natalicios. 
in birth muds. 
 
You thought     Pensaste que  
America     América 
was on a map,      se encontraba en un mapa 
couldn’t see it     no podías verla  
in a woman,     en una mujer 
olive skin,     piel oliva, 
silver loops     aros de plata 
in lobes,     en los lóbulos, 
one for each     uno por cada milenio 
millennium     resistido en esta 
endured on this     espata de tierra colorada 
husk of red earth,    este nuevo méjico. 
this nuevo méjico. 
 
Last night      Anoche 
I dreamed     soñé 
a map of the     un mapa  
continent,     del continente, 
the train     el tren 
that took you     que te llevó 
from me whipped    de mi veloz 
across tracks     cruzó los carriles 
like a needle     como aguja 
on a seam     en un dobladillo 
somewhere     por alguna parte 
near Canada.     cerca del Canadá. 
 
It took me     El sanarme 
four years      tomó 
to heal.       cuatro años. 
Have you?     Y tú? 8 
Have you     Has descubierto  
discovered     a América 
America     o por lo menos 
or at least     admitido 
admitted     que una mujer 
a woman grew     aquí cultivó 
maiz here     el maíz 
long before     mucho antes 
you named it     que tú le cambiaras  
corn?      de nombre? 
                                                 
8 Para mantener la ambigüedad del original, cuya pregunta es aplicable tanto  a los versos 
anteriores como a los que siguen, opté eliminar el uso del verbo en el presente perfecto, 
suplantándolo con el conector y para que cumpla la misma función oscilante que la pregunta en 
inglés. 
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