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       “La última joya de la abuela no se vende”              
  

l último tren (Corazón de fuego) (Uruguay, 2002) de Diego Arsuaga 
(Montevideo, 1966) galvaniza un discurso contestatario que se le adjudica 

por lo general al sujeto juvenil y que, en este caso, es articulado por los viejos. 
Esta deliberada inversión con respecto a los roles y atributos generacionales da 
cuenta de las reformulaciones ideológicas típicas de las sociedades 
neoliberales.  En la película, Hollywood ha comprado una antigua locomotora 
uruguaya del siglo XIX.  En un acto de protesta con el fin de salvaguardar el 
patrimonio histórico, tres de los veteranos miembros de la Asociación de Amigos 
del Riel deciden robar la locomotora e impedir su traslado a los Estados Unidos. 
Avalado por su convicción y en la compañía accidental de un niño, el cuarteto se 
desplaza en tren por el interior del país en un recorrido que metaforiza las 
modalidades sociohistóricas que se yuxtaponen a lo largo del filme: tradición y 
modernidad; cultura y mercado; individuo y colectivo; localidad y globalidad.                                   

 E

En el siguiente ensayo, propongo una lectura de El último tren en cuanto 
ejercicio de recuperación nostálgica de un discurso nacionalista, que se revela 
como extemporáneo y menguante, sólo concebible y más que nada, comandado 
por un puñado de soñadores de la tercera edad que se aferran a sus ideales “de 
juventud” y en esa osada iniciativa, ponen de manifiesto las secuelas de los 
procesos e identidades socioculturales dentro de un contexto de economías y 
prácticas globales. De modo que resta plantearse, si la construcción nacional es 
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negociada por un grupo social en un estado crepuscular de decadencia física y 
simbólica, ¿será entonces ese tren el último delirio de la saga izquierdista 
latinoamericana?  ¿Es esta fuga desorbitada una gestión fútil, 
descontextualizada y vacua?  ¿Es este viaje un testimonio del agotamiento de 
aventura, un conato de utopía?  

Este viraje romantizado de la política revolucionaria latinoamericana en El 
último tren es paralelo al abordaje que hace Luis Duno-Gottberg del filme de 
Walter Salles,  Diarios de motocicleta (Brasil, 2004) y su deliberada edificación 
de un realismo social globalizado y exportable, en lo que se volvería “una 
invitación a dar un salto abismal a través del tiempo, a fin de reconectar con una 
ética latinoamericanista y solidaria que para algunos resulta ya remota”.  El filme 
de Arsuaga invierte en una similar estrategia visual y temática: la suavización de 
extremismos políticos por medio del uso de una generación desfasada y 
endeble, un viaje sin destino y un sujeto juvenil que se ajusta al funcionalismo 
capitalista de la sociedad posmoderna.    

En El último tren la locomotora, también conocida como la 33, sirve para 
compendiar en cuatro personajes las tensiones y antagonismos generacionales, 
políticos e ideológicos que resultan de los tiempos de ambigüedad y relativismo 
cultural. En la misión “expropiatoria” de la 33 se juntan el profesor (Antonio), el 
mecánico (Pepe), el burócrata (Dante), el capitalista (Jimmy) y el niño (Guito). A 
pesar de sus aparentes diferencias de clase, los tres primeros son convocados 
por la misma escala de valores de corte liberal. Los “tripulantes” de esa “nave de 
locos” dinamizan el drama al transformar el discurso teórico en acción 
emancipadora.  Dentro del filme la consecución de esa praxis se problematiza, 
dado que la militancia radical de los años 60 y 70 no tiene total cabida en ese 
mundo que se mueve por los intereses del mercado y las asentadas exigencias 
de las políticas capitalistas.   

Fusión del road movie y el western: los alcances de una aventura ambigua 

El último tren conjuga su razón de ser, el clímax dramático y la resolución 
final en una larga secuencia de viaje en tren. Sin duda, la estructura y el 
desarrollo episódico de este filme nos remite al popular género road movie y a 
su función prototípica de catalizar las fases de metamorfosis y aprendizaje del 
sujeto itinerante. Conjuntamente y  haciendo eco de las palabras de Burkhard 
Polh, “la semántica espacial del viaje en carretera ofrece un modo idóneo para 
construir y cuestionar un determinado imaginario nacional” (54). Películas como 
Guantanamera (Tomás Gutiérrez Alea; Cuba, 1994), Una sombra ya pronto 
serás (Héctor Olivera; Argentina, 1994), Estación central (Walter Salles; Brasil, 
1998) e Y tu mamá también (Alfonso Cuarón; México, 2002), atestiguan esta 
habitual correspondencia entre la conformación identitaria, el desplazamiento 
geográfico y el trazado nacional que singulariza al género de la carretera.   
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Vale apuntar al hecho que en Latinoamérica los sistemas de intercambio 
cultural se han caracterizado por una notoria condición migrante, por lo que el 
topos del viaje se torna un oportuno lente para auscultar y exteriorizar la 
complejidad de las idiosincrasias transcontinentales y los debates de la llamada 
posmodernidad.  El viaje y la pluralidad de experiencias viandantes, sintetizan de 
forma elocuente la progresiva erosión de las certezas tanto del individuo como 
de sus coordenadas socioespaciales. Es más, al analizar las cinematografías 
periféricas de los noventa, Dina Iordanova determina que los fenómenos 
transnacionales de migración y diáspora han dado paso a un “universo en 
expansión” donde predominan la fórmula del “itinerario de viaje” y el espacio 
como “elemento narrativo primordial” que igualmente se politiza proveyendo un 
modelo para explorar la identidad nacional.  De manera que la recreación de un 
espacio maleable que privilegia el descentramiento y la marginalidad, viabiliza 
una reconcepción de los significados de la movilidad contemporánea y el 
reajuste del sujeto a partir de la fluidez de esas inusitadas formaciones.                                           

Este contrapunteo sujeto-espacio, es capital al momento de considerar 
los niveles simbólicos del desplazamiento. Como acontece en El último tren a la 
par con el cambio  físico y espiritual de los viajeros, tiene lugar una traslación del 
caos de la ciudad hacia la vastedad de los espacios rurales y “en abierto” que 
invitan a una reflexión determinante. Por ende, la travesía espacial posibilita la 
gesta de una noción re-estructurante de los valores del viajero y de su entorno 
antes de la partida que, en el mejor de los casos, serán remodelados gracias a 
las peripecias del recorrido. A propósito de este alejamiento del centro, Julian 
Stringer explica la función diferencial del road movie en facilitar una maduración 
de la subjetividad: “Road movie logic maintains that the further you drive from 
civilization the more easily you can shake off its constraints, the more people you 
leave behind the closer you can get to yourself” (165).   

Debemos considerar que en El último tren los viajeros, más bien los 
fugitivos, “vienen de vuelta” de su vida e incluso, dos de ellos están seriamente 
enfermos, por lo que aquí el desplazamiento provoca la formulación de nuevos 
objetivos y estrategias.  Digamos que no obedece a la clásica fórmula de 
escapismo introspectivo, más bien, busca exhortar a aquéllos que no son parte 
del viaje con el fin de convocarlos a solidarizarse con la ‘causa’ mediante una 
movilización masiva. Al mismo tiempo, es la última maroma por parte de los 
veteranos, el acto liberador y afirmativo de una conducta acorde con su antigua 
beligerancia política. En este respecto, se cumple el rasgo que señala David 
Laderman sobre el road movie como cine cuya temática tiende a ser de 
contracultura, fundiendo por lo general uno de dos pretextos narrativos: un viaje 
de búsqueda individual o un viaje de huida después de una acción criminal (17-
20).  En el filme la “toma del tren” se instala como una maniobra que involucra a 
los lugareños por vía televisiva o por testimonio ocular y los insta a politizar el 
robo y tomar partido en el espectáculo mediático de su cobertura.  Por medio de 
la adhesión de simpatizantes que protejan el avance del tren, el viaje expone la 
urgencia de una concienciación de la dignidad nacional aun cuando ésta sea 
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encausada por métodos ilícitos y extraoficiales.   Para los viejos, autores 
intelectuales y ejecutores del boicot, el hecho criminal se justifica por el fin que lo 
ennoblece y que se predica en la pancarta colgada en el tren:  “el patrimonio no 
se vende”.  

Por lo general, en el road movie el trayecto interior de los personajes va 
acompasado de interferencias fortuitas que marcan la interacción con el paisaje 
y se vuelven parte esencial de la aventura.  En consecuencia, en la película no 
habrá una disolución absoluta del origen sino una constante alusión a 
referencias familiares y al bagaje del pasado, como serían el uso de las fotos o 
el paso por las refinerías, la cantina de antaño o las estaciones abandonadas, 
marcas espaciotemporales que evocan el lastre nostálgico que propulsa la 
acción y encubre el tono de la narrativa fílmica. Para Arsuaga, la convivencia de 
objetos de los siglos XIX y XX logra asentar una atmósfera de “atemporalidad” 
en la que se revela con claridad la superposición y en ocasiones, la colisión 
entre tradición y modernidad: 

Es un ámbito en el que la locomotora encerrada se nos presenta como  un dinosaurio del 
siglo de las máquinas, enorme y fuera de lugar. Pero, con el movimiento del dinosaurio, 
todo empieza a encajar, desde que rompe las puertas que la mantienen cautiva, y los 
periplos personales empiezan a tener una dirección. (Torrón) 

En este sentido, el tren se vuelve una analogía del propio carácter y evolución 
de sus conductores quienes también se deslizan por una ciudad cambiante y por 
los vestigios de un pasado en vías de disolución o al menos, en pleno proceso 
de recodificación cultural y simbólica.   

A pesar de los rasgos evidentes que comparte con el road movie, para 
Arsuaga, El último tren se acerca más al género del western que, por definición, 
se concentra en contiendas territoriales y en la presencia de la frontera como 
locus de conflicto. En la refundación de los lindes nacionales norteamericanos, 
este género modelaba la figura errante del hombre de frontera que, a través de 
su manejo del espacio y su estandarte de valores, presidía una marcha para 
asentar su poder y heroicidad. Es así que este héroe, exhibe la masculinidad 
desde la autoridad de una moral intachable y cabal, y aunque doblegue algunos 
convencionalismos sociales cuando lo crea necesario, lo hará sin transgredir su 
propio código de honor, y esa reafirmación de su hombría cementa su gravedad 
representativa.  

Como se hace evidente en El último tren tanto el desplazamiento como el 
héroe se magnifican por la dimensión ética de la causa que los sustenta y 
legitima. La composición de tal figura heroica, es tradicionalmente delineada en 
el road movie como una radiografía o testimonio de la crisis epocal del sujeto 
masculino (Corrigan 143-144).  Inclusive, ese viaje a bordo de la legendaria 
locomotora pone a prueba la masculinidad juvenil en oposición a la de los 
veteranos cuya definición de “ser hombre” se mide a través del ímpetu con que 
manifiestan y defienden sus convicciones. No en balde, a lo largo de la película, 
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los viejos son una reminiscencia del hombre nuevo latinoamericano que 
antepone el bien de otros por encima del propio sin importar las consecuencias. 
Un ejemplo de este cambio se muestra en el joven sobrino del profesor, quien se 
amilana ante las posibles represalias de su envolvimiento en el operativo, 
mientras su tío Antonio lo persuade para que colabore con ellos valiéndose de 
una calculada agresión a su virilidad:  “no te va a pasar nada […] no te olvides 
que en la vida hay dos o tres golpes de suerte como mucho […] no podés seguir 
siendo un cagón, naciste con un par de huevos” (El último tren). El filme no sólo 
se abre con una asamblea de hombres que votan para decidir la captura del tren 
sino que el resto de los espacios y motivaciones (el taller, la sociedad-club, la 
locomotora) se adscriben a una subjetividad exclusivamente masculina que 
intenta sentar las pautas para una renovación social que se hace cada vez más 
conflictiva. 

Volviendo a los registros del western, es pertinente ahondar en los 
componentes estructurantes del género y desglosar su función en El último tren.  
Por ejemplo, en el western prevalece una caracterización convencional del 
héroe, amparada en su patriotismo y nobleza, y la preponderancia del escenario 
por donde se desplaza tiende a alegorizar las luchas y dicotomías a nivel social, 
nacional y político.  Para Antonio Castro los tres aspectos constituyentes del 
western son: un viaje como estructura narrativa en concordancia con un 
progreso mental; la violencia como sistema para dilucidar los conflictos entre los 
personajes y, por último, la creación de una mitología propia en cuanto a hechos 
históricos, escenarios y personajes (citado por Pérez Rufí).  Entre estas 
condiciones esquemáticas de género dentro de El último tren, la violencia es la 
única que no se cumple en su integridad, puesto que la empresa de los fugitivos 
tiene como uno de sus principios el uso de la desobediencia pacífica.  Incluso, a 
través del desarrollo de la tensión dramática, las autoridades rehúyen a la 
violencia precisamente por la naturaleza y condición física de los infractores. 
Como alegará Jimmy:  “no son delincuentes profesionales sino un grupo de 
viejos con serios problemas de demencia senil, que además lo hemos 
chequeado, están medicados, o sea que principalmente son un peligro para ellos 
mismos” (El último tren).  De ambos lados, se manifiesta un rechazo a la 
confrontación armada, sin embargo, Antonio, el cerebro de la operación, enuncia 
una apología del uso de la violencia en situaciones que ameritan una lucha por 
la dignidad humana:  

la violencia en términos generales le abre las puertas a la represión, pero hay momentos 
en la historia, en la Historia con h mayúscula en que un acto de violencia es la única 
salida, la única manera que tienen los hombres bien nacidos para dar cuentas de que no 
están dispuestos a seguir viviendo de rodillas. (El último tren)   

De hecho, el tren constituye la platea desde la cual los personajes 
analizan su proceder, fortifican el complot y encaran al establishment.  La 
imponente máquina se hace paso entre el espesor de la selva, como fuerza 
portentosa que debe superar, al igual que los personajes, una serie de 
obstáculos para completar satisfactoriamente las facetas de la trayectoria. De 
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hecho, tanto figurativa como cinematográficamente, esta prominencia de la 
imagen del tren es una de las peculiaridades del road movie:  “At times this 
sense of human-machine interface suggests that the vehicle itself is a character 
in the film, through special close-ups of the car’s machinery “working” to race 
down the road” (Laderman 18). A través de El último tren se certifica esa 
reincidida atención al funcionamiento y alcance del tren, en cuanto esta reliquia 
se afirma como una representación alegórica de la modernidad.  Desde este 
punto de vista, uno de los enfoques vertebrales es la evaluación de la potencia 
de la maquinaria del tren, en términos de su capacidad para sostener la aventura 
y el destino último de sus conductores.  En este sentido, hombre y máquina, 
voluntades en tránsito, se imbrican como expresiones esenciales del panorama 
y lenguaje fílmicos:  “Car travel in road movies becomes not merely a means of 
transportation to a destination; rather, the traveling itself becomes the narrative’s 
primary focus” (Laderman 13).  En definitiva, los viejos juzgan el tren como un 
ente humanizado, centro de la hazaña y por tanto, promesa del triunfo venidero, 
por lo que Pepe se referirá a ella como: “negrita linda, yo te voy a cuidar muy 
bien” o “Mi Sophia Loren” (El último tren).  

Globalización y posmodernidad: las vías muertas de la modernidad 

No es fortuito que para su director, el nudo cardinal de El último tren sea 
“lo que siente cada uno de los amigos entre sí, las relaciones, la gente”, 
transfiriendo el foco de la política al melodrama (Torrón).  Nuestra aproximación 
justamente se vislumbra a la luz de la virazón que se suscita en las ideologías 
revolucionarias de los setenta por las caídas de los regímenes comunistas en los 
ochenta y su sistemático reemplazo por la cultura de masas y el hedonismo 
apolítico.   

En La era del vacío, Gilles Lipovetsky argumenta que la sociedad 
posmoderna se caracteriza por experimentar una serie de transformaciones 
entre las que resaltan la desmotivación política, la eliminación de los trastornos 
de la edad revolucionaria y la renuncia a las perspectivas de insurrección 
violenta (129).  Esta actitud antisubversiva inherente a la mentalidad 
individualista se emblematiza en el personaje de Jimmy, el joven empresario que 
percibe en el negocio del tren la posibilidad de orquestar una lucrativa inversión 
económica y para quien proteger la vida de los “abuelos” es secundaria al de 
evitar que la “locomotora sufra el más mínimo rasguño” (El último tren).  Por lo 
tanto, tal carencia de envolvimiento y compromiso social a favor del narcisismo y 
beneficio personal respondería a lo que Lipovetsky llama la neutralización o 
banalización sociales donde sólo la esfera privada sale victoriosa frente a la 
apatía sobre la res publica (51).  Incluso, desde la perspectiva del patrimonio 
nacional, ese deseo de “preservar” el pasado que incita la locomotora, puede 
apuntar al mismo proceso de humanización de los objetos y personalización del 
presente tan distintivo de esa “era del vacío”  (Lipovetsky 27).   
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En términos políticos, los veteranos de El último tren oscilan entre una 
ideología de izquierda que no termina de inserirse en los reordenamientos de la 
posmodernidad y un viaje que inminentemente se dirige por desvío oficial a una 
“vía muerta”.  No debe obviarse que en la película el viaje en tren carece de un 
destino específico, más bien pareciera que los perpetradores del delito no 
tuvieran otro objetivo que el de movilizar al tren y crear furor para que “miles de 
televidentes” vean “esta poderosa máquina romper el portón que la tenía 
prisionera” (El último tren). Así que el profesor explotará concienzudamente la 
cultura mediática, detectando en el poder sensacionalista de la televisión la 
solución a la indiferencia colectiva, “[h]ay que ganar la batalla de la prensa” dirá.  
De esta manera se hilvana una sintonía entre la fuerza organizativa de los 
veteranos, sus tácticas políticas y la cultura de espectáculo que enmarca las 
acciones y explicita la nueva dinámica de las comunicaciones globales.    

El centralismo de la cultura de masas que, a su vez,  modula y determina 
el carácter de los valores y nexos interpersonales,  se constata en la finalidad 
que persigue Arsuaga con su filme: “Con esta película lo que busco es que la 
gente se entretenga. Si eso me pone dentro de la franja del “cine de 
entretenimiento” bárbaro. No tengo ningún prejuicio al respecto” (Torrón).   No 
será gratuito entonces que la locomotora sea vendida a los estudios de 
Hollywood para servir de accesorio en la industria cinematográfica, a costa de la 
erradicación de un hito en la memoria histórica uruguaya.  En la interpretación 
de Beatriz Sarlo, la memoria y los relatos de memoria actúan como cura contra 
la alienación y la cosificación producto de la cultura capitalista (51).  Esto 
explicaría en la película la preeminencia de esa pugna entre la memoria y el 
progreso, en que el mundo tradicional tiende a privilegiar el compromiso 
colectivo y el mundo consumista prioriza el capital como aspiración última de 
realización personal.   

Por su parte, Susan Sontag detecta en la susodicha fascinación con el 
entretenimiento fomentado por la cultura de masas, la imposibilidad de pensar a 
otro nivel, de esta manera, anulando los conceptos de seriedad y compromiso 
(citado por García Canclini 196-7).  Una de las críticas a El último tren es 
precisamente la sustitución del discurso político por una aventura excéntrica que 
colinda más bien con la ingenuidad y el delirio:  “el mayor problema de Corazón 
de fuego es de orden estrictamente narrativo: a partir del momento en que los 
héroes abordan la máquina, lo único que ocurre es que los tres van a bordo de 
ella, festejando la audacia y haciéndose bromas” (Bernades).  Ese festejo inicial 
de los viajeros que nace de la apoteósica escapada, briosa y revolucionaria es 
suplantado por una fuga languidecida donde los personajes comienzan a dar 
muestras de deterioro moral, físico y mental. En otras palabras, los rebeldes ven 
su quehacer dificultado por las limitaciones físicas y estratégicas que les impide 
terminar juntos el recorrido. La enfermedad de los viejos, como metáfora 
sintomática de la decadencia ideológica de la sociedad, pone en entredicho la 
posibilidad concreta del proyecto subversivo que proponen al inicio de la 
película. Por ejemplo, las intervenciones humorísticas de Dante, personaje que 
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descarga la comicidad durante la travesía, ahora están embebidas de sobriedad, 
amnesia y perplejidad.  Incapaz de recordar, ya sólo desea saciar su deseo de 
comer, terminando el viaje en un estado de enajenación feliz.  Luego de que, 
Dante por su enfermedad y Guito por su edad abandonen la locomotora, los 
únicos que consiguen concluir el viaje son el profesor y el mecánico, el dúo que 
precisamente aúna al intelectual y al proletario.   

Jóvenes y viejos:  ¿una oposición o un cruce generacional?  

Como hemos establecido hasta ahora, la narrativa fílmica de El último 
tren se erige a partir de la polarización generacional que se consagra en el 
comportamiento insubordinado que exhiben los viejos en su ilegal escapada.  El 
asunto del tren deviene el crisol donde se negocian las etapas generacionales, a 
la vez que se entrelazan y contraponen las respectivas diferencias en 
sensibilidades, saberes, códigos, prioridades y roles. Por un lado, la juventud 
asume una postura distante y apática mientras, por el otro, los veteranos se 
sitúan como la fuente de la conciencia colectiva, revitalizando la consigna “el fin 
justifica los medios”. Ahora bien, uno de los problemas de incorporar con éxito el 
discurso progresista al que alude la generación de los viejos, se desprende de la 
ausencia de los jóvenes o su presencia vacilante. Es de notar que es justamente 
el niño el único capaz de detectar ese posicionamiento voyeurista de la 
colectividad y en su lugar, aboga por una participación civil en asuntos de 
naturaleza política al arengar: “yo hice lo que tenían que hacer todos los 
uruguayos en vez de estar mirando, ayudar a que la locomotora se quede en 
Uruguay porque es de todos” (El último tren).   

Dentro de la dualidad ideológica que arma el filme, sólo la generación 
emergente encarnada en Guito puede asumir sin reparos este discurso inclusivo 
y activista que, de otra manera, parece un anacronismo en boca de los 
veteranos y más aún en la de la juventud. El traspaso de la batuta salta a los 
jóvenes de la generación de Jimmy y se posa en el sujeto infantil de Guito. El 
hecho que este último se autodenomine “parte del grupo”,  oficializa una 
identificación con el protocolo conductual de una generación en declive que bien 
podría recobrar su vigencia siempre y cuando se actualice su contienda. Aun 
así, al final de cuentas, el papel de Guito es ser el portavoz que verbalice lo que 
a los viejos no les fue posible y como arenga Pepe:  “Lo que importa es que tú 
digas todo lo que no pudimos decir” (El último tren).  O como plantea Arsuaga, la 
pregunta queda en el aire: “ver qué pasa después con Guito, el niño de la 
película. Ver de dónde toma él los valores” (Torrón). 

En Emergencias de culturas juveniles,  Rossana Reguillo percibe  el 
sujeto juvenil como una “alteridad radical” o un “otro” cuyo sentido de 
pertenencia surge de una identificación con un “nosotros” que supera otras 
diferencias de índole socioeconómicas o regionales:  “Todos los grupos sociales 
tienden a instaurar su propia alteridad.  La construcción simbólica “nosotros los 
jóvenes” instaura diferentes alteridades, principal aunque no exclusivamente, 
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con respecto a la autoridad:  la policía, el gobierno, los viejos, etc.”(Reguillo 41).  
En el caso de El último tren,  los viejos difunden la denuncia que han 
comandado los jóvenes a lo largo de la historia al desequilibrar con su rebeldía 
extremada los estados y estructuras de orden.  La paradoja del filme surge de la 
atribución y transferencia de esa cualidad desestabilizadora a la supuesta 
estabilidad adulta de los viejos. Inclusive, para las instituciones como la familia, 
la escuela o el estado la juventud es contemplada en función de “una categoría 
de tránsito, como una etapa de preparación” (Reguillo 28).  De este modo, el 
propio Antonio toma como referencia la juventud como estado simbólico y liminal 
que le servirá para esbozar, incorporar y realizar sus ideales, por ello admitirá:  
“yo tengo la edad de mis ilusiones”/  “los elegidos de los dioses mueren jóvenes” 
(El último tren).  La adscripción a este ámbito juvenil, al menos metafóricamente, 
no deja de ser problemático, ya que ese segmento sociocultural está marcado 
por las configuraciones del mercado global como se confirma en el 
comportamiento de los personajes jóvenes de la película.  Es más, el análisis de 
las identidades juveniles no puede realizarse al margen de una biopolítica del 
consumo como mediación entre las estructuras y las lógicas del capital y la 
interpretación cultural del valor (Reguillo 85).  En la confluencia de culturas que 
tiene lugar en el filme, la memoria, el patrimonio, la información y la verdad son 
ordenaciones relativas y ambivalentes que chocan unas con otras dependiendo 
del grupo generacional donde operen.  Parece ser que la negociación de los 
valores es un afán escurridizo que no se fragua satisfactoria ni completamente 
entre grupos heterogéneos.  Aun cuando los veteranos logran activar un 
movimiento colectivo multigeneracional que se manifiesta en la ayuda que 
reciben de los locales o en la espontánea ovación al momento del arresto, éste 
se restringe a las comunidades rurales y trabajadoras, sugiriendo que la 
verdadera solidaridad reside en el pueblo y de ese pueblo deberá surgir el 
cambio futuro. 

La diferencia en la lectura y apreciación de los signos históricos se 
comprueba en la misma relación con la locomotora,  mientras para  el mecánico 
el tren “se maneja con sentimiento” porque “no es una máquina, es una 
persona”, en la visión del joven capitalista, “era chatarra, chatarra pura” (El 
último tren). Al recriminarle su participación a uno de los colaboradores del robo, 
Jimmy se basa estrictamente en un factor de edad, lo que confirmaría la 
incongruencia de la naturaleza del delito con el estereotipo del delincuente:  “La 
verdad que lamento realmente que a su edad se vea involucrado en una cosa 
tan fea como ésta” (El último tren).  En el caso de Jimmy el dilema radica más 
bien en el hecho que las acciones de los veteranos representan una 
inadecuación y discontinuidad tanto temporal como axiológica: 

estamos metidos en esto por la misma razón, amor a los trenes, o no, la diferencia entre 
los dos es que yo estoy convencido en que no se puede atrasar el reloj de la historia, 
¿usted realmente piensa que algún político va a levantar la voz por ustedes?, 
lamentablemente, no.  (El último tren)  
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Asimismo Jimmy representa la prosperidad del yuppie, ese ícono cultural 
de la posmodernidad, a quien Jean Baudrillard describe como “a new race, 
assured, amnestied, exculpated, moving with ease in the world of performance, 
mentally indifferent to any objective other than that of change and advertising” 
(110).  Este personaje se guía por la aspiración consumista o por lo que 
Lipovetsky denomina el “proceso de personificación” donde todo gira en torno a 
la satisfacción de las apetencias individuales.  Con respecto a estos contrastes 
ideológicos y generacionales, el director Arsuaga aclara: “me parece a mí que lo 
importante es que los viejos tienen una escala de valores donde lo primordial es 
cómo se hacen las cosas. Ellos valoran o dejan de valorar a alguien por cómo 
actúa” (Torrón).   Aun cuando en la película se delinea un héroe incólume y 
consecuente con su proceder,  el recrudecimiento de la enfermedad entre los 
veteranos, menoscaba la verdadera posibilidad de un proyecto de reivindicación 
nacional y por ende, obstaculiza el surgimiento de una política redentora dentro 
de la “mentalidad de masa”.   

¿Final de viaje?  

Cuando el viaje en El último tren llega a un inevitable final porque las 
autoridades reorientan las vías para que el grupo no pueda cruzar la frontera,  
Antonio y Pepe consideran estrellar el tren en una especie de clausura victoriosa 
de la aventura. Sin embargo, Antonio, quien se había preparado desde antes del 
viaje para asumir la posibilidad de morir en la empresa, se retracta en el último 
momento y ambos cómplices optan por entregarse pasivamente a la policía.  
Ante la mirada atónita de los lugareños y periodistas, los veteranos son 
arrestados mientras los presentes se sientan en la vía del tren para impedir que 
Jimmy se pueda llevar la 33 de vuelta a Montevideo.  De este final en apariencia 
triunfalista, se puede deducir una propuesta moderada en la que no se llega al 
exceso de una inmolación heroica ya que terminaría siendo un acto inefectivo e 
inútil dentro de la nueva escala de valores que trae consigo el neoliberalismo y la 
cultura de masas.  Es decir, la resistencia ideológica de los viejos se restringe a 
los parámetros de una militancia comedida que integra el deseo de una política 
más bien pacifista, conciliadora y light.                                                                                              

En  conclusión, El último tren intenta reformular el problema del 
patrimonio y la memoria nacional partiendo de una coyuntura generacional 
durante un viaje que insiste en aprehender el pasado retomando el espíritu 
combativo típicamente atribuido a los jóvenes.  En la conceptualización de un 
viaje centrífugo y en instancias, melancólico, los personajes se sitúan como 
símbolos ejemplares de una ética coherente con juicios valorativos, audacias y 
eslóganes de otra época que ayudan a revelar los tráficos dicotómicos entre 
tecnología y naturaleza, modernidad y posmodernidad, cultura y mercado, 
rebelión y negociación. Sin embargo, esta “gesta libertaria” de los viejos se 
vuelve una alternativa caduca que, más bien es percibida como una última 
aventura, frenética y romántica, antes de la amnesia nacional y la muerte 
definitiva de una conciencia colectiva y solidaria.  
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