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“La dltima joya de la abuela no se vende”

| dltimo tren (Corazéon de fuego) (Uruguay, 2002) de Diego Arsuaga

(Montevideo, 1966) galvaniza un discurso contestatario que se le adjudica
por lo general al sujeto juvenil y que, en este caso, es articulado por los viejos.
Esta deliberada inversion con respecto a los roles y atributos generacionales da
cuenta de las reformulaciones ideologicas tipicas de las sociedades
neoliberales. En la pelicula, Hollywood ha comprado una antigua locomotora
uruguaya del siglo XIX. En un acto de protesta con el fin de salvaguardar el
patrimonio histérico, tres de los veteranos miembros de la Asociacién de Amigos
del Riel deciden robar la locomotora e impedir su traslado a los Estados Unidos.
Avalado por su conviccion y en la compafiia accidental de un nifio, el cuarteto se
desplaza en tren por el interior del pais en un recorrido que metaforiza las
modalidades sociohistéricas que se yuxtaponen a lo largo del filme: tradicion y
modernidad; cultura y mercado; individuo y colectivo; localidad y globalidad.

En el siguiente ensayo, propongo una lectura de EIl ultimo tren en cuanto
ejercicio de recuperacion nostalgica de un discurso nacionalista, que se revela
como extemporaneo y menguante, solo concebible y mas que nada, comandado
por un pufiado de sofadores de la tercera edad que se aferran a sus ideales “de
juventud” y en esa osada iniciativa, ponen de manifiesto las secuelas de los
procesos e identidades socioculturales dentro de un contexto de economias y
practicas globales. De modo que resta plantearse, si la construccion nacional es
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negociada por un grupo social en un estado crepuscular de decadencia fisica y
simbolica, ¢serd entonces ese tren el Ultimo delirio de la saga izquierdista
latinoamericana? ¢Es esta fuga desorbitada una gestion  fatil,
descontextualizada y vacua? ¢Es este viaje un testimonio del agotamiento de
aventura, un conato de utopia?

Este viraje romantizado de la politica revolucionaria latinoamericana en El
ultimo tren es paralelo al abordaje que hace Luis Duno-Gottberg del filme de
Walter Salles, Diarios de motocicleta (Brasil, 2004) y su deliberada edificacion
de un realismo social globalizado y exportable, en lo que se volveria “una
invitacion a dar un salto abismal a través del tiempo, a fin de reconectar con una
ética latinoamericanista y solidaria que para algunos resulta ya remota”. El filme
de Arsuaga invierte en una similar estrategia visual y tematica: la suavizacion de
extremismos politicos por medio del uso de una generacion desfasada y
endeble, un viaje sin destino y un sujeto juvenil que se ajusta al funcionalismo
capitalista de la sociedad posmoderna.

En El dltimo tren la locomotora, también conocida como la 33, sirve para
compendiar en cuatro personajes las tensiones y antagonismos generacionales,
politicos e ideoldgicos que resultan de los tiempos de ambigiiedad y relativismo
cultural. En la misién “expropiatoria” de la 33 se juntan el profesor (Antonio), el
mecénico (Pepe), el burdcrata (Dante), el capitalista (Jimmy) y el nifio (Guito). A
pesar de sus aparentes diferencias de clase, los tres primeros son convocados
por la misma escala de valores de corte liberal. Los “tripulantes” de esa “nave de
locos” dinamizan el drama al transformar el discurso tedrico en accion
emancipadora. Dentro del filme la consecucion de esa praxis se problematiza,
dado que la militancia radical de los afios 60 y 70 no tiene total cabida en ese
mundo que se mueve por los intereses del mercado y las asentadas exigencias
de las politicas capitalistas.

Fusion del road movie y el western: los alcances de una aventura ambigua

El dltimo tren conjuga su razon de ser, el climax dramatico y la resolucion
final en una larga secuencia de viaje en tren. Sin duda, la estructura y el
desarrollo episodico de este filme nos remite al popular género road movie y a
su funcion prototipica de catalizar las fases de metamorfosis y aprendizaje del
sujeto itinerante. Conjuntamente y haciendo eco de las palabras de Burkhard
Polh, “la semantica espacial del viaje en carretera ofrece un modo idéneo para
construir y cuestionar un determinado imaginario nacional” (54). Peliculas como
Guantanamera (Tomas Gutiérrez Alea; Cuba, 1994), Una sombra ya pronto
seras (Héctor Olivera; Argentina, 1994), Estacion central (Walter Salles; Brasil,
1998) e Y tu mama también (Alfonso Cuardn; México, 2002), atestiguan esta
habitual correspondencia entre la conformacion identitaria, el desplazamiento
geografico y el trazado nacional que singulariza al género de la carretera.
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Vale apuntar al hecho que en Latinoamérica los sistemas de intercambio
cultural se han caracterizado por una notoria condicion migrante, por lo que el
topos del viaje se torna un oportuno lente para auscultar y exteriorizar la
complejidad de las idiosincrasias transcontinentales y los debates de la llamada
posmodernidad. El viaje y la pluralidad de experiencias viandantes, sintetizan de
forma elocuente la progresiva erosion de las certezas tanto del individuo como
de sus coordenadas socioespaciales. Es més, al analizar las cinematografias
periféricas de los noventa, Dina lordanova determina que los fenédmenos
transnacionales de migracion y didspora han dado paso a un “universo en
expansion” donde predominan la férmula del “itinerario de viaje” y el espacio
como “elemento narrativo primordial” que igualmente se politiza proveyendo un
modelo para explorar la identidad nacional. De manera que la recreacion de un
espacio maleable que privilegia el descentramiento y la marginalidad, viabiliza
una reconcepcion de los significados de la movilidad contemporanea y el
reajuste del sujeto a partir de la fluidez de esas inusitadas formaciones.

Este contrapunteo sujeto-espacio, es capital al momento de considerar
los niveles simbdlicos del desplazamiento. Como acontece en El Ultimo tren a la
par con el cambio fisico y espiritual de los viajeros, tiene lugar una traslacién del
caos de la ciudad hacia la vastedad de los espacios rurales y “en abierto” que
invitan a una reflexién determinante. Por ende, la travesia espacial posibilita la
gesta de una nocion re-estructurante de los valores del viajero y de su entorno
antes de la partida que, en el mejor de los casos, seran remodelados gracias a
las peripecias del recorrido. A propésito de este alejamiento del centro, Julian
Stringer explica la funcién diferencial del road movie en facilitar una maduracion
de la subjetividad: “Road movie logic maintains that the further you drive from
civilization the more easily you can shake off its constraints, the more people you
leave behind the closer you can get to yourself” (165).

Debemos considerar que en El dltimo tren los viajeros, mas bien los
fugitivos, “vienen de vuelta” de su vida e incluso, dos de ellos estan seriamente
enfermos, por lo que aqui el desplazamiento provoca la formulacién de nuevos
objetivos y estrategias. Digamos que no obedece a la clasica formula de
escapismo introspectivo, mas bien, busca exhortar a aquéllos que no son parte
del viaje con el fin de convocarlos a solidarizarse con la ‘causa’ mediante una
movilizacion masiva. Al mismo tiempo, es la Ultima maroma por parte de los
veteranos, el acto liberador y afirmativo de una conducta acorde con su antigua
beligerancia politica. En este respecto, se cumple el rasgo que sefala David
Laderman sobre el road movie como cine cuya tematica tiende a ser de
contracultura, fundiendo por lo general uno de dos pretextos narrativos: un viaje
de busqueda individual o un viaje de huida después de una accién criminal (17-
20). En el filme la “toma del tren” se instala como una maniobra que involucra a
los lugarefios por via televisiva o por testimonio ocular y los insta a politizar el
robo y tomar partido en el espectaculo mediatico de su cobertura. Por medio de
la adhesion de simpatizantes que protejan el avance del tren, el viaje expone la
urgencia de una concienciacion de la dignidad nacional aun cuando ésta sea
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encausada por métodos ilicitos y extraoficiales. Para los viejos, autores
intelectuales y ejecutores del boicot, el hecho criminal se justifica por el fin que lo
ennoblece y que se predica en la pancarta colgada en el tren: “el patrimonio no
se vende”.

Por lo general, en el road movie el trayecto interior de los personajes va
acompasado de interferencias fortuitas que marcan la interaccion con el paisaje
y se vuelven parte esencial de la aventura. En consecuencia, en la pelicula no
habr4d una disolucién absoluta del origen sino una constante alusién a
referencias familiares y al bagaje del pasado, como serian el uso de las fotos o
el paso por las refinerias, la cantina de antafio o las estaciones abandonadas,
marcas espaciotemporales que evocan el lastre nostalgico que propulsa la
accion y encubre el tono de la narrativa filmica. Para Arsuaga, la convivencia de
objetos de los siglos XIX y XX logra asentar una atmdésfera de “atemporalidad”
en la que se revela con claridad la superposicién y en ocasiones, la colisién
entre tradicion y modernidad:

Es un ambito en el que la locomotora encerrada se nos presenta como un dinosaurio del
siglo de las maquinas, enorme y fuera de lugar. Pero, con el movimiento del dinosaurio,
todo empieza a encajar, desde que rompe las puertas que la mantienen cautiva, y los
periplos personales empiezan a tener una direccion. (Torron)

En este sentido, el tren se vuelve una analogia del propio caracter y evolucion
de sus conductores quienes también se deslizan por una ciudad cambiante y por
los vestigios de un pasado en vias de disolucién o al menos, en pleno proceso
de recodificacién cultural y simbdlica.

A pesar de los rasgos evidentes que comparte con el road movie, para
Arsuaga, El dltimo tren se acerca més al género del western que, por definicion,
se concentra en contiendas territoriales y en la presencia de la frontera como
locus de conflicto. En la refundacion de los lindes nacionales norteamericanos,
este género modelaba la figura errante del hombre de frontera que, a través de
su manejo del espacio y su estandarte de valores, presidia una marcha para
asentar su poder y heroicidad. Es asi que este héroe, exhibe la masculinidad
desde la autoridad de una moral intachable y cabal, y aunque doblegue algunos
convencionalismos sociales cuando lo crea necesario, lo hara sin transgredir su
propio codigo de honor, y esa reafirmacién de su hombria cementa su gravedad
representativa.

Como se hace evidente en El Ultimo tren tanto el desplazamiento como el
héroe se magnifican por la dimension ética de la causa que los sustenta y
legitima. La composicion de tal figura heroica, es tradicionalmente delineada en
el road movie como una radiografia o testimonio de la crisis epocal del sujeto
masculino (Corrigan 143-144). Inclusive, ese viaje a bordo de la legendaria
locomotora pone a prueba la masculinidad juvenil en oposicion a la de los
veteranos cuya definicion de “ser hombre” se mide a través del impetu con que
manifiestan y defienden sus convicciones. No en balde, a lo largo de la pelicula,
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los viejos son una reminiscencia del hombre nuevo latinoamericano que
antepone el bien de otros por encima del propio sin importar las consecuencias.
Un ejemplo de este cambio se muestra en el joven sobrino del profesor, quien se
amilana ante las posibles represalias de su envolvimiento en el operativo,
mientras su tio Antonio lo persuade para que colabore con ellos valiéndose de
una calculada agresion a su virilidad: “no te va a pasar nada [...] no te olvides
que en la vida hay dos o tres golpes de suerte como mucho [...] no podés seguir
siendo un cagon, naciste con un par de huevos” (El dltimo tren). El filme no sélo
se abre con una asamblea de hombres que votan para decidir la captura del tren
sino que el resto de los espacios y motivaciones (el taller, la sociedad-club, la
locomotora) se adscriben a una subjetividad exclusivamente masculina que
intenta sentar las pautas para una renovacion social que se hace cada vez mas
conflictiva.

Volviendo a los registros del western, es pertinente ahondar en los
componentes estructurantes del género y desglosar su funcién en El ultimo tren.
Por ejemplo, en el western prevalece una caracterizacion convencional del
héroe, amparada en su patriotismo y nobleza, y la preponderancia del escenario
por donde se desplaza tiende a alegorizar las luchas y dicotomias a nivel social,
nacional y politico. Para Antonio Castro los tres aspectos constituyentes del
western son: un viaje como estructura narrativa en concordancia con un
progreso mental; la violencia como sistema para dilucidar los conflictos entre los
personajes y, por ultimo, la creacion de una mitologia propia en cuanto a hechos
historicos, escenarios y personajes (citado por Pérez Rufi). Entre estas
condiciones esquematicas de género dentro de El ultimo tren, la violencia es la
Unica que no se cumple en su integridad, puesto que la empresa de los fugitivos
tiene como uno de sus principios el uso de la desobediencia pacifica. Incluso, a
través del desarrollo de la tension dramatica, las autoridades rehuyen a la
violencia precisamente por la naturaleza y condicion fisica de los infractores.
Como alegara Jimmy: “no son delincuentes profesionales sino un grupo de
viejos con serios problemas de demencia senil, que ademas lo hemos
chequeado, estdn medicados, 0 sea que principalmente son un peligro para ellos
mismos” (El ultimo tren). De ambos lados, se manifiesta un rechazo a la
confrontacion armada, sin embargo, Antonio, el cerebro de la operacion, enuncia
una apologia del uso de la violencia en situaciones que ameritan una lucha por
la dignidad humana:

la violencia en términos generales le abre las puertas a la represion, pero hay momentos
en la historia, en la Historia con h mayulscula en que un acto de violencia es la Unica
salida, la Unica manera que tienen los hombres bien nacidos para dar cuentas de que no
estan dispuestos a seguir viviendo de rodillas. (El dltimo tren)

De hecho, el tren constituye la platea desde la cual los personajes
analizan su proceder, fortifican el complot y encaran al establishment. La
imponente maquina se hace paso entre el espesor de la selva, como fuerza
portentosa que debe superar, al igual que los personajes, una serie de
obstaculos para completar satisfactoriamente las facetas de la trayectoria. De
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hecho, tanto figurativa como cinematograficamente, esta prominencia de la
imagen del tren es una de las peculiaridades del road movie: “At times this
sense of human-machine interface suggests that the vehicle itself is a character
in the film, through special close-ups of the car’'s machinery “working” to race
down the road” (Laderman 18). A través de El ultimo tren se certifica esa
reincidida atencion al funcionamiento y alcance del tren, en cuanto esta reliquia
se afirma como una representacion alegérica de la modernidad. Desde este
punto de vista, uno de los enfoques vertebrales es la evaluacion de la potencia
de la maquinaria del tren, en términos de su capacidad para sostener la aventura
y el destino ultimo de sus conductores. En este sentido, hombre y maquina,
voluntades en transito, se imbrican como expresiones esenciales del panorama
y lenguaje filmicos: “Car travel in road movies becomes not merely a means of
transportation to a destination; rather, the traveling itself becomes the narrative’s
primary focus” (Laderman 13). En definitiva, los viejos juzgan el tren como un
ente humanizado, centro de la hazafa y por tanto, promesa del triunfo venidero,
por lo que Pepe se referira a ella como: “negrita linda, yo te voy a cuidar muy
bien” o “Mi Sophia Loren” (El dltimo tren).

Globalizacién y posmodernidad: las vias muertas de la modernidad

No es fortuito que para su director, el nudo cardinal de El dltimo tren sea
“lo que siente cada uno de los amigos entre si, las relaciones, la gente”,
transfiriendo el foco de la politica al melodrama (Torrén). Nuestra aproximacion
justamente se vislumbra a la luz de la viraz6n que se suscita en las ideologias
revolucionarias de los setenta por las caidas de los regimenes comunistas en los
ochenta y su sistematico reemplazo por la cultura de masas y el hedonismo
apolitico.

En La era del vacio, Gilles Lipovetsky argumenta que la sociedad
posmoderna se caracteriza por experimentar una serie de transformaciones
entre las que resaltan la desmotivacion politica, la eliminacion de los trastornos
de la edad revolucionaria y la renuncia a las perspectivas de insurreccion
violenta (129). Esta actitud antisubversiva inherente a la mentalidad
individualista se emblematiza en el personaje de Jimmy, el joven empresario que
percibe en el negocio del tren la posibilidad de orquestar una lucrativa inversion
econdmica y para quien proteger la vida de los “abuelos” es secundaria al de
evitar que la “locomotora sufra el mas minimo rasgufio” (El daltimo tren). Por lo
tanto, tal carencia de envolvimiento y compromiso social a favor del narcisismo y
beneficio personal responderia a lo que Lipovetsky llama la neutralizaciéon o
banalizacion sociales donde soélo la esfera privada sale victoriosa frente a la
apatia sobre la res publica (51). Incluso, desde la perspectiva del patrimonio
nacional, ese deseo de “preservar” el pasado que incita la locomotora, puede
apuntar al mismo proceso de humanizacion de los objetos y personalizacion del
presente tan distintivo de esa “era del vacio” (Lipovetsky 27).
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En términos politicos, los veteranos de El dltimo tren oscilan entre una
ideologia de izquierda que no termina de inserirse en los reordenamientos de la
posmodernidad y un viaje que inminentemente se dirige por desvio oficial a una
“via muerta”. No debe obviarse que en la pelicula el viaje en tren carece de un
destino especifico, mas bien pareciera que los perpetradores del delito no
tuvieran otro objetivo que el de movilizar al tren y crear furor para que “miles de
televidentes” vean “esta poderosa maquina romper el portbn que la tenia
prisionera” (El dltimo tren). Asi que el profesor explotara concienzudamente la
cultura mediatica, detectando en el poder sensacionalista de la television la
solucion a la indiferencia colectiva, “[h]ay que ganar la batalla de la prensa” diré.
De esta manera se hilvana una sintonia entre la fuerza organizativa de los
veteranos, sus tacticas politicas y la cultura de espectaculo que enmarca las
acciones y explicita la nueva dindmica de las comunicaciones globales.

El centralismo de la cultura de masas que, a su vez, modula y determina
el caracter de los valores y nexos interpersonales, se constata en la finalidad
gue persigue Arsuaga con su filme: “Con esta pelicula lo que busco es que la
gente se entretenga. Si eso me pone dentro de la franja del “cine de
entretenimiento” barbaro. No tengo ningun prejuicio al respecto” (Torrén). No
sera gratuito entonces que la locomotora sea vendida a los estudios de
Hollywood para servir de accesorio en la industria cinematogréfica, a costa de la
erradicacion de un hito en la memoria historica uruguaya. En la interpretacion
de Beatriz Sarlo, la memoria y los relatos de memoria actian como cura contra
la alienacién y la cosificacion producto de la cultura capitalista (51). Esto
explicaria en la pelicula la preeminencia de esa pugna entre la memoria y el
progreso, en que el mundo tradicional tiende a privilegiar el compromiso
colectivo y el mundo consumista prioriza el capital como aspiracién ultima de
realizacion personal.

Por su parte, Susan Sontag detecta en la susodicha fascinacion con el
entretenimiento fomentado por la cultura de masas, la imposibilidad de pensar a
otro nivel, de esta manera, anulando los conceptos de seriedad y compromiso
(citado por Garcia Canclini 196-7). Una de las criticas a El dltimo tren es
precisamente la sustitucién del discurso politico por una aventura excéntrica que
colinda mas bien con la ingenuidad y el delirio: “el mayor problema de Corazén
de fuego es de orden estrictamente narrativo: a partir del momento en que los
héroes abordan la maquina, lo Unico que ocurre es que los tres van a bordo de
ella, festejando la audacia y haciéndose bromas” (Bernades). Ese festejo inicial
de los viajeros que nace de la apotedsica escapada, briosa y revolucionaria es
suplantado por una fuga languidecida donde los personajes comienzan a dar
muestras de deterioro moral, fisico y mental. En otras palabras, los rebeldes ven
su quehacer dificultado por las limitaciones fisicas y estratégicas que les impide
terminar juntos el recorrido. La enfermedad de los viejos, como metafora
sintomética de la decadencia ideoldgica de la sociedad, pone en entredicho la
posibilidad concreta del proyecto subversivo que proponen al inicio de la
pelicula. Por ejemplo, las intervenciones humoristicas de Dante, personaje que
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descarga la comicidad durante la travesia, ahora estan embebidas de sobriedad,
amnesia y perplejidad. Incapaz de recordar, ya solo desea saciar su deseo de
comer, terminando el viaje en un estado de enajenacién feliz. Luego de que,
Dante por su enfermedad y Guito por su edad abandonen la locomotora, los
Unicos que consiguen concluir el viaje son el profesor y el mecanico, el dio que
precisamente auna al intelectual y al proletario.

Jévenes y viejos: ¢una oposicion o un cruce generacional?

Como hemos establecido hasta ahora, la narrativa filmica de El dltimo
tren se erige a partir de la polarizacion generacional que se consagra en el
comportamiento insubordinado que exhiben los viejos en su ilegal escapada. El
asunto del tren deviene el crisol donde se negocian las etapas generacionales, a
la vez que se entrelazan y contraponen las respectivas diferencias en
sensibilidades, saberes, codigos, prioridades y roles. Por un lado, la juventud
asume una postura distante y apatica mientras, por el otro, los veteranos se
sitan como la fuente de la conciencia colectiva, revitalizando la consigna “el fin
justifica los medios”. Ahora bien, uno de los problemas de incorporar con éxito el
discurso progresista al que alude la generacién de los viejos, se desprende de la
ausencia de los jovenes o su presencia vacilante. Es de notar que es justamente
el nifio el Gnico capaz de detectar ese posicionamiento voyeurista de la
colectividad y en su lugar, aboga por una participacién civil en asuntos de
naturaleza politica al arengar: “yo hice lo que tenian que hacer todos los
uruguayos en vez de estar mirando, ayudar a que la locomotora se quede en
Uruguay porque es de todos” (El ultimo tren).

Dentro de la dualidad ideolégica que arma el filme, sélo la generacién
emergente encarnada en Guito puede asumir sin reparos este discurso inclusivo
y activista que, de otra manera, parece un anacronismo en boca de los
veteranos y mas aun en la de la juventud. El traspaso de la batuta salta a los
jovenes de la generacion de Jimmy y se posa en el sujeto infantil de Guito. El
hecho que este Udltimo se autodenomine “parte del grupo”, oficializa una
identificacion con el protocolo conductual de una generacion en declive que bien
podria recobrar su vigencia siempre y cuando se actualice su contienda. Aun
asi, al final de cuentas, el papel de Guito es ser el portavoz que verbalice lo que
a los viejos no les fue posible y como arenga Pepe: “Lo que importa es que tu
digas todo lo que no pudimos decir” (El ultimo tren). O como plantea Arsuaga, la
pregunta queda en el aire: “ver qué pasa después con Guito, el nifio de la
pelicula. Ver de donde toma él los valores” (Torrén).

En Emergencias de culturas juveniles, Rossana Reguillo percibe el
sujeto juvenil como una “alteridad radical” o un “otro” cuyo sentido de
pertenencia surge de una identificacion con un “nosotros” que supera otras
diferencias de indole socioeconémicas o regionales: “Todos los grupos sociales
tienden a instaurar su propia alteridad. La construccion simbdlica “nosotros los
jovenes” instaura diferentes alteridades, principal aunque no exclusivamente,
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con respecto a la autoridad: la policia, el gobierno, los viejos, etc.”(Reguillo 41).
En el caso de EI ultimo tren, los viejos difunden la denuncia que han
comandado los jévenes a lo largo de la historia al desequilibrar con su rebeldia
extremada los estados y estructuras de orden. La paradoja del filme surge de la
atribucion y transferencia de esa cualidad desestabilizadora a la supuesta
estabilidad adulta de los viejos. Inclusive, para las instituciones como la familia,
la escuela o el estado la juventud es contemplada en funcién de “una categoria
de transito, como una etapa de preparacion” (Reguillo 28). De este modo, el
propio Antonio toma como referencia la juventud como estado simbdlico y liminal
gue le servird para esbozar, incorporar y realizar sus ideales, por ello admitira:
“yo tengo la edad de mis ilusiones”/ “los elegidos de los dioses mueren jévenes”
(El dltimo tren). La adscripcion a este ambito juvenil, al menos metaféricamente,
no deja de ser problemético, ya que ese segmento sociocultural estd marcado
por las configuraciones del mercado global como se confirma en el
comportamiento de los personajes jovenes de la pelicula. Es mas, el andlisis de
las identidades juveniles no puede realizarse al margen de una biopolitica del
consumo como mediacion entre las estructuras y las légicas del capital y la
interpretacion cultural del valor (Reguillo 85). En la confluencia de culturas que
tiene lugar en el filme, la memoria, el patrimonio, la informacion y la verdad son
ordenaciones relativas y ambivalentes que chocan unas con otras dependiendo
del grupo generacional donde operen. Parece ser que la negociacion de los
valores es un afan escurridizo que no se fragua satisfactoria ni completamente
entre grupos heterogéneos. Aun cuando los veteranos logran activar un
movimiento colectivo multigeneracional que se manifiesta en la ayuda que
reciben de los locales o en la espontanea ovacion al momento del arresto, éste
se restringe a las comunidades rurales y trabajadoras, sugiriendo que la
verdadera solidaridad reside en el pueblo y de ese pueblo debera surgir el
cambio futuro.

La diferencia en la lectura y apreciacion de los signos histéricos se
comprueba en la misma relacion con la locomotora, mientras para el mecanico
el tren “se maneja con sentimiento” porque “no es una maquina, es una
persona”, en la vision del joven capitalista, “era chatarra, chatarra pura” (El
altimo tren). Al recriminarle su participacion a uno de los colaboradores del robo,
Jimmy se basa estrictamente en un factor de edad, lo que confirmaria la
incongruencia de la naturaleza del delito con el estereotipo del delincuente: “La
verdad que lamento realmente que a su edad se vea involucrado en una cosa
tan fea como ésta” (El dltimo tren). En el caso de Jimmy el dilema radica mas
bien en el hecho que las acciones de los veteranos representan una
inadecuacion y discontinuidad tanto temporal como axiolégica:

estamos metidos en esto por la misma razén, amor a los trenes, 0 no, la diferencia entre
los dos es que yo estoy convencido en que no se puede atrasar el reloj de la historia,
¢usted realmente piensa que algun politico va a levantar la voz por ustedes?,
lamentablemente, no. (EIl dltimo tren)
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Asimismo Jimmy representa la prosperidad del yuppie, ese icono cultural
de la posmodernidad, a quien Jean Baudrillard describe como “a new race,
assured, amnestied, exculpated, moving with ease in the world of performance,
mentally indifferent to any objective other than that of change and advertising”
(110). Este personaje se guia por la aspiracion consumista o por lo que
Lipovetsky denomina el “proceso de personificacion” donde todo gira en torno a
la satisfaccion de las apetencias individuales. Con respecto a estos contrastes
ideoldgicos y generacionales, el director Arsuaga aclara: “me parece a mi que lo
importante es que los viejos tienen una escala de valores donde lo primordial es
como se hacen las cosas. Ellos valoran o dejan de valorar a alguien por cémo
actua” (Torrén). Aun cuando en la pelicula se delinea un héroe incolume y
consecuente con su proceder, el recrudecimiento de la enfermedad entre los
veteranos, menoscaba la verdadera posibilidad de un proyecto de reivindicacion
nacional y por ende, obstaculiza el surgimiento de una politica redentora dentro
de la “mentalidad de masa”.

¢Final de viaje?

Cuando el viaje en EIl ultimo tren llega a un inevitable final porque las
autoridades reorientan las vias para que el grupo no pueda cruzar la frontera,
Antonio y Pepe consideran estrellar el tren en una especie de clausura victoriosa
de la aventura. Sin embargo, Antonio, quien se habia preparado desde antes del
viaje para asumir la posibilidad de morir en la empresa, se retracta en el ultimo
momento y ambos complices optan por entregarse pasivamente a la policia.
Ante la mirada atonita de los lugarefios y periodistas, los veteranos son
arrestados mientras los presentes se sientan en la via del tren para impedir que
Jimmy se pueda llevar la 33 de vuelta a Montevideo. De este final en apariencia
triunfalista, se puede deducir una propuesta moderada en la que no se llega al
exceso de una inmolacion heroica ya que terminaria siendo un acto inefectivo e
inatil dentro de la nueva escala de valores que trae consigo el neoliberalismo y la
cultura de masas. Es decir, la resistencia ideoldgica de los viejos se restringe a
los pardmetros de una militancia comedida que integra el deseo de una politica
mas bien pacifista, conciliadora y light.

En conclusion, El dltimo tren intenta reformular el problema del
patrimonio y la memoria nacional partiendo de una coyuntura generacional
durante un viaje que insiste en aprehender el pasado retomando el espiritu
combativo tipicamente atribuido a los jovenes. En la conceptualizacion de un
viagje centrifugo y en instancias, melancélico, los personajes se sitian como
simbolos ejemplares de una ética coherente con juicios valorativos, audacias y
esloganes de otra época que ayudan a revelar los traficos dicotomicos entre
tecnologia y naturaleza, modernidad y posmodernidad, cultura y mercado,
rebelibn y negociacion. Sin embargo, esta “gesta libertaria” de los viejos se
vuelve una alternativa caduca que, mas bien es percibida como una ultima
aventura, frenética y romantica, antes de la amnesia nacional y la muerte
definitiva de una conciencia colectiva y solidaria.
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