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Hipertexto

0sé Carlos Somoza (La Habana, 1959), es autor de las novelas Silencio de

Blanca (premio La Sonrisa Vertical, 1996), La ventana pintada (premio Café
Gijén, 1998), Cartas de un asesino insignificante (Debate, 1999), Dafne
desvanecida (finalista premio Nadal, 2000), La caverna de las ideas (premio
Gold Dagger 2002 a la mejor novela de suspenso en Inglaterra), traducida a
mas de veinte idiomas y con una extraordinaria acogida en la critica
internacional; La dama numero trece (Areté, 2003) y La caja de marfil (Areté,
2004). Ha escrito también varios relatos, un guion de radio y varias piezas
teatrales. Su novela Clara y la penumbra (premio Fernando Lara 2001 y premio
Hammett a la mejor novela policiaca 2002, elegida por la revista Lire entre los
diez mejores libros publicados en Francia en 2003), es la que hoy nos
concierne.

La accion de Clara y la penumbra transcurre en el afio 2006 en los
circulos del arte “hiperdramatico.” No existe en este futuro inmediato® ningun
artista que pinte sobre lienzos, los cuadros son personas de carne y hueso, a
pesar de ser llamados lienzos humanos. Una profesidon muy dura, que exige
gran entrenamiento ya que deben exhibirse inmoviles e ilustrados en pintura
sobre una capa previa de “imprimacidbn” en poses, extremadamente
antinaturales, y con expresiones marcadas previamente por el pintor. La
“imprimaciéon” cubre todo el cuerpo y sus cavidades: la esclerética (membrana
externa del globo ocular, forma la parte blanca del 0jo), el reverso de los
parpados, la lengua, el interior de la boca, los orificios nasales, el ano, y como
un aberrante proceso los érganos sexuales. Los modelos que posan para estas
descabelladas situaciones ingieren farmacos inhibidores de saliva, lagrimas,
sudor, miccién y defecacién. Por tanto, la accion de pintar consiste en presionar
fisica y psicolégicamente al modelo hasta lograr, como respuesta, la expresion
exigida por el creador, lo cual pareciera una impresion fidedigna del proceso

! Tomando en cuenta que la novela se escribiria en el afio 2001.
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ensayistico que sigue un actor con técnica de escuela “vivencial”?. Algunos de

estos modelos no llegan nunca a ser obras de arte y se les da la oportunidad
(si se le puede llamar asi) de ser modelos decorativos, se convierten en
artesanias, lo cual nos muestra que en este ambito también se presentan las
jerarquias y clases.® La premisa qué analizar en la obra de Somoza, entonces,
sera un cuestionamiento de tipo ético — estético: ¢Qué es lo que hace, a este
arte en particular, tan llamativo y enigmatico? ¢No es acaso una busqueda por
medio del abuso estético del “otro”? ¢ Dicho abuso no recae en una apremiante
situacion de connotaciones poco éticas?

Si nos acercamos a los estamentos platénicos de reprobacién del arte imitativo
podriamos responder en un primer plano a alguna de estas interrogantes. El
arte imitativo, en un primer momento de la filosofia platonica, se aferra a las
“sombras”. Cabe mencionar que la “penumbra” o la sombra, por asi decirlo, en
la obra de Somoza adquieren una posicion de gran importancia:

La penumbra continuaria intocable e inacabada en Edimburgo. Y asi seguiria
hasta que el mundo estuviera preparado para contemplarla y su aparicion
resultara beneficiosa. Lo primero podia ocurrir en cualquier momento, 0 quiza
ocurria ya [el mundo casi siempre se encontraba preparado para todo] (533).

La “penumbra” se remite a procesos oscuros, engafio e incluso la aniquilacion
del hombre mismo, como proceso de eternidad. Es por ello que Clara se
asombra al descubrir la penumbra y el espejo de su propia representacion, en
lo mas oscuro de un desvan:

De alguna forma, de algin modo inexplicable pero poderoso, supo en ese
preciso instante que aquella nifia era la visibn mas espantosa que habia
contemplado y contemplaria jamas. No sé6lo era horrible sino infinitamente
insoportable. (Y, sin embargo, su alegria no conocia limites. Porque estaba
contemplando lo horrible por fin. Y lo horrible era una nifia de su edad. Podrian

% Constantin Stanislavsky se ocupd por guiar a los actores en la creacién de los universos
emotivos de los personajes para que se proyectaran al publico como experiencias veridicas,
sin artificialidades. Estas acciones agrupadas orientaban al espectador hasta las
profundidades intrinsecas de los personajes: la frustracion y el arrepentimiento muchas de las
veces. Los deseos secretos y la monotonia de la vida diaria se revelaban por medio de
emociones veraces y las acciones de los intérpretes. Stanislavski denomin6é a este efecto
"realismo psicologico". De 1907 hasta su muerte, Stanislavski se propuso desarrollar un
revolucionario sistema de formacion dramética. Sus producciones eran mas que nada
experimentos de este proceso. Descubrié que los actores que recordaban sus propios
sentimientos y experiencias, y los sustituian por los de los personajes, eran capaces de
establecer un vinculo especial con el publico. Dio a este proceso el nombre de “técnica
vivencial”. La indisolubilidad de los procesos psicofisicos provee al espectaculo de una verdad
escénica cuyas bases se arraigan en la expresién del estado interno del personaje y se
manifiestan por medio de la palabra y el comportamiento fisico. El principio de la direccion y
puesta en escena es, principalmente, un analisis de la vida psiquica del personaje y su
manifestacion en las acciones fisicas. El actor debe analizar la obra desde la accion. El
director, por su parte, debe proveer de todos los elementos y objetos que puedan crear un
espacio verosimil para que el histrion se desenvuelva (cf. Un actor se prepara. México: Diana,
1997).

® El hombre sonri6 y contemplé los papeles como si el origen de aquella sonrisa estuviera allf
Esto es un curriculo destinado a propaganda. Ahora quiero oir el privado. — ¢ A qué se refiere?
— A su vida profesional completa. La que no puede citar en un folleto. Por ejemplo: ¢ha sido
alguna vez adorno, objeto movil, utensilio? — Nunca he hecho artesania humana — replicé Clara
(Somoza, 29).
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ser amigas y jugar juntas.) Entonces se dio cuenta de que le vestido de Lacaste
era el mismo que su madre le habia puesto aquel domingo, que el peinado era
similar al de ella, que las facciones eran las suyas, que el espejo era tan
grande y el marco estaba disimulado en la penumbra (Somoza, 64).

Platon en el libro X de la Republica castiga la imitacion, estipulando que ésta se
detiene en la apariencia de los objetos, ademas de representarlos de manera
diferente en las diversas perspectivas cuando son los mismos siempre, y es por
eso, que la imitacién no reproduce mas que una pequefia parte de la apariencia
misma, tanto que no consigue “engafiar y envolver mas que a muchachos y
tontos” (227), lo cual podriamos conectarlo con la fascinacién que los jovenes,
en su mayoria, sienten por el arte hiperdramatico en la historia de Somoza.
Debemos recordar que en dicha novela, son los adolescentes, en su mayoria,
los que pertenecen a este gremio de modelos que sirven de lienzos a los
artistas. Sélo basta con un momento de contacto con el arte HD* para que los
jovenes (que es el caso de Clara) decidan dedicar sus vidas a servir como
objetos de representacion.’

Podemos decir entonces, ubicandonos en la postura de Platén®, que el
juego imitativo que persigue el arte HD es una respuesta a la vision de los
objetos cognitivos o sensoriales del “modelo” que se abandona, con ayuda del
artista o creador, a la parte pasional del alma, ignorando el orden y la medida
en que consiste la virtud’, dando la espalda a la razén. Es por eso que Platén
castiga el drama ya que éste proporciona, alienta y vigoriza la peor parte de los
hombres®. Es por eso que los artistas en la obra de Somoza caerian en una
postrimeria mas alla del propio artesano:

El artista va a intentar destruir uno de los cuadros de <<Rembrandt>>:
partiremos de esta hipétesis. Pero ¢cual? Son trece obras. Estaran expuestas
en un tdnel de quinientos metros de longitud construido con telones en el
Museumplein. El interior del tdnel se encontrara completamente a oscuras,
salvo el resplandor procedente de los propios cuadros. No podremos usar ni
siquiera infrarrojos para vigilarlos. Trece pinturas hiperdramaticas basadas en
otras tantas obras de Rembrandt: Leccion de anatomia, La ronda nocturna,
Cristo en la cruz, La novia judia [...] (Somoza, 304).

Si tomamos en cuenta esta postura, podriamos decir que ningun valor puede
tener la creacién en que ese arte consiste. Para Platon, “la divinidad crea la
forma natural de las cosas, es asi que el artesano reproduce dicha forma en los

“ Abreviatura que Somoza utiliza en su obra para hacer referencia a la pintura hiperdramatica.

® Hay que recordar que al final, son las mismas experiencias y aspectos psicolégicos de los
modelos los que el artista representa, haciendo uso de un leitmotiv externo que se conecte con
la parte vivencial del modelo o “lienzo humano.”

® Tenemos que reconocer que la postura de Platén hacia el arte es un prisma pleno en
significaciones y facetas. Hay que recordar que para Platon la Politica es un arte y es ésta
misma la que encierra una serie de factores de tipo moral y ético. Para Platon la medida de
todas las cosas se encontraba en el justo medio, fuera de éste, todo caia en el exceso o el
defecto. Platén reconoce que en el arte reside la subjetividad y por tanto es necesario dictar
Prescripciones genéricas y aproximativas al sujeto, no unicas.

Entiéndase “virtud” en el contexto filoséfico del término, el cual nos conecta con la cualidad
permanente del espiritu inclinada hacia la consecucion de la felicidad. En Teologia la virtud
estd encaminada a practicar el bien (cf. Tomas de Aquino).
® Esta parte, en Somoza se entiende como aquellos recovecos de la mente que el hombre
esconde y solo salen a la luz por medio de la “terapia” que emprende el creador en el modelo.
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muebles y en los objetos que crea” (Dialogos, 174), entonces, el artista no hace
mas que reproducir lo que ya previamente el artesano ha creado. Por tanto se
encuentra mas alejado todavia de la realidad de las cosas naturales. El arte
HD, se nos presentara pues, como una aprehension de las apariencias
superficiales y contradictorias del sujeto y de las mismas obras de arte
previamente realizadas por otro artista. El arte HD, no podria aspirar a ningun
grado de validez objetiva, ya que tiende a encerrar al sujeto y a la obra
representada en una “ilusion de realidad” de la cual deberia despertar. El arte
HD posee estas caracteristicas pues, como proceso:

El arte se hace con esas cosas. De vez en cuando las sacamos afuera, a eso
lo llamamos <<purgar>>. Es como si vomitdramos. Para mi, usted es mas
despreciable que su vémito. Yo quiero su vomito [...] porque es mio. Esta en
usted pero es mio. Ese brillo que a ratos surge en sus 0jos me pertenece. Yo
fui quien lo vio primero, y por tanto es mio (Somoza 351).

Vemos que el arte HD se resume en un proceso de destruccion del arte que le
antecede, asi como de los propios modelos que son objetos de representacion
de otra representacion, previamente expuesta. Es aqui donde nos preguntamos
si dicho proceso del arte HD se conjuga en una disposicion de la estética un
tanto tergiversada o “descompuesta’, llevandolo a convertirse en un medio
poco ético.

Se ha visto que cada arte, cada investigacion, asi como cada accion y
cada eleccién, estdn hechas con vistas a un fin que puede caer en la
apariencia de lo bueno y lo deseable. Para Aristoteles el fin con miras al bien,
se resumia en la “felicidad.” A su vez, el estudio de la felicidad para el filésofo
griego se transforma en un estudio de la virtud que se une al placer, mismo que
se puede tornar en maldad. El fin del arte es producir una experiencia estética,
esa es la virtud con la que se enfrenta el arte. ¢ Qué sucede con el arte HD?
Este tipo de expresion rebasa los limites de la virtud moral, misma que
Aristoteles define como la “capacidad de escoger el justo medio” (Etica 145).
No existe justo medio en el HD. Esta unidad se encuentra lejos del arte él, ya
que esta expresion roza los confines del abuso. Platon podria estipular del arte
HD lo que habia dicho antes ya de la accién dramatica: “estimula las pasiones
de los hombres ya que son estas mismas pasiones agitadas las que se
presentan en escena.” (241) Para Aristételes, recordemos que el arte imitativo
representaba una realidad que podia convertirse en objeto de ciencia (Poética
57). El arte HD en la novela de Somoza es presentado como tal:

Una obra de HD es tanto mas artistica cuanto menos humana sea. Los
ejercicios hiperdramaticos tienden a ese fin concreto: despojar al modelo de su
condicién de persona, sus convicciones, su estabilidad emocional, su firmeza,
arrebatarle la dignidad para transformarlo en una cosa con la que poder hacer
arte. Debemos destruir al ser humano para crear la obra (382).

La destruccion del modelo, entonces, servirh como un medio para perseguir un
fin. La experiencia estética, sera pues, la destruccién del “otro”. Podemos decir
que el arte HD se mueve en los terrenos del mal, una “virtud”, ética del arte
mismo, que torna placentera la pérdida de todo bien. Y es que habria que
recordar que el placer fuera del justo medio se convierte en cierto tipo de
maldad. La virtud de los sujetos en la obra de Somoza dependera de la
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eleccion de los medios para el placer estético. Aqui mismo nos enfrentariamos
pues, a la libertad y a denominar “libre” a todo “aquél que es principio de sus
actos” (Aristoteles, 60). Esta capacidad del hombre entonces, de enfrentarse
por medio de la razén a la dominacion del impulso “apetitivo”, movido desde
una actividad un tanto morbosa, no se presenta. Todo lo contrario sucede en
Somoza. A través de discursos que atienden a la razon para justificar los
medios por los cuales el artista hace uso los modelos, éste se transforma
aparentemente —en la novela— en un genio o semi-dios que puede adentrarse
en los recovecos mas infimos del ser imprimado para asi, extraer de €l toda la
escoria que de manera casi escatologica se presenta como obra de arte. ¢ Sera
pues, que nos estaremos enfrentando a una maldad justificada?

Kant, en su Critica del juicio, analiza las condiciones de la vida
sentimental, teoldgica y estética. La caracterizacion de lo que Kant llama el
gusto, en la obra de José Carlos Somoza, se encuentra tremendamente
cuestionado. Si tuviésemos que dirigir nuestra atencién en primer lugar a
determinar la naturaleza del criterio o del canon de los juicios fundados en el
gusto en la obra de Somoza, tendriamos que estipular, que estos personajes
atienden a una contravenciéon al mecanismo que la propia naturaleza trae
consigo. Realizan su libertad sin el proceso de la “necesidad”; ya que pareciera
que los artistas de la novela de Somoza, formulan sus propias leyes. El
acuerdo entre su libertad para “hacer” y la naturaleza (que luego es una
exigencia y principio fundamental de la vida moral) no es el resultado de un
juicio objetivo, ya que las exigencias de la vida moral parecieran no entrar en
los sujetos — modelos que son condicionados Unicamente por las categorias del
entendimiento. Tomado las palabras de Kant y aplicandolas al fenbmeno que
se presenta en la obra de Somoza se podria decir que:

Como resultado de reflexion, el juicio del sentimiento, no determina la
constituciéon de los objetos fenoménicos, sino que reflexiona sobre estos
objetos ya constituidos, para descubrir su conformidad con las exigencias de la
vida moral. [Es por tal], la divisibn entre un juicio determinante ‘juicio del
entendimiento’ y un juicio reflexivo ‘juicio el sentimiento’ (Kant: La Critica del
juicio, 56).

Por lo tanto, vemos que los personajes de poder (artistas) “parecen” darnos
aprehensiones de la realidad, que es supuesta, sin la mediacibn de un
concepto; es por ello que se mueven de manera virtual en el plano del juicio
estético, pero de manera paradojica la realidad que “representan” dichos
artistas en los cuerpos de los modelos parece estar pensada mediante el
concepto de fin (eternidad) y es aqui cuando se presenta un falso juicio
teologico en la obra de Somoza, despojando al modelo de su calidad de
persona para perseguir el objetivo de la eternidad; se destruye al ser humano
para crear la “divinizacion estética” de la obra:

Segun Kalima, el gran teérico del HD, lo humano no sélo es contrario al arte,
sino que lo anula. Lo dice textualmente en sus libros, no me lo estoy
inventando. Para expresarlo en términos simples: una obra HD es tanto mas
artistica cuanto menos humana sea. Los ejercicios hiperdraméaticos tienden a
ese fin concreto: despojar al modelo de su condicion de persona, sus
convicciones, su estabilidad emocional, su firmeza, arrebatarle la dignidad para
transformarlo en una cosa con la que poder hacer arte. ‘Debemos destruir al
ser humano para crear la obra’, dicen los hiperdramatistas. He aqui el arte de
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nuestra época. April, he aqui el arte de nuestro mundo [...] vivimos en un
mundo hiperdramatico (Somoza, 381-382).

Mas que caer en la reflexion estética pues, entonces estariamos
enfrentandonos ante un juicio de tipo teoldgico y moral (recordemos que en
Kant siempre hay una conciencia de Dios, el bien y el mal). Estamos pues, en
un debate que concerniente a la conformidad de la naturaleza para con las
exigencias de la libertad, o sea, de la vida moral del sujeto. Es preciso
mencionar que el juicio reflexivo (estético y moral) no tiene ningun valor
cognoscitivo porque solo contiene los principios del sentimiento de placer y de
disgusto.® Pero si podemos mencionar que la facultad del juicio radica en una
“necesidad” y esta necesidad si puede ser juzgada en los ambitos del bien
moral y ético. En el &mbito de su objeto, podemos decir que el proceso del HD
traspasa los limites del sujeto siendo que el objeto de este arte deberia estar
fundado en el no trasgredir enteramente estos limites. Los lienzos humanos no
poseen voz ni voto, son seres silenciados por el poder del objeto que se quiere
alcanzar con el HD, los modelos no “conocen”, no pueden hacerlo, sus limites
como sujetos libertarios se han suprimido ante la voz del creador:

Los dos hombres la miraban fijamente como esperando que dijera algo. Dijo:
no me gusta aceptar ofertas que no conozco. — usted no tiene que conocer
nada: usted es la obra. [...] Los Unicos que conocen son los artistas. — pues
digame entonces quién es el artista que quiere pintarme. — no puede saberlo
(Somoza, 32).

El juicio estético por tal, resulta como una “aprehension” inmediata entre el
placer movido por el morbo, un placer de lo bello, totalmente subjetivado a una
unidad que no requiere conocimiento ni claro ni confuso del objeto que lo
provoca. Y esta visidn pareciera ser una contradiccion, porque para el creador
es sumamente importante el conocer a su “objeto” desde sus experiencias
vivenciales para realizar su tarea.

Es por eso que el HD carece de trascendencia ya que se presenta
como una creacion en la que no se da ningun interés que esté vinculado a la
realidad del modelo, sino sOlo a su representacion. La experiencia del placer
sensible se presenta pues como una experiencia desinteresada porque es la
satisfaccion de un deseo o una necesidad, hecha posible por la realidad del
sujeto — lienzo al que el deseo se refiere; mientras que en el placer estético, la
realidad del sujeto — lienzo es interesada porque lo que satisface al creador y al
publico del arte HD es la pura representacion del objeto — lienzo. Es aqui donde
vemos que el placer estético esta cuestionado, ya que deshumaniza por
completo la obra de arte. Lo cual es una aberracion, ya que se parte de un
sujeto en el cual se inscribe la propia obra. El sujeto ha dejado de “ser” para
convertirse en objeto de estadia: un continuo estar — siendo representacion.

El gusto, se revela, por tanto, en la obra de Somoza, como una
facultad de juicio hacia un objeto o una representacién mediante un placer anti
— ético que de ninguna manera se acerca a los confines de lo que Kant
denomina lo bello: “facultad de juicio sin ningun interés” (Introduccién a la

° Cf. Prolegémenos de toda metafisica del porvenir / Observaciones sobre el sentimiento de lo
bello y lo sublime en editorial Porrda.
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critica del juicio, 64). Vemos que la naturaleza del placer de lo bello, se
desprende mas bien de un sentimiento tergiversado en la obra de Somoza.
Dicha universalidad es participada por todos los admiradores de arte HD en la
novela. Pero este gusto, se convierte en gusto por el concepto mas que un
gusto desinteresado por la creacidon misma. Aqui nos enfrentamos ante un tipo
de belleza adherente, en la cual hay una presuposicion de lo que el objeto debe
ser. Y es por ello que reside en los sujetos — lienzos u obras humanas una falsa
perfeccion. Evidentemente sabemos que los creadores como Van Tysch estan
guiados por este tipo de belleza que no es puro juicio del gusto sino que se
convierte en una aplicacion y una complicacion de criterios intelectuales,
precisamente porque supone el concepto del fin al que el modelo debe
conformarse. Entonces el sacrificio de alguno de los modelos en pos del arte
HD resulta ser de tipo intelectual, ya que un asesinato de esa magnitud, como
se presenta en Somoza, requiere de premeditacion:

-Lo que ustedes consideran un asesinato, nosotros lo consideramos un grave
atentado contra una de nuestras obras. Como comprendera nos sentimos
enormemente implicados en la investigacién, por eso les hemos pedido
colaborar. ¢ Le queda claro? (Somoza, 49).

El juicio del gusto que es puramente subjetivo no tiene la necesidad de juicio
intelectual. Si se quiere admitir la necesidad del arte HD, seria preciso admitir
que hay un sentido comun acerca de éste, en virtud del cual todos estén de
acuerdo sobre el juicio de este arte, como lo hemos visto con muchos otros
estilos estéticos que si entran a un canon comun. Pero podemos decir que con
este tipo de arte HD, el sentido comun es una pura norma ideal, que por sus
disfunciones en el aspecto ético, no puede aspirar a determinar de hecho el
acuerdo universal para con este tipo de expresion estética (cabria cuestionar si
se le puede dar esa caracteristica de esteticismo). Por tanto podemos caer en
cuenta que lo bello es lo que “es reconocido, sin concepto, como objeto de un
placer necesario” (Kant: Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo
sublime, 118). El concepto lo es todo en la obra de Somoza, ya que el concepto
esta fuertemente unido a la Psique.

El acuerdo entre la naturaleza del arte vy la libertad, ademas de ser
percibido por el juicio, puede también ser pensado mediante el concepto de fin.
El arte en la novela de Somoza, tendria que estar encaminado a hacer posible
la libertad como vida de un sujeto que podriamos denominar como “sujeto
moral”’, es aqui cuando no podemos desligar el juicio teoldgico del juicio
estético. El juicio teoldgico es también un juicio reflexivo: no puede descubrir y
establecer dogméaticamente la finalidad del arte o la naturaleza del mismo. Es
aqui donde podemos mencionar que el arte HD tendria que admitir una causa
que actue segun fines, y por tanto, un ser que esté detras de éste (HD),
produciendo con inteligencia. Y este seria el problema: la inteligencia esta
llevada a descubrirse mediante la tortura y el abuso, el arte HD revela en si
mismo esta caracteristica ya que parte de la destruccion. La naturaleza del
sujeto en la obra de Somoza estéa representada por el acto irresponsable y que
priva de libertad al ‘otro.” Y es por ello que el problema recae en el ambito
moral y ético. La afirmacion que “el hombre es malo” nos lleva a aceptar que
los hombres tienen conciencia moral y de dafio, pero que con todo, éste acepta
alejarse de esta conciencia algunas veces. Puesto que esta pérdida de la
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conciencia cae en el libre albedrio, podemos determinar que en Somoza el mal
se presenta como un “mal radical.” Es un tipo de perversidad que esti
arraigada al sujeto, como “una deuda que no le es posible extinguir’ (Kant:
Introduccion a la critica del juicio, 178). Es entonces que el mal se presenta
como un elemento intrinseco que en la Teologia estaria representado por el
pecado original:

Por ejemplo, lo de Helga Blanchard y su hijo. Arnoldus intentaba explicarle a
Hubert una y otra vez que jamas habian hecho nada malo a esa familia. Ni
siquiera habian llegado a conocer a Helga y a su tierno infante: todo habia sido
un falso recuerdo enterrado en sus mentes por Van Tysch, un color tenebroso
afiadido a sus cuerpos. “algo parecido a un pecado original”, opinaba Arnoldus
(Somoza, 231).

El mal radical se encuentra anclado por un dios — demonio que esta
representado por Van Tysch. Los sujetos en nuestra novela tienen una deuda
gue van a saldar como modelos, dejados llevar por la pasién y el morbo de la
curiosidad a los confines de una existencia dirigida por el mal. Un mal que se
resume en crimenes psicoticos que tienen como objetivo destruir la historia y
privar el bien en un acto de disfrazada ética artistica.

Lacan se intereso, tempranamente, por el crimen psicético y centré el
examen de su tesis en psiquiatria en el pasaje al acto de Aimée (su intento de
matar a una actriz conocida de la época) y lo que denomina la “paranoia de
auto-punicion”. Su punto central de interés es no privar al enfermo criminal de
la posibilidad de subjetivar su crimen para que no pierda lo que en los afios 50
denomina su “humanidad”. Cabe decir, permitir al paciente la subjetivacion de
su acto al reintegrarlo dentro de una trama discursiva, para que no quede por
fuera, ajeno, alienado, de lo acontecido. Ahora bien, el uso por parte de Lacan
de estos términos sitla a un enemigo interior en el ambito especulativo que
afecta a otro: a la victima. En el terreno imaginario, el sujeto, por accion de
tendencias auto-punitivas se agrede a si mismo a través de la persona a la que
dirige su acto agresivo y homicida. Pero dentro de este &mbito imaginario se
trata de producir la extraccion de un mal real. El mal es un objeto real, el kakon,
que se hace presente en la relacion imaginaria con el otro. Vemos que en
Somoza el mal se presenta como la pérdida de goce que se produce por la
accion de lo simbdlico presentandonos una recuperacién de goce a través del
objeto ‘plus’ de goce. Al mismo tiempo, la inclusion del sujeto en un discurso
determina un lazo social en el que se aloja el objeto ‘plus’ de goce en su
relacion al otro. Si el objeto ‘plus’ de goce, autoerético — autodestructivo,
encarna el goce como mal, sélo a través del lazo social, en su accion sobre el
otro, toma la forma de la maldad o de la crueldad.

Vemos pues, que los estamentos de Lacan no estan tan alejados del
pensamiento de filésofo idealista aleman. Kant denuncia el mal como realidad
existente, no meramente lOdgica, cuyo caracter negativo proviene de su
oposicion al deber moral. Kant nos va a decir que “el mal es contraposicion
real, no simplemente una carencia”. Este caracter ontologico del mal pone en
tela de juicio la vision moderna del Progreso: éste no es el desenlace “natural”
del devenir humano, ya que es posible también progresar en el mal, como
abundantemente ha probado la historia, incluso la reciente. De ahi la necesidad
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de replantearse el ser del sujeto, a la luz de su responsabilidad trascendental.
Si hay razones para el optimismo, no descansan en una fe ciega en el sujeto,
sino en su capacidad moral para superar su propia inclinacion al mal. El Unico
personaje que realmente estd consciente de ello en la novela de Somoza
parecer ser Bosch:

Conocer a Emma Thorderberg le hizo decir que si cuando, pocos afos
después, Jacob Stein lo llamé para convertirlo en supervisor de Seguridad de la
Fundacion. Bosch se consuela pensando que no fue la tentacion de la
cuantiosa subida de sueldo lo que le impulso a dejar la policia (no sélo eso, al
menos). Proteger obras de arte significaba para Bosch lo mismo que proteger
personas. Las cosas al final, -como diria Hendrickje- terminan alcanzando el
equilibrio (Somoza, 293).

En Bosch si existe una conciencia del mal y por tal, es el anico en la obra que
posee esa conciencia ética y moral. Hemos visto que en la obra de Somoza
uno de los aspectos mas trascendentales es la falta de unificacion de criterios
en esa “conciencia.”°

Podriamos abrir muchas cuestiones acerca de la utlidad o
caracterizacion del mal y/o del bien del arte en la novela de Somoza, asi como
cuestiones de tipo kantiano tales como “el principio de la totalidad.” Pero en
esta obra ademas de buscar respuestas, tendriamos que buscar responsables.
Solo los individuos mismos en la obra de Somoza, constituyen el punto de
referencia esencial si queremos buscar una revelacidon ética. Ya lo menciona
Nozick en su obra que, no se puede utilizar a ninguna persona para ningun fin
excepto para aquellos que ella misma elige. Cabe mencionar que Nozick
adopta un tanto la filosofia de la voluntad y libre albedrio, ya antes tratada por
Santo Tomas de Aquino.** Vemos en la obra de Somoza que es posible
“vulnerar” o utilizar a una persona en vistas a una ventaja que se refiere a la
“mayor parte” o a la “totalidad” de una “sociedad — élite” completamente
cerrada: fundaciones y compradores e instituciones de exhibicibn que
comercian con este tipo de arte que se mueve mas en los terrenos del
mercadeo y la manipulacion del dinero:

No eran caprichos, sino su trabajo. Ser cuadro le costaba mucho dinero y solo
ganaba mucho dinero siendo cuadro. Curiosa paradoja que le hacia pensar que
Van Tysch, el grande entre los grandes, tenia razon al afirmar que el arte no
era otra cosa que dinero [...] El propio Bassan confecciond el catédlogo. Los
catalogos de una exposicién son mas importantes que las obras, decia. ‘los
pintores, hoy en dia, no creamos cuadros sino catalogos’ [...] (Somoza, 21-25).

Vemos pues, que se juega en los terrenos del “marketing” en los cuales el arte
se ha convertido en objeto de catdlogo y ya no propiamente de museo. La
figura de poder que en un momento el museo representd, ahora esta relevada
por los famosos “books”. Es ahora en la novela de Somoza en la cual nos
enfrentamos a nuevas condiciones de apreciacion, gusto y comercio en el arte.
Incluso, una nueva forma de dialogar en pos del placer y la economia, en pos
de la destruccion y la supresién del individuo.

19 Cf. Nuevamente la cita de Somoza en la p. 11 de este articulo.
1 Cf. Suma Teolégica.
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En Somoza existe un dialogo del “individuo” como si se hablase de la
sociedad misma. Menciona Nozick que, como individuo, cada hombre a veces
prefiere someterse a dolores y sacrificios para obtener un beneficio mayor o
para evitar un dafio mayor (220). El sacrificio de los “lienzos” en Somoza,
responde al martirio de un individuo para que otras personas obtengan ventajas
mayores, por amor a un supuesto “bien social en conjunto.” La respuesta en
facil, no existe un bien social, sino una ventaja de tipo elitista y radical. Ya que
no se presenta una entidad social cuyo bien soporte algun sacrificio para el
propio “bien.” SAlo hay individuos que sirven como carnadas y, se enamoran
del arte HD, ya que éste, les descubre los méas recénditos sentimientos de su
alma. Son las “fundaciones” e “instituciones” en la obra de Somoza, las que
abusan de la debilidad de un individuo para provecho de “otros.” Vemos que los
personajes de poder como Bruno Van Tysch e investigadores privados que
actian en la historia, esconden sus propdésitos individuales detras del discurso
del bien social, 0 en este caso de un arte que es o llegara a ser parte del
patrimonio de la humanidad. Los creadores o comerciantes del arte HD no
consideran suficiente el hecho de que el “modelo” es una persona separada,
gue no recibe por su sacrificio ningin bien (sin considerar sus sueldos
millonarios como tal):

Una mujer con acento sudamericano (reconocid la voz: era la mujer que le
habia tensado por teléfono) le mostr6 el contrato. Cuatro hojas en papel
turquesa con epigrafe ‘The Bruno Van Tysch Foundation, Department of Art'.
Apenas pudo creerlo. La alegria la inundaba. El contrato era por un afio. La
paga (cinco millones de euros) se efectuaria en dos plazos [...] (Somoza, 142).

Es por eso que estipulamos que la eternidad e inmanencia del modelo al ser
aniquilado como humano, recaera sobre el concepto de “obra” misma y no
sobre el concepto de “individuo.” Entonces, la importancia de resaltar los
valores éticos que se trastocan en la obra de Somoza es meramente de
caracter estético o es que también posee un caracter moral. Los dos valores
recorren un camino indivisible.

Por razones ético — morales se podria comentar que no esta justificado
ningun sacrificio de un individuo para con otro. Las instituciones y circulos de
poder en la obra de Somoza no poseen esta base de comportamiento en
relacion con sus miembros — modelos, puesto que “no es posible ningln acto
moral equilibrado entre los individuos [...] y, en este caso, las instituciones de
poder” (Nozick 165). Y es aqui donde cabe cuestionar el término “miembros” ya
que los modelos son mercancias y nada mas. Desde el punto de vista social
podriamos decir que el Estado no debe agredir a sus ciudadanos. En Somoza
este proceso se encuentra revertido. Es el mismo Estado el que ha provocado
que el arte HD sea un vinculo de poder y abuso. El Estado, en la novela de
Somoza, aparentemente, no ha impuesto leyes para que este tipo de
producciones pictéricas no se lleven a cabo. No existe en la sociedad narrada
por Somoza un principio libertario de no — agresién como derecho fundamental
individual, mismo que debe ser salvaguardado y aplicado por el Estado:

El grupo BAH era una de las organizaciones internacionales que mas se
oponian al arte hiperdramatico. Su fundadora y lider, la periodista Pamela
O’Connor, acusaba a artistas como Van Tysch o Stein de violacién de derechos
humanos, pornografia infantil, trata de blancas y degradacion de la mujer. Sus

Hipertexto 9 (2009) 83




guejas eran escuchadas y sus libros de denuncia se vendian muy bien, pero
ningun tribunal le hacia caso. (Somoza, 341)

Podemos decir que en la sociedad futura e inmediata que narra Somoza, no
existen limites en el &mbito de la experimentacion estética y en el ambito de la
violacion de los derechos humanos. La experimentacion y utilizacion de un ser
humano para los procesos fisicos y psicologicos en los que se debe adentrar el
“lienzo” son aberrantes. En John Locke —aun cuando le falta un adecuado
sustento filosofico— las limitaciones de caracter ético se encuentran presentes a
lo largo de toda su obra. Locke toma como punto de partida una nocién, una
ficcion politica compartida por los voluntaristas: el estado de naturaleza, el
estado pre-social, el estado pre-politico. Y esto, porque Locke es
profundamente individualista y, considera que incluso el acceso a la politizacién
se opera como consecuencia de un acto de voluntad libre. Los hombres, en
este estado de naturaleza, viven en situacion relativamente feliz. Es un estado
de naturaleza que difiere del descrito por Hobbes. La antropologia de Locke no
es tan pesimista como la de Hobbes. Este decia que “el hombre es un lobo
para el hombre”. Tampoco incurre Locke, en las desviaciones mitologicas de
Rousseau sobre la bondad del hombre en el estado de naturaleza. La
concepcion de Locke es una concepcion judeocristiana. El hombre tiene una
naturaleza caida, como consecuencia del pecado original. Y los hombres, en el
estado de naturaleza, viven en situacion de relativa felicidad y son: “titulares de
derechos individuales” (87), que Locke, en su libro, a veces engloba bajo en
término: “property”, que mal traducido figura en la edicion espafiola, como
“propiedad”. El mismo en otras péaginas aclara que en esta palabra involucra:
derecho a la vida, derecho a la seguridad, derecho a las libertades individuales
y el derecho a la propiedad y por tanto, engloba responsabilidad de acto.

Lo que llama la atencién de este debate es que, la responsabilidad,
como ya se ha mencionado, recae en el ente que autoriza que se lleven a cabo
dichos abusos: el modelo mismo. Desde un punto de vista kantiano poseer
artistas y modelos, en la novela de Somoza, seria presuponer una diferencia
radical entre dos seres humanos. La cuestion, tal vez no recaiga entonces en la
permision del propio modelo para ser ultrajado. La cuestion va mas alla: ¢se
sufre entonces, como modelo HD? Por tanto, la experimentacién, como la
simple decision del propio modelo para ser una “obra de arte” esta
tremendamente cuestionada en los limites de la ética — estética. El hecho de
que en la historia de Somoza se presente una diferenciacion y jerarquizacion
en la concepcion de “individuo” nos hace cuestionar la sociedad narrada y
pensar en una post — modernidad mas abrupta aun de lo que ya es. En la
historia de Somoza pues, nos enfrentamos a una libertad y un timulo de
derechos naturales olvidados y no delimitados debidamente. Nos enfrentamos
a una cosificacion del individuo donde el futuro no ofrece garantias sino todo lo
contrario: el individuo se ha transformado en un objeto del cual los creadores,
vendedores y propietarios pueden hacer uso como les plazca o les convenga.
El arte ha sido olvidado, para convertirse en un medio de ultraje y
desavenencias para los modelos que un dia fueron venerados.
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