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s bien sabido que a Tomas Eloy Martinez le interesa establecer nitidamente

la indole genérica de sus escritos. Y lo hace, nos parece, precisamente
porque él ha roto con ideas arraigadas acerca de la pureza o incontaminacion de
los géneros literarios. Esto es: intercomunicando discursos; utilizando técnicas
gue tradicionalmente se piensan exclusivas de una definida modalidad literaria,
en otras diversas; entrecruzando lineas, ha llegado a establecer su escritura en
un terreno movedizo, al que es dificil ponerle marbetes fijos.

Pero, no obstante, esta consciente de que la sefializacién de propdsitos
autoriales queda remarcada cuando el escrito lleva como rétulo el género al que
pertenece: a uno de esos escritos suyos lo titulé La novela de Perdn; para Santa
Evita obligd a sus editores a que pusieran el término novela bajo el titulo y a El
vuelo de la reina agreg6 una nota final, aclaratoria de su indole ficticia. Mas que
categorias rigidas de clasificacion, para Martinez estas indicaciones orientan las
perspectivas de aproximacién y apreciacién que deben guiar al lector de tales
textos.

TEM ha sido siempre renuente a que se clasifiquen sus novelas de
peronistas 0 antiperonistas y propone que mas bien se las considere obras de
un peronologo. Tampoco le satisface que se las piense como suscriptas a la
tendencia del realismo magico. Y cuando se las ha querido calificar de novelas
histdricas traza distinciones con el fin de precisar su peculiar caracter., segin
veremos oportunamente.

Reconocido todo esto, no nos amilana atribuir a sus obras un decidido
caréacter politico. Creo que La novela de Perén, Santa Evita, El vuelo de la reina
y El cantor de tango --todas ellas obras ficticias, novelas--, comparten con el

! No es el caso de Sagrado ni de La mano del amo, como se sabe.
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libro de ensayos El suefio argentino, con el de las crénicas de Lugar comun la
muerte y con las Memorias del General ese rasgo. Y, por ello me parece
legitimo designar a esas novelas, como novelas politicas. Y lo son en el mismo
sentido que las de Stendhal, Dovstoiewsky, Conrad, Turgenev, Henry James,
Malraux, Silone, Koestler y Orwell?>. En todas, lo politico desempefia un papel
dominante, o, al menos, el ambito del desenvolvimiento de la trama y de los
personajes esta fuertemente contaminado por lo politico.

La obra mas significativa de Martinez --o que, sin dudas, ha tenido mayor
impacto en el publico lector y en la critica, Santa Evita-- s6lo puede ser
comprendida en funcion de la crisis global de la "Argentina alterada” de los afios
30 (la revolucioén social que significo "todo el poder a Perén" y el consecuente
paso del "movimiento peronista" al "régimen peronista® y el posterior
antiperonismo gobernante); desde ella, hasta "la Argentina violenta" (el régimen
militar y la Argentina corporativa [1966-1973] ) y "el tiempo del desprecio” [1973-
1982] y la convergencia electoral de 1983 con sus complejas consecuencia
posteriores®.

Y es esto lo que ha significado precisamente que la obra de Martinez
constituya un profundo cuestionamiento del pasado reciente y del presente
inmediato de la historia argentina. Ello en muchos niveles: el factico de los
acontecimientos publicos, la indagacion en las luchas de clases y los
enfrentamientos entre facciones del peronismo, la revision cuidadosa de las
figuras carismaticas de Perdn y Evita --la "diarquia” o "liderazgo bicéfalo" por
ellos ejercido--, la dominancia persistente por largo plazo del partido peronista vy,
por sobre todo, el replanteamiento literario de mitos: el del Jefe, el de la Madre,
el del cadaver ambulante de Evita.

Frente a la amnesia historica y las verdades absolutas de los peronistas y
de los antiperonistas, Martinez procura articular una vision del pasado que
permita enfrentarse con él y con las consecuencias que tiene para el presente y
el futuro de Argentina. Es en este sentido que sus novelas hay que entenderlas
dentro de la antigua tradicion novelistica (Balzac, Proust, Galdos, etc.,) que
busca la recuperacion de la historia; en el caso especifico del escritor tucumano,
la historia politica de su pais.

Un buen conocedor del subgénero novela politica, el mencionado Irwing
Howe, ha subrayado bien en qué consiste el mayor desafio que enfrenta el autor
de ese tipo novelesco:

to make ideas or ideologies come to life, to endow them with the capacity for stirring
characters into passionate gestures and sacrifices, and even more, to create the illusion
that they have a kind of independent motion, so that they themselves --those abstract
rights or ideas or ideology-- seems to become active characters in the political novel

(p.21)

2 Intencionalmente menciono los nombres de los escritores considerados por Irwing Howe en su

obra clasica sobre el tema: Politics and the Novel, New York, Meridian Books, 1957.
% Las denominaciones las tomo del libro de Carlos Alberto Florian y César A. Garcia Belsunce
Historia de los argentinos, Bs.As., Edcs. Larousse Argentina, 1992, t. Il
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Toméas Eloy Martinez ha sido grandemente exitoso en no ofrecer su vision
politica --o la vision que de la politica argentina él tiene-- en formulas abstractas.
Por el contrario, presenta la relacion entre lo tedrico, lo abstracto y la ideologia y
lo concreto y vivido con que ella se realiza en la existencia de personajes
plenos, complejos, que enfrentan situaciones conflictivas, de enorme riqueza de
matices. Lejos de toda propuesta y formulacién panfletarias, sus novelas
politicas enriquecen nuestra apreciacion de personajes ya historicos, los mitos
gue ellos encarnan, los conflictos personales y colectivos que enfrentaron, las
circunstancias sociales en que se desenvolvieron, los hechos todos que
protagonizaron. Por eso mismo, hada mas lejos de la persuacion politica que
estas novelas suyas. Sin embargo, parafraseando a Irwing Howe en su
apreciacion de Los endemoniados [1871-1872], de Dostoiewsky, yo sostendria:
"me resulta dificil imaginar, digamos, a un peronista (0 antiperonista) fanatico
gue pueda ser disuadido de sus convicciones leyendo La novela de Per6n ,
Santa Evita , El vuelo de la reina o El cantor de tango; aunque, por otro lado, me
gustaria igualmente pensar que la calidad y los matices de sus creencias no
podrén nunca ser los mismo que eran antes de que leyeran esas obras"*.

Dicho de otro modo: el novelista expone el clamor impersonal de lo
ideoldgico, de lo politico, a las presiones de entidades privadas. Y lo hace
estableciendo, al mismo tiempo, un complejisimo movimiento intelectual en el
que su propia opinion (visién, si se prefiere), siendo poderosa y activa, no
domina por entero a quienes quiere proponerla, vale decir, a sus lectores.
Novelas politicas cumplidas son las de Martinez porque iluminan una parte
importantisima de la vida social de Argentina y, por extension, de
Hispanoamérica, al mismo tiempo que sugieren una opcién de apreciarla en toda
su riqueza.

Por otro lado, tengamos en cuenta lo que la teoria estética marxista
contemporanea ha concluido ser lo mas apropiado: no tratar a la literatura como
un simple "reflejo" de la realidad, sino ver esta relacién mediada por la ideologia.
La literatura no se refiere directamente a la historia, sino a la ideologia, es decir
a conjuntos de ideas que "explican” la realidad. Cito de Jack Sinnigen:

Trabaja (la literatura) sobre un material ideoldgico, y el texto, en vez de ser un
reflejo, es un producto, el resultado de un proceso de produccion especifico, un
lugar donde se elaboran conflictos ideoldgicos segln categorias estéticas. La
literatura produce, reproduce y cuestiona la ideologia, y asi participa en su
articulacion®.

El discurso ideolégico de La novela de Perén, ademas de ser una
relectura de la historia del peronismo --reconstruida en las memorias que el
General revisa y en las contra memorias de Zamora y en el discurso mismo del
narrador--, es también un cuestionamiento de las alternativas existentes en la

* Parafraseo una afirmacién de Howe sobre Los endemoniados de Dostoiewsky. Op.cit. p. 22

® Cfr. Jack Sinnigen, Narrativa e ideologia, Madrid, Ed. Nuestra Cultura, 1982, p. 81. El autor en
sus andlisis de la narrativa de Jorge Semprum, Juan Marsé y Luis Goytisolo, sigue, libremente, la
linea tedrica de Pierre Macherai, Para una teoria de la produccion literaria y Terry Eagleton
Marxismo y critica literaria y Estética y Politica.

Hipertexto 8 (2008)

[N




sociedad argentina tanto dentro del propio peronismo como las que de él se
distancian®. Ademas, ese discurso ideoldgico muestra también el engafio en que
han vivido los argentinos, algo de lo que el libro de ensayos del autor, El suefio
argentino, constituye denuncia implacable. Suefio y engafio que incluyen, entre
otros, el de creerse mas europeos que latinoamericanos:

Mis novelas procuran sobre todo --sostiene su autor-- a través de las figuras dominante
del siglo XX, demostrar hasta qué punto somos latinoamericanos, hasta qué punto el
pais vive engafiado’

Es algo que supo captar muy bien Carlos Fuentes con respecto a Santa

Evita:
Santa Evita es la historia de un pais latinoamericano autoengafado, que se
imagina europeo, racional, civilizado, y amanece un dia sin ilusiones, tan
latinoamericano como El Salvador o Venezuela®

Si las novelas de Martinez convocan una memoria colectiva que debe
reconstruirse, también buscan una alternativa al lenguaje alienado y monolitico
gue prima en el discurso historiografico argentino y lo hacen por medio del
desarrollo de un lenguaje narrativo y una estructura que permiten el juego
(versus la solemnidad °) y la problematizacién y autocuestionamiento del texto (
versus la estructura cerrada)™.

Y a este proposito no esta demas insitir en el poder que Martinez asigna a
la capacidad de la imaginacién para romper los esquemas de la realidad
establecida como tal y, asi, acercarse a "la verdad", dar pasos inéditos hacia
ella. Sus novelas, como le gusta repetir, son mentiras, pero son mentiras
justificables frente a la hipocrecia, el parasitismo, y las debilidades de un sistema
corrupto y corruptor, como se ve, sobretodo, en El vuelo de la reina y en El
cantor de tango .

Para superar el modelo de realidad - reflejo - mensaje- impacto, Eagleton propone la
necesidad de estudiar cada texto y la obra de cada autor en términos de un complejo de niveles
gue se articulan mutuamente en un proceso continuo: el modo general de produccién, el modo
literario de produccion, la ideologia general, la ideologia del autor, la ideologia estética y el texto
(entendido éste como "el producto" de una coyuntura especificamente sobredeterminada de los
otros elementos o formaciones recién enumerados).

" Vid. César Gluemes, "Argentina, en el engafio de creerse en Europa y no en América Latina:
Eloy Martinez", La Jornada, 19 de octubre de 1997.

8 Vid. Carlos Fuentes , "Santa Evita", La Nacién, feb. 1996. Supl. Cultural

° Habria que valorar el humor que campea a lo largo de toda su obra, algo todavia desatendido
?Oor la critica.

Esto esta muy claro en Santa Evita, segun lo hemos estudiado al considerar la estructura del
narrador de esa novela en articulo de pronta aparicién en Acta Literaria, de la Universidad de
Concepcién (Chile). A lo que alli decimos podriamos agregar la postulacion de una categoria de
"enunciados ambivalentes" que ha hecho Julia Kristeva, entre los cuales constituye una especie
lo que ella denomina "polémica interior oculta" y que se carcateriza "por la influencia activa (es
decir, modificante) del enunciado del otro sobre el enunciado del autor. Es el escritor quien
'habla’, pero un discurso extrafio se halla presente constantemente en esta palabra que el autor
deforma. En este tipo activo de enunciado ambivalente, el enunciado del otro esta representado
por el enunciado del narrador.” Julia Kristeva, El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1974: p.
131.
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Las novelas de TEM se rebelan ante la miseria material y moral, y la
enajenacion de una sociedad inamovible y transfuga al mismo tiempo.
Repitamoslo: no lo hacen "programaticamente" --no hay nada en el ideario
escritural del autor que pueda sustentar una afirmacion como ésta-- pero es lo
que se desprende, legitimamente, de los textos. Los personajes mas "puros”,
mas "incontaminados” denuncian, en su misma indole, tal deseo de cambios, tal
anhelo de "utopia". No hay en ellos una actitud fria, pragmatica y servil que los
conduzca al mejoramiento social. Sus rebeliones es cierto que no los llevan a
nada, sino tan soélo a la aceptacion pasiva del sistema. Sus gestos terminan por
ser la intencion de malogrados intentos para realizar la solidaridad y se
constituyen en testimonio del poder, al parecer incontestable, de las
circunstancias reinantes. Lo que me parece muy valido sugerir es que el
cuestionamiento ideolégico de las novelas de TEM reside en esa rebeldia de la
gue hablabamos como fuerza motriz: mediante ella se articula la denuncia de las
condiciones sociales vigentes en la Argentina, tan injustas todas ellas que tiene
que provocar reacciones extremas®. Y es a partir de ellas que se enfocan
precisamente los problemas que implican tales rebeliones: se nos dan los trazos
de sus contradicciones internas y la potencia de las fuerzas de la adversidad.
Con ello quiero decir: la alienacién y la miseria funcionan como factores dados y
el problema central que se pone en primer plano es el de la dificultad, y la
necesidad, de cambiarlas.

Martinez en sus novelas reproduce situaciones vividas y conocidas en la
sociedad argentina de los ultimos plazos. Ya lo hemos dicho. Y lo interesante es
gue lo hace en relatos de ninguna manera ingenuos. Por el contrario, ellos
cuestionan permanentemente, la naturaleza del texto del cual son discursos. Se
cuenta una historia en que se hace explicita la preocupacion del por qué vy el
como hay que contarla. De alli la importancia de reflexionar sobre el caracter
metanarrativo con que estos textos se ofrecen a la percepcidon-recepcion del
lector. Este es obligado a la co-participaciéon; no puede ser --lo digo en metafora
de la que Cortazar se arrepintiera-- "lector hembra" y , por el contrario, su papel
es obligatoriamente activo: es un co-participante del mundo que se le ofrece
necesitado de reflexion y analisis. Las novelas de Martinez no son propositivas,
tendenciosas. Y, por lo mismo, necesitan de ese lector que se inmiscuya en el
cosmos imaginativo que se le presenta para su propia inquisicion. Son novelas
gue movilizan, descentran, obligan al andlisis: no se detienen en una propuesta
autorial explicita u obvia. De tal modo, al no ser meros receptores de una
ideologia dada, a los lectores se nos lleva a plantearnos, creativamente, ante
cualquier ideologia satisfecha de sus propuestas. Quedamos inquietos frente al
discurso establecido, nos vemos conducidos al rechazo de un mundo que
representa fuerzas sociales al parecer inexpugnables, pero a las cuales
entendemos que hay que impugnar. El impulso matriz se da en el

' La ideologia general, define Eagleton "es una formacion ideolégica dominante que esta

formada por una serie relativamente coherente de 'discursos’, de valores, de representaciones y
creencias que, manifiestas en ciertos aparatos materiales y relacionados con las estructuras de
la produccion material, reflejan las relaciones entre las experiencias vividas de sujetos
individuales con sus condiciones sociales de tal manera que perpetdan esos conceptos falsos de
lo 'real' que contribuyen a la reproduccién de las relaciones sociales dominantes". Op. Cit. p. 54.
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enfrentamiento de opciones e ilusiones. Rebelion contra las circunstancias
reinantes, desapego de cualquier modo de pasividad.

Y me parece ver que esto se logra en el desmantelamiento de la nocion
de autor, de la supuesta validez de su autoridad absoluta. El discurso narrativo
autoreferente, atento criticamente a su formulacion, sensible a sus deficiencias e
impotencia para ejercer un dominio total de la materia narrativa: su formulacion
constantemente pone en jaque al discurso autoritario, vale decir, el del poder. Si
el poder constituye el tema basico de la obra de nuestro escritor, su tratamiento
no se da --es lo que nos importa proponer-- sélo en el estrato del "contenido”, de
las "ideas" de sus escritos, sino que su haturaleza se pone al descubierto en su
misma formulacion discursiva, en las modalidades de expresion en que tales
ideas se enuncian.

Autor es un término polisémico cuya significacion ha ido evolucionanado
en el decurso de la historia y de la critica literaria. Para la semibtica
contemporanea, cuenta Unicamente como emisor del mensaje textual y como
“artifice y garante de la funciéon comunicativa de la obra"*?. El autor, desde esta
perspectiva, establece, a partir del texto, una especial relacion con sus
destinatarios, ya que se mueve dentro de unas coordenadas socio culturales y
unos cédigos literarios de acuerdo con los cuales emite su "mensaje"”, que ha de
ser descifrado por sus receptores. Estos pueden descubrir la presencia del autor
en el texto a partir de una serie de signos y huellas dejadas por él y que la critica
trata de interpretar. W. Booth, en La retérica de la ficcion'® acufié la
denominacion de autor implicito no representado, aludiendo no al autor historico
en cuanto tal, sino a su desdoblamiento en la obra, a la presencia de su voz y de
la imagen que de él se forman los lectores a partir de las huellas dejadas en el
texto y, en concreto, del conjunto de elecciones y de la cosmovisidon que laten en
la obra como reflejo del pensamiento de su autor real. En el caso de las novelas
de Martinez el autor implicito esta, por largas instancias, representado, y es su
cosmovision la que se propone como propia de un autor real. Pero, insistimos,
no para ejercer otro dominio --otra autoridad-- que la de obligar (valga el
oximoron semantico) a ejercer la libertad interpretativa. Frente a las propuestas
absolutistas (a modo de ejemplo: Evita angelical, santa; Evita demoniaca) la
opcion de aceptar la indole compleja, rica en matices, del personaje, tanto el
histérico como el literario:

Eva Perdén fue una mujer intolerante, iletrada, fanatica y avida de poder o, al menos,
avida del amor y de la admiracion de las multitudes que sé6lo se pueden alcanzar a
través del poder. Pero no fue una prostituta, no fue una fascista --quizas ignoraba el
significado de esa ideologia-- y tampoco fue una mujer codiciosa™*.

Es a esa riqueza interpretativa, a un atender a lo multivoco de las
valencias, que nos conduce su obra . Lo politico no entendido, entonces --
reiterémoslo-- en su acepcion de proselitismo restringido, sino, todo lo contrario:

12 Cfr. C. Segre, "A modo de conclusion: hacia una semiética integradora”, en J. M. Diez Borque,
Métodos de estudio de la obra literaria, Madrid, Taurus, 1985: 655- 681.

¥ W. Booth, La retérica de la ficcion, Barcelona, Bosch, 1974.

1 Cfr. TEM, "Las otras caras de Evita", El suefio argentino, Bs. As. Planeta, 1999, p. 330.
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de reflexion abierta, creadora, inquietante, frente a los hechos --historicos y/o
imaginados, tan "verdaderos" como los otros-- que nos asedian como
requisidores de respuesta necesaria. Necesaria, pero no Unica, no indisputable.
Una desarticulizacion del poder, en definitiva. Un no aceptar las respuestas ya
dadas por la autoridad, por el autoritarismo.

Es asi como se da en Martinez la relacion entre la ficcion y la "realidad":
constituye un importante punto de encuentro entre los discursos ideolégicos que
dialogan en la interioridad de los textos, y los literarios (planteamientos sobre la
naturaleza y funcion de la ficcion, rol del autor, etc.). El proyecto ideolégico (un
enfrentamiento con el pasado) confluye con el literario (el examen de la relacién
entre historia y ficcion: la intertextualidad) y dan el mismo resultado: la ficcion es
mas "real" que la "historia" generalmente aceptada y, por lo tanto, establecida.

El juego entre ficcion y realidad no es en la obra de Martinez sélo un
elemento de las relaciones entre los personajes, sino la forma central de las
novelas que esta claramente relacionada con cuestiones ideoldgicas. Para que
se entienda mejor lo que quiero decir cito lo sostenido por Terry Eagleton
cuando compara entre varios escritores de Inglaterra e Irlanda:

La matriz ideolégica de la ficcion de Trollope (como en toda escritura) incluye una
ideologia de la estética; en el caso de Trollope, un "realismo" anémico ingenuamente
representacional, que no es mas que un reflejo del vulgar empirismo burgués. Por el
contrario, para Eliot, Hardy, Joyce y Lawrence la cuestion ideoldgica esta presente
implicitamente en el problema estético de como escribir; lo "estético" --la produccion
textual--, se convierte en una instancia crucial, sobredeterminada, de la cuestion de las
relaciones reales e imaginarias entre los hombres y sus condiciones sociales que
llamamos la ideologia™.

Santa Evita, sobre todo, es un texto muy complejo, cuyo discurso, o parte
importante de él, remite al problema estético de como escribir. Su dificultad no
viene, entonces, de las rupturas cronoldgicas en la trama (u otros aspectos
estructurales), sino también porgue mantiene una tension continua entre lo
ideoldgico y lo estético. Diriamos que ofrece una doble vinculacién: con una
dimensién problematica importante de la narrativa contemporanea, por una parte
(a los nombres citados por Eagleton habria que afiadir, entre otros, a muchos --
los mas--, de los autores del "boom" de la novela hispanoamericana) y, por otra
con las voces del espacio politico del referente extratextual: los discursos
existentes sobre Perdn y el peronismo, sobre Evita. Los discursos y las
ideologias en que ellos se sustentan.

La novela de Peron, por su lado, quiere ser la biografia verdadera del
verdadero Perdn y se convierte, en su decurso, en una "explicacion" --en una
propuesta de explicacion posible, abierta al debate-- de una politica malograda.
El tema recurre en Santa Evita , en El vuelo de la reina y en El cantor de tango.
Las cuatro novelas presentan también la busqueda de la auténtica identidad de
la Argentina: en todas ellas importan la geografia, arquitectura, historia,
arqueologia y tipologia de sus habitantes/ciudadanos. Y no como elementos

> Cfr. Terry Eagleton, Criticism and Ideology London, Verso, 1978 p. 181. La traduccién me

pertenece.
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"ambientales"”, sino formando parte del enunciado de la accién de los personajes
y del drama que viven.

Me gustaria insistir --porque lo estimo fundamental-- en el papel del texto
como busqueda en la obra de Martinez: su necesidad de seguir el proceso
literario como acto de reconocimiento y de préactica social. Vale decir, politica.
Sobre todo porque esto se teoriza --se plantea, se plasma-- en las novelas de
modo recurrente: en ellas el escribir se acompafia de un divagar como hacerlo.
Lo pretendido, al parecer, es una comunicacién y un proceso de concienciacion
que libere, que rompa, los esquemas establecidos. La reflexion que hacen los
textos sobre su produccion abarcan el lenguaje y la intertextualidad, pero
también, como hemos dicho, una amplia gama de discursos extraliterarios: la
historia (claro), la geografia, el arte, los proyectos de crear una sociedad
especifica y los intentos ( esa aproximacion a la utopia que apuntadbamos), de
cambiarla. Novelas que tratan, entonces, al lenguage como fenémeno social y
psicolégico que se transforma y que también puede alterar ésos mismos. Hay
una dialéctica sustantiva en ellos que consiste en la contradiccion --que busca
superarse-- entre lo establecido con enorme fuerza por el medio y las directrices
del cambio anhelado.

Lo que enuncio en términos abstractos la novela se encarga de
proporcionarlo en la inmediatez de lo concreto de la existencia de los personajes
y entidades sociales, que son, todos ellos, ejes dinamizadores sobre los que gira
el desarrollo de la accién. Pocos de esos personajes son planos, la mayor parte
redondos (la terminologia, como se sabe, es de Forster'®), los que Unamuno
denominara "agonicos”, frente a los "rectilineos". Los vemos en un debatirse
constante: no aceptan categorias rigidas, todo lo problematizan. Y ello es,
insisto, lo que también nos pasa a los lectores, quienes no podemos sentirnos
esquematizados por propuestas unidireccionales, sino, por el contrario, abiertos
a multiplicidad de opciones. Frente al discurso autoritario --definicion ultima de la
sociedad presentada en las novelas--, la necesidad de encontrar espacios
libertarios, liberadores. Un no dar definiciones, sino aproximaciones. De alli que
los suefios y la mitologia ocupen en las novelas de TEM un lugar privilegiado:
son formas de organizar la informacion accesible para darle un sentido frente al
caos y el vacio del olvido: "el dedicarse a escribir significa no sélo la
recuperacion del pasado sino también el examen del sentido de este nuevo
oficio”, segun ha dicho Jack Sinnigen.

En relacion con ello me parece también de interés recordar lo establecido
por Eagleton cuando compara la literatura con la historiografia, preocupacién
medular en el pensamiento de Martinez. Para el tedrico inglés literatura e
historiografia se asemejan en la medida en que las dos parecen estar
refiriendose a la historia. No obstante, la historiografia toma la historia como su
objeto y por lo menos intenta (aunque no lo logre) presentar una version objetiva
de ella. En cambio parece ser que la literatura, en general, no tiene ningun
objeto especifico, que siempre esta inventando su propio objeto, porque es una
ficcion (algo que nuestro escritor destaca insistentemente, segun viéramos).
Como tal, como ficcién, trabaja sobre las formaciones ideoldgicas, es decir,

18 Cfr. E. M. Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1986 (1927).

Hipertexto 8 (2008)

=




sobre unas representaciones de la experiencia vivida y asi se llena de elementos
pseudo-reales, aleja la historia, al mismo tiempo que significa que la historia es,
en Ultima instancia, la base de toda su referencialidad.

Cerramos entonces el circulo: las novelas de Tomas Eloy Martinez,
novelas politicas, se estructuran a partir de formaciones ideoldgicas, las
existentes en su medio --lo que Eagleton llama "ideologia general"-- y la suya
propia --"la ideologia del autor"--: de ambas tiene, obviamente, experiencia
vivida. Ellas, en la préactica productiva de los textos, aparecen problematizadas y
mantienen relaciones de disyuntiva parcial, a veces, y de contradiccion severa
casi siempre. Su formulacion en los textos conduce a un revelamiento o
desvelamiento de su referente extratextual, del que, como establecimos, no
constituye simple reflejo. Imbricado a todo ello, por esas transacciones
complejas existentes entre texto e ideologia de las cuales habla Eagleton, el
novelista plantea los problemas del uso de los medios estéticos apropiados para
configurar el mundo ficticio con que va a develar el mundo real.

Por ultimo, quizas sea de ayuda también para una mejor lectura de esta
dimension de la obra de TEM que nos ha preocupado considerar aqui, recoger
los momentos y los modos en que el autor se aproximara a la politica. Ha
reconocido él que en realidad la politica no le interesaba en absoluto hasta que
visito por primera vez a Peron en Puerta de Hierro, Madrid, en 1966. La
circunstacia la cuenta asi:

Yo estaba en Espafia preparando una nota sobre los 30 afios de la Guerra Civil. En ese
momento, me llamaron de Primera Plana y me dijeron que como Arturo lllia acababa de
ser derrocado, yo debia conseguir la palabra de Perén para una edicion especial. Lo
busqué de mil maneras vy, finalmente, a través de Jorge Antonio, pude entevistarlo
durante 3 horas®’.

Sobre la impresion que inicialmente tuvo ha dicho lo siguiente:

En ese momento [Perén] era un politico en el ocaso, porque parecia condenado a no
regresar. Fijese la materia viva y lo circular que tiene la politica, que, pocos afios
después, asistiriamos al retorno. Pero entonces vi todos los matices de la condicion
humana en la politica: falsedades, hipocresia, ficciones, invenciones, buenos y malos
deseos, obsecuencias y esoterismo. Primero, Perdn se pronuncié a favor del golpe y, 15
dias después, en contra. Ya se habla de ceremonias esotéricas. Entonces, esa zona
oscura de la politica me fascind narrativamente*®.

Importa también tener en consideracién lo que Martinez piensa sobre lo
gue hace a un libro de tema politico, ligado entonces a la historia, una
produccion literaria auténtica, valiosa, perdurable. Si algunos tienen valor de
documentos --reflexiona-- otros son meramente de coyuntura y tienen vida
breve, pero:

cuando el lenguaje trasciende la coyuntura, logran perdurar. El ejemplo maximo es Una
excursion a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla, que narra episodios de una

7 vVid. Jorge Halperin, "A fondo: TEM, escritor y periodista”, Clarin, domingo 3 de mayo de 1998.
% 1d., ibidem. El énfasis es nuestro.
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expedicion militar pero que alcanza una dimension literaria y perdura. El Facundo, de
Sarmiento, es otro caso. Fue escrito como un panfleto politico, como lo fue Amalia,
hecho con la forma de novela pero pensado como denuncia politica. Y las Aguafuertes
de Arlt. Son literatura™.

Y, en palabras que parecen ser una definicion de su propia obra (para la
gue, sabemos, rechaza que sea del todo valido considerar ficcion histérica),
agrega:

Alguna literatura usa a la historia como pretexto. Hay ficciones nacionales que se
preocupan por trazar el destino del pais y en las cuales los personajes histéricos son un
pretexto.

Hemos querido sugerir en este estudio que tal es la dimension de novela
politica que tienen las ficciones de TEM.

¥ 1d., ibidem.
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