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La literatura espafiola a lo largo de la historia ha conocido una fuerte tradicion de
poesia religiosa. Precisamente el momento mas encumbrado de nuestras letras,
el Siglo de Oro, coincidid con el de mayor auge de la poesia mistica. De forma
similar, al comienzo de la llamada Edad de Plata se produce otro momento de gran
presencia de lo religioso en la literatura, en el que destaca sin duda Miguel de
Unamuno. Sin embargo, en esta misma época, a medida que la narrativa cede el
protagonismo a la poesia, la frecuencia y la intensidad de las alusiones a lo divino
desaparecen. Como explica Guillén refiriéndose a los escritores de los afios 20, “los
grandes asuntos del hombre —amor, universo, destino, muerte— llenan las obras
liricas y draméaticas de esta generacion. (S6lo un gran tema no abunda: el religioso.)”
(191)* No es mi intencion aqui tratar de dilucidar los motivos de esta ausencia.
Quiero mas bien presentar la poesia religiosa de Ernestina de Champourcin, poeta
que ocupaba en la década anterior a la guerra civil un lugar similar al de sus
compaferos de generacion, pero a quien diversas razones, entre las que no es la
menor su condicién femenina, junto con su exilio mexicano y el cultivo de un género
controvertido, la han apartado por largos afios de los manuales que describen a los
protagonistas de ese momento tan brillante de la poesia espafiola.

Esta ausencia hace en su caso imprescindible una presentacion. Ernestina
Michels de Champourcin y Moran de Loredo, como ya indican sus apellidos, nace en

! Estas palabras parecen oponerse a las que escribe precisamente Ernestina de Champourcin en el
prélogo a su antologia Dios en la poesia actual: “La extraordinaria generacion del 27, de tan
apretadas y personales filas, no ha sido ajena, ni mucho menos, como afirman algunos criticos, a la
preocupacion religiosa. En una lectura atenta y minuciosa, son muy pocos aquellos en los que no se
descubre esa veta, oculta a veces para el lector apresurado” (11). Creo que la contradiccién es sélo
aparente, ya que estos autores, aunque compartan la preocupacion, apenas cultivaron la poesia
religiosa como tal.
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una familia noble, de origen francés, el 10 de julio de 1905. Crecio en la ciudad de
Madrid, en un ambiente familiar culto y liberal, pero de maneras aristocraticas. En la
casa del baron de Champourcin se daba una importancia principal a los idiomas.
Ernestina fue formada por institutrices escogidas que le ensefiaron desde muy joven
inglés y francés, idioma este Ultimo en el que compuso sus primeros poemas. Los
padres dieron a todos sus hijos libre acceso a la cuidada biblioteca familiar, donde la
hija mayor se aficion6 especialmente a los romanticos franceses (Victor Hugo,
Lamartine, Musset, Vigny) y los grandes misticos castellanos. Cuando acabé el
Bachillerato le propusieron que continuara su educacion en la Universidad. Era
habitual entonces que las mujeres fueran siempre acompafadas a las aulas por una
persona mayor, requisito al que Ernestina no quiso ceder. Asi pues no siguido una
educacion formal, pero no dej6 de leer ni de interesarse por todas aquellas
conferencias o cursos de los que tenia noticia, del mismo modo que seguia
acudiendo a exposiciones, conciertos, salones y librerias. Sus lecturas se van
haciendo cada vez mas maduras y comienza a leer a los simbolistas: Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud, Verlaine, Proust... De los poetas espafioles contemporaneos
suyos a quien mas admira, sin duda, es a Juan Ramoén Jiménez, quien por entonces
ejercia el papel de maestro para los jévenes poetas. A Ernestina le habia llamado la
atencion sobre todo Platero y yo, pero desde 1922 la Segunda antolojia poética, que
pronto fue sin duda uno de los libros claves de la poesia espafiola del siglo XX, se
convierte en su obra de referencia. Al mismo tiempo la joven comienza a interesarse
por la poesia femenina, en particular por las voces de las poetas
hispanoamericanas, a quienes conoce a través de su madre, uruguaya, y los libros
gue le trae de los viajes que realiza a Montevideo para ver a su familia.

Durante estos afios Ernestina conoce a un grupo de poetas que la animan a
escribir. Los cimientos de su obra se sustentan sobre sus lecturas: en primer lugar
sobre los movimientos parnasiano y simbolista (de los que heredaria
respectivamente el rigor formal y el misticismo que parte de lo sensible) y también
sobre el modernismo, especialmente en la vertiente de la poesia pura, en la linea
aprendida de quien seria siempre su maestro, Juan Ramén Jiménez. En las
primeras obras de Ernestina conviven el materialismo y la sensualidad de los
poemas de Gautier y Leconte de Lisle con la fuerza de las imagenes de Rimbaud, el
lirismo de Verlaine y el esencialismo de Mallarmé. Lo sensible —muy especialmente
la naturaleza y el cuerpo humano— fue siempre para ella fuente de belleza y
precisamente por ello manifestacion de otra realidad ulterior de caracter espiritual.

En 1926 Ernestina entra a formar parte del Lyceum Club, una institucion
fundada ese mismo afo por Maria de Maeztu (que contaba con el apoyo de mujeres
como Zenobia Camprubi, Concha Méndez, Pilar Valderrama, Maria Martinez Sierra,
etc.) para “defender los intereses morales y materiales de la mujer, admitiendo,
encauzando y desarrollando todas aquellas iniciativas y actividades de indole
exclusivamente econdémica, benéfica, artistica, cientifica y literaria que redunden en
su beneficio” (Lyceum 3). Encuentra en las actividades de esta organizacién el lugar
adecuado para desarrollar sus inquietudes intelectuales y, no sin reticencias por
parte de su familia, empieza a implicarse cada vez mas en “el Club”, entendiendo
gue era necesario suscitar una conciencia de unidad entre las mujeres para facilitar
su introduccién en el mundo de la cultura y para que a su vez éste tuviera en cuenta
la aportacion femenina. En ese mismo verano, en La Granja, conoce a Juan Ramon
Jiménez, a quien habia enviado unos meses antes un ejemplar de En silencio..., su
primer (y primerizo) libro de poemas. El poeta la invita a visitarle en Madrid y
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comienza asi una amistad que mantendran hasta el final de sus dias. Juan Ramoén la
introduce en la poesia inglesa, la invita a leer libros de Keats, Shelley, Blake, Yeats.
Al mismo tiempo le habla de la poesia espafiola de entonces, donde a ojos del poeta
destaca especialmente Salinas, pero también otros jévenes como Lorca, Guillén...
Poco a poco Ernestina comienza a tratarlos y a escribir articulos de critica en
periédicos y revistas, en especial El Heraldo y La Epoca, donde da a conocer a la
sociedad madrilefia con gran acierto e intuicién, en sucesivos “escaparates”, a las
jovenes promesas de entonces. Ademas, en sus colaboraciones, profundiza en
cuestiones como la naturaleza de la poesia pura y la estética de la poesia nueva que
cultivaban en esos afios los jévenes del 27, grupo al que ella se sentia cercana por
su concepcion afin de la poesia.

Esta implicacion en circulos literarios, periédicos y revistas, a la que le mueve,
ademas de su interés por la poesia, su conviccion de que debe trabajar para adquirir
una independencia econdmica, pronto hara de ella una persona conocida entre los
intelectuales de la época. Joy Landeira, en su reciente libro sobre Ernestina de
Champourcin, recoge una divertida anécdota en la que vemos la reaccion celosa de
Garcia Lorca cuando en julio de 1928 La Gaceta Literaria, revista entonces de gran
prestigio, comienza una serie titulada “El secreto de los poetas” con una entrevista a
Ernestina:

El aparecer en La Gaceta Literaria no era poca cosa. Federico Garcia Lorca, poeta ya
bien conocido, si reacciond con un poco de celos reales o fingidos a la atencién periodistica
que recibieron Champourcin y Mallo en una carta al periodista Melchor Fernandez Almagro:
“Creo que ya tl no me estimas. jQuién fuera Melgarejo! jQuién fuera Ernestina! jQuién fuera
Maruja Mallo!” (105-106).

En su segundo poemario, Ahora, de 1928, Ernestina da un llamativo salto de
calidad que continla ascendiendo en La voz en el viento (1931). Los tonos
postromanticos de su primera obra entran durante estos afios en el ambito del
simbolismo mas radical: el de las correspondencias y la absolutizacién metaférica,
todavia en un contexto ricamente sensorial. Hay atrevidas imagenes y simbolos
modernos que dan a muchos poemas un cariz claramente vanguardista. Al mismo
tiempo, la influencia de Juan Ramon se hace patente en lo que se refiere a la
depuracion formal y la busqueda de lo esencial, dos actitudes que mantendra a lo
largo de su vida por encima de modas y circunstancias. La pureza, la belleza, la
desnudez, son conceptos que se repiten profusamente en las paginas de los
poemarios. Las alusiones que hay en estos primeros libros al tema religioso son
aisladas y siempre con un caracter de misticismo despersonalizado. Sin duda se
debe también a la huella juanramoniana, bien perceptible en una carta en la que
Ernestina, preguntada por Carmen Conde por sus ideas religiosas, explica: “vuelvo a
repetirtelo; para mi, Dios es la Belleza” (2 de mayo de 1928).

Ambos libros fueron ampliamente resefiados y su recepcién muy positiva. Entre
los escritores que admiraron ya entonces la poesia de Champourcin estaba Gerardo
Diego, que decidi6 incluirla (junto con Josefina de la Torre) en la segunda edicion de
su antologia Poesia espafiola (1934), lo que la consagraria como una de las pocas
mujeres pertenecientes a la generacion del 27. No esta de mas resefar que la
decision de incluir a representantes femeninas tuvo que vencer grandes resistencias
por parte de otros miembros de la susodicha generacion.

Pero la obra mas importante de las que escribio Ernestina antes de la guerra, y
por tanto la mas destacada de la que suele considerarse su primera etapa, es sin
duda Cantico inutil, publicado en 1936, escrito ya con una voz madura y muy
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personal. Trata en ella del amor desde el punto de vista femenino, dando a la mujer
un papel activo en la relacion amorosa. Se sirve para ello de una expresion
apasionada, humana y sincera que sorprendido por su valentia. En un reciente
congreso celebrado en Vitoria sobre Ernestina de Champourcin (el primero dedicado
casi de manera monogréfica a esta autora), Juan Cano Ballesta desarrollé la
relacion de la poeta con la generacion del 27. Concluia este conocido experto:

Ernestina de Champourcin nacié a la creacion literaria y logré su madurez y éxitos en el
seno de la distinguida pléyade de poetas de la llamada generacion del 27. Nutrida por una rica
tradicion literaria, supo acoger con avidez las innovaciones y conquistas de los mas recientes
ismos del momento. Aunque (...) se inici6 con la estética orteguiana y deshumanizada,
plenamente sumergida en los ideales y en la practica purista, Ernestina logré abrir nuevos
horizontes a la poesia y no dudo6 en expresar abiertamente sus sentimientos y emociones. Con
ello la poeta (...) estaba rompiendo con los modos y enfoques vigentes entre los poetas del 27,
que imponian cierto pudor y contencion a la expresion de las emociones. Con ello estaba
aportando decisivas innovaciones que contribuian a lo que fue el cambio general de las letras
espafolas de los afios treinta: el alejamiento de la estética purista y la rehumanizacion
profunda del arte y de la poesia (Cano Ballesta 2006, 34, cfr. también 1996, 192-217).

Precisamente esa incidencia de Ernestina en las fibras mas intimas de lo
humano hace que en Cantico inatil aparezcan de manera abierta tanto el dolor (en
forma de sufrimiento y desgarro) como la figura de Dios. Las citas de misticos como
san Juan de la Cruz o Enrique de Suso, asi como el titulo del pendltimo apartado,
“Noche oscura”, parecen dar un caracter simbdlico o espiritualista a esta presencia.
Sin embargo, no es asi. La tercera seccion, “Dios y tU”, esta compuesta por cuatro
poemas de referencia a Dios en los que lo sensible juega un papel principal. En ellos
encontramos tanto una divinizacion del amado (“Me obstinaré en quererte, porque
eres Dios tu mismo”, 166), como del propio amor (“Dios en nosotros, férvido. Liturgia
misteriosa / que asciende a lo divino nuestro querer humano”, 167), pero también
una audaz ofrenda dirigida a un Dios al mismo tiempo distinto y cercano:

Porque eres Dios te brindo en mis labios mortales

ese beso de arcilla que los tuyos ignoran.

iQuiero darte en mi boca ese amor de la tierra

que no encendera nunca tu abandono sagrado! (168)°.

En efecto, Cantico inutil presenta una poesia intimista, sugerente e intuitiva, en
la que la subjetividad se manifiesta no a través de los conceptos sino de los
sentidos. Y esa expresion se corresponde con el tema que vertebra toda su obra, el
amor, lugar privilegiado del encuentro entre lo espiritual y lo corporal, tanto cuando
se trata de un amor humano (anhelado, cumplido, recordado) como cuando habla
del amor divino (como busqueda de Dios en lo concreto y ordinario, como anhelo de
una realidad mas plena o en la fusion misteriosa de la Palabra hecha carne).

Este momento brillante de la poesia, tanto de Ernestina de Champourcin como
de la generacion del 27 en general, se vera bruscamente interrumpido por la guerra
civil. En su caso, a la conflagracion seguiria la profunda fractura del exilio. Como
explicO Serge Salain en el congreso antes citado, en Ernestina, como en otros
autores, encontraremos poesia escrita “en” el exilio, pero que no tematiza esta
situacion, no es poesia “del” exilio. El modo, el estilo, los temas que habian nutrido la
poesia de Champourcin antes de la guerra, se mantienen. Sin embargo, en su

% Todas las citas de los poemas estan tomadas de la antologia de Ascunce citada en la bibliografia.
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poesia posterior a la guerra, se acentuara llamativamente uno de los aspectos, el
religioso, que adquiere en sus escritos mexicanos unos tonos muy personales.

Para entender ambos aspectos, el porqué del exilio y del énfasis en lo religioso,
es necesario volver a retomar aqui el hilo de las experiencias vitales de Ernestina,
importantes en una obra de gran peso intimo y personal. Ya hemos visto que, en los
afios anteriores a la guerra, su empefo por participar activamente en el Lyceum
Club le costé algunos enfrentamientos con su familia. Mas adelante, esta tension
(aun cuando Ernestina siempre sintié un gran afecto por sus padres) fue en aumento
por sus ideas republicanas y sus afanes de independencia, ambos fomentados por
el ambiente intelectual en el que se movia. Ademas, en febrero 1930 la joven
conocio6 al poeta Juan José Domenchina, quien ocup6 durante algunos afos el cargo
de secretario particular y después politico de Azafia. Pronto congeniaron y se
convirtieron en compaferos inseparables en las conferencias y veladas poéticas. Al
poco tiempo de estallar la guerra, cuando se prepara la primera ofensiva consistente
de los nacionales sobre Madrid, Domenchina se vio obligado a huir por su
participacion en el gobierno republicano: el dia anterior de partir se casé con
Ernestina y juntos emprendieron el viaje que les llevaria primero a Valencia y
después a Francia. Desde alli, al ver el cariz que tomaba la guerra, intuyendo que no
podrian volver a Espafia, acabaron embarcando rumbo a América.

Una vez en México, queriendo asumir las consecuencias de su decision libre,
Ernestina se integrdé plenamente en su pais de acogida. Al llegar habia sido recibida
por los periddicos como poeta, y durante sus primeros afios de exilio escribié versos
para revistas como Rueca y Romance. Sin embargo, muy pronto su actividad
creativa se fue reduciendo debido a las necesidades mas perentorias, que la
obligaron a trabajar con mucha intensidad tanto de traductora para el Fondo de
Cultura Econémica como de intérprete para la Asociacion de Personal Técnico de
Conferencias Internacionales. A estos trabajos se dedicd con ilusién y sobre todo
con una gran profesionalidad (por ejemplo, establecid los estatutos de esta ultima
asociacion, de la que fue cofundadora).

Durante los afios 40, sin embargo, Domenchina so6lo suefia con volver a
Espafa. En el prologo a Tres elegias jubilares, poemarios publicado en 1946,
escribe que el espafiol exiliado

esta mal, de paso, y sin huella, en la cumplida tierra de promisiéon que le entretiene —que le
tiene a medias—, porque es un espafiol perdido, y perdido en la jugada ajena de unos tahures
extrafios a su sangre. Esta es su tragedia intransferible; su tragedia de individuo, roto por la
adversidad en dos medios seres frustrados que vegetan: uno, oculto, preso y al abrigo de un
ayer imprescriptible, en los despojos de su patria enajenada; y otro, precedido, (...) que se
inhibe —esperando su sazén espafiola— en un destierro absoluto, de hombre desistido, porque
se propone no vivir —porque no se pliega a vivir interinamente— hasta que pueda recobrar su
vida integra de espariol en Espafia. (136)

Las palabras del poeta, muy duras, mantendrian esta fuerza durante largos
afios. Probablemente esta actitud de Juan José influyera en que en los primeros
afos del exilio ambos consideraran que su situacién era eventual, que su estancia
en México seria breve, como con mucha belleza expres6 Ernestina en un poema de
La pared transparente, escrito en Madrid muchos afios mas tarde:

Provisional, deciamos,
cosa de poco tiempo,
y no vale la pena
vaciar las maletas.
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Pero el mar se enredaba

a nuestros pies desnudos,

sin nada que calzar

para emprender la huida (396).

Sin embargo, hacia el final de la década se puede observar un cambio de
actitud en ambos. Domenchina va convenciéndose de que nunca podra volver a
Madrid (aunque a Ernestina se le permitié viajar a Espafia en varias ocasiones, a
Juan José se le denegaron todos los permisos que pidid) y esta certeza le fue
hundiendo poco a poco en una inmensa melancolia. Comenta Bellver que hacia
1950 “la agonizante busqueda de Domenchina para encontrar un significado y dar
unidad a su vida ha terminado por completo” (1979, 132). Lo cual no implica que
hubiera alcanzado su objetivo sino que por el contrario desaparece la esperanza de
recuperar el hilo de su existencia anterior a la guerra: “enterrado en esa ciénaga
oscura soOlo puede hundirse mas a cada paso y esperar la muerte o decidirse a
agarrar la mano de Dios para que El le ayude a completar las Ultimas etapas de su
peregrinaje” (133). De algin modo se verifican ambas posibilidades. Se puede
constatar en estos afios un giro del poeta hacia Dios, hasta tal punto que en el
prélogo al ultimo de sus libros, El extrafiado (publicado en 1957) afirma: “he aqui la
Unica vida del poeta: el didlogo con Dios” (Domenchina 304). Por otro lado,
Domenchina, abrumado por el dolor del destierro, al que se afladen la muerte de su
madre y de su hermana, entra en un estado de profundo desanimo, que le deja sin
fuerzas para enfrentarse a la enfermedad que acabara con su vida en 1959.

Durante la década de los 50, por las circunstancias aqui expuestas, Ernestina
se volco de manera muy especial en su vida familiar. Por eso solamente publico
Presencia a oscuras, libro al que me referiré a continuacién, en 1952. Tras la muerte
de Juan José se dedico con gran empefio a preparar la publicacion de las obras de
su marido: ella misma se encarg6 de la edicion de los Poemas y fragmentos inéditos
(1944-1959) que publicé la editorial mexicana Ecuador O° O' O" en 1964°. Una vez
cumplido este proyecto, y probablemente también impulsada por el sentimiento de
soledad, durante la década de los 60 publicé cuatro poemarios: El hombre que me
diste (1960), Carcel de los sentidos (1964) Hai-kais espirituales (1968) y Cartas
cerradas (1968).

Hay estudiosos, como Landeira, que consideran que diversas coyunturas
externas (el exilio, la evolucion poética y la muerte de Domenchina) arrastraron a
Champourcin hacia la poesia religiosa (cfr. 1993, 145). Sin embargo, opino que
aungue estas circunstancias debieron de influirle, no hubieran bastado para un
cambio tan radical como el que se opera en su segunda etapa. Ademas, tenemos su
propio testimonio, en el que explica cdmo de manera independiente también ella
durante los afios cuarenta se enfrentd a una crisis espiritual que le hizo plantearse
de manera radical su relacion con Dios. Cuenta en La ardilla y la rosa que en 1949,
estando en Washington para trabajar como traductora en un congreso, la lectura de
The Seven Storey Mountain, del fraile trapense Thomas Merton “completé la
solucién de una crisis intima que yo traia desde México. Esto ayud6 también a la
escritura de mi librillo de poemas Presencia a oscuras, escrito casi todo €l en

® Mucho mas adelante, en 1995, veria con gran ilusién la edicién de la Obra poética completa que
llevo a cabo Amelia de Paz.
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Washington y publicado en Madrid” (63)*. El titulo del libro con el que comienza su
segunda etapa es elocuente: afirma como indudable la presencia de Dios al tiempo
gue asume las objeciones, externas e internas, que lo trascendente plantea. Toda
esta obra esta escrita con el tono apasionado, rebelde y vibrante que marcara gran
parte de la segunda etapa de Ernestina, que ella misma llamé de “amor divino”. Esta
voz queda espléndidamente reflejada en el poema que abre el libro:

No habléis de mi, vosotros que cifrais vuestra dicha
en el afan y el jubilo de algiin amor terreno;

¢ qué sabéis del poder obsesivo, inmutable,

del dominio absoluto del Dios que llevo dentro?

Vuestros ojos resbalan sobre mi sin captarme.
Solo advertis la forma tangible de mi cuerpo.

¢, Qué sabéis de la llama que quema y no consume,
gué sabéis de mi Dios, del Dios que llevo dentro?

Esa vida aparente, similar a la vuestra,

es transito forzoso; es el mismo sendero

que os conduce a la nada y a mi me precipita
en la sima sin fondo del Dios que llevo dentro.

Nadie puede quitarmelo; El es lo Ginico mio,

lo anico invulnerable a los celos del viento,

al curso de los astros, al dolor y a la muerte.
Debo mi libertad al Dios que llevo dentro. (30)°

La tematica de Presencia a oscuras es exclusivamente religiosa®. No se trata
propiamente de poesia mistica sino de un canto de amor a Dios: como se ve en este
poema, la autora nos habla de un Dios personal, cercano, buscado y amado. Siguen
presentes los simbolos misticos de sus poemas anteriores a la guerra, pero cada
vez encontraremos mas referencias a los textos sagrados (por ejemplo, la llama del
v. 7 ademas de ser la mistica de san Juan de la Cruz es la biblica de Moisés). Al
igual que aqui, aparece en muchos de los poemas el contrapunto de la dificultad. En
este caso se trata de la incomprension que rodea a quien apuesta radicalmente a
favor de Dios; en otras ocasiones, los poemas se transforman en oraciones que
hablan de una fe sentida en plenitud pero vulnerable a la duda y la dificultad de la
entrega o que presentan las paradojas propias del género (“Tiniebla encendida” se
llama la cuarta parte del poemario). Si en este poema Ernestina se sigue
expresando al hablar del amor divino con el mismo apasionamiento (aunque quiza
no con la misma tensién verbal) de sus poemas de amor humano, en otros poemas
encontraremos “dos formas que caminan paralelas: en una ladera es una
interrogaciéon que refleja la angustia existencial (...). [En la otra] Ernestina acepta la

* Francisca Colomer hace un estudio histérico y bien documentado de la religiosidad de Ernestina y
muy especialmente de este giro que da durante los afios 40 y 50 en el articulo citado en la
bibliografia.

®> Aunque Ascunce sitlla este poema entre las “Poesias sueltas”, es el primero de Presencia a
oscuras; asi consta desde la primera edicion.

® El articulo de Acillona citado en la bibliografia ofrece un analisis pormenorizado del contenido de
este libro. Por otro lado Doreste, en su resefia de la obra, hace una somera aunque interesante
reflexion sobre el tipo de religiosidad que refleja.
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tradicion y escribe oraciones” (Arizmendi 23). En esos casos el tono serd mas
clasico, reflexivo y pausado, aunque siempre con la expresividad propia de la
confesion sincera.

Al poco tiempo de volver de Washington, y antes de que saliera publicado
Presencia a oscuras, Ernestina retoma en México una actividad que ya realizaba en
el Madrid de los afios 30 y especialmente al comenzar la guerra: ir a los barrios mas
desfavorecidos de la ciudad a dar clases a gente pobre y sin cultura. Si en la capital
espafiola le habia acompafiado muchas veces Zenobia y alguna vez Juan Ramén
Jiménez (Champourcin 1981, 43), en México fue ella quien se unié a la labor que
algunas mujeres del Opus Dei estaban haciendo desde la parroquia de la Santa
Veracruz. Se encontraria asi con una espiritualidad que la llevo a redescubrir la
presencia de Dios en lo ordinario y a entender que el trabajo, en su caso la poesia,
era un camino privilegiado para acercarse a Dios. De hecho, se incorpor6é a esta
institucién de la Iglesia catélica en 1952°. Probablemente donde mejor se vea la
influencia de esta espiritualidad en su poesia del exilio sea en los Hai-kais
espirituales que publicé en 1968. En su primera parte, “Lo de todos los dias”, busca
activamente las huellas de Dios a través de los gestos cotidianos que llenan su
jornada:

(SEMAFORO)

Verde y rojo se alternan.
y yo hago provisiones de amor y de esperanza. (271)

En la segunda parte, “Encuentros y paisajes”, reflexiona sobre perspectivas
interiores (“acto de fe”, “fidelidad”) y exteriores (“Roma”, “México”, “Plaza de san
Pedro”) evocadas en momentos concretos de su experiencia y que siempre tienen
como horizonte a Dios:

X1

Sé que me estas mirando con Tu mar y Tu cielo,
mientras trabajo, sola,
entre cuatro paredes. (276)

Ciplijauskaité, comentando el primero de estos dos poemas, explica que la
experimentacién vanguardista de sus primeros libros le sirve a Ernestina en los
poemas del exilio para deconstruir y recomponer imagenes tradicionales, o afadir
significados nuevos a elementos poco simbdlicos, como seria en este caso el
semaforo. Creo que hay también una cierta conexién entre el contenido en parte
tradicional y en parte novedoso de este libro (esa busqueda de Dios en lo cotidiano)
y la forma del haiku, género de honda raigambre en la tradicion espiritual japonesa y,
sin embargo, elemento renovador en la estética de finales de los afios 20. Joy
Landeira estudia con profusion el uso que hace Ernestina del haiku (cfr. 187-220).
Explica esta estudiosa que técnicamente los de Champourcin no son haikus, pero
afirma, sin embargo, con Pedro Aullébn de Haro, que “sometidos a una definicion

" También en el articulo de Colomer antes citado hay abundante informacién sobre este punto. Por
otro lado, se puede ver que en este proceso se estaba corroborando algo que Ernestina venia
intuyendo de algin modo desde hacia tiempo. Ya en una carta del 2 de mayo de 1928 le comenta a
Carmen Conde: “siento a Dios mas cerca al escribir un Poema que rezando ante imagenes, ja
menudo del peor gusto!...”.
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amplia, sus versos ilustran la evolucién del subgénero del jaiku espafiol por su
espiritualidad y uso de imagenes” (215).

Tanto en el ejemplo que hemos visto de Presencia a oscuras como en estos
Hai-kais espirituales se puede observar que la evolucion en la poesia del exilio de
Ernestina con respecto a la de la postguerra no es (no puede serlo) exclusivamente
de orden temético: las nuevas experiencias exigen formas diferentes. Por un lado,
en la poesia del exilio Ernestina comienza a utilizar formas clasicas —romances,
romancillos y décimas— combinadas con facturas mas modernas: alejandrinos,
poemas en prosa Yy haikus; por otro lado, el lenguaje de su segunda etapa se vuelve
mucho mas sencillo y sobrio, aunque abunden los paralelismos, apostrofes, antitesis
y simbolos tipicos de la poesia mistica castellana.

Durante sus afios mexicanos Ernestina escribio otros tres libros, todos ellos de
poesia “a lo divino”. EI nombre que me diste (1960), breve y escrito todo él en
romancillos, trata en concreto de la llamada de Dios. ElI poemario tiene como
horizonte final una perspectiva que recuerda a La voz a ti debida, de Salinas, o a
Espadas como labios de Vicente Aleixandre, ya que comparte con estas obras de
sus contemporaneos el topos de la identificacion del descubrimiento del amor con un
renacimiento (o verdadero nacimiento) a la palabra poética:

Amarte es un eterno
abandonar lo propio
por lo tuyo y tu Verbo. (233)

A este respecto conviene citar las interesantes afirmaciones con las que Serge
Salaiin concluye su estudio de la poesia del exilio de Champourcin:

Sin negar la autenticidad de la fe personal de Ernestina de Champourcin, el Dios de su
poesia es, como en otras muchas poesias del exilio, un valor-refugio, (...) y, sobre todo, es una
Poética, es decir, una busqueda de un lenguaje realmente significante, una manera de dar al
signo su peso de carne y realidad, cuando la carne y la realidad son insatisfactorias. La relacién
mutuamente enriquecedora Verbo-carne tiene en el lenguaje poético una aplicacion secular (y
seglar), lo que explica, otra vez, el interés de un San Juan de la Cruz, tanto para inquietudes
religiosas como para obsesiones muy laicas por un lenguaje que “encarna”. La frecuencia de los
términos “palabra” y “silencio”, en Carcel de los sentidos, por ejemplo, me parece emblematica
de esta relacion intima entre poesia y metafisica. En este sentido, Dios es también una
invocacién ritual y un método para superar la impotencia del lenguaje en el exilio. (50)

Creo que no se puede desdefiar esta interpretacion que pone en primer
término valores que con tanta fuerza aparecian ya en su poesia anterior a la guerra.
Destaca este estudioso dos: lo erdtico o carnal y la busqueda de un lenguaje
significante. La importancia de lo material, y en concreto de lo corporal, es un rasgo
sobresaliente en la poesia de Champourcin a lo largo de toda su obra, que Salaliin y
Villar, debido a este rasgo, califican de eroética, “en el sentido global del afan del
hombre por acceder al mundo, hasta las esencias, mediante el cuerpo” (Salain, 49,
Villar 2002). También esta caracteristica permanecera en su poesia religiosa. En
muchas ocasiones se trata de una relacion de ausencia, en la que Ernestina deja ver
la dificil comunicacion entre lo material y lo espiritual (lugar comun en la poesia
mistica para evocar la impotencia del lenguaje):

— Tu presencia en mi alma

y la ausencia en mi cuerpo

de lo que no eres Ta.

iQué trueque de silencios! (227)
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En otras ocasiones lo material forma parte de la busqueda espiritual, a veces
como impulso:

Porque ardo en sed de Ti

y en hambre de tu trigo,

ven, siéntate a mi mesa;
bendice el pan y el vino. (226)

a veces como oscurecimiento de lo corporal para alcanzar la plenitud regida
por el espiritu:

Por beber Tu pureza

no tocaré ya el agua...

— Labios secos, febriles

de apetencias insanas,

iqué sed tan redentora

la que hoy los resquebraja! (240)

Esta Ultima vertiente aparece muy desarrollada en Cércel de los sentidos
(1964), poemario que porta un titulo transparente en este contexto. Es interesante
notar que, aunque el titulo pudiera sugerirlo, no hay en él una visién maniquea. En la
ascesis que Ernestina presenta, el cuerpo y el alma dialogan, no se contraponen,
como crudamente se expresa en la cita de san Juan que encabeza una de las partes
de este libro “... y el Verbo se hizo carne”. Champourcin apoya esta conviccion en el
concepto teoldgico de la encarnacion y en la importancia que da en consecuencia a
los sacramentos, muy especialmente a la eucaristia (cfr. Ascunce LII)®. Esa cercania
de Ernestina a lo corporal confiere a sus versos un tono muy humano (y muy
femenino), que se refleja en una manera de tratar lo divino que sorprende por su
sencillez y espontaneidad. Wilcox explica, por ejemplo, cdmo en esta obra “she
imagines Mary in the stable in Bethlehem with her new baby and ask her how she
felt” y como mas adelante seguiria presentando “abstract, complex, religious, and
philosophical ideas from a nontrascendental perspective, as well as in a fresh a
simple manner” (107).

Por otro lado, la dimensién reflexiva sobre la palabra es constante en los libros
escritos del exilio: “presencia del Verbo” (en Presencia a oscuras), “No sé como me
llamo” o “Entre lo mas pequefio” (en El nombre que me diste), “No escucho méas que
el silencio”, “Cuando estalle el silencio...” (en Carcel de los sentidos), “No sé hablar
de esas cosas que se han puesto de moda”, “Hay un grillo que canta”, “Y mi canto,
Sefior, ya es s6lo en Tu presencia”’ (en Cartas cerradas), “Y pas6 aquel mafana”,
“iOtra carta, Sefior!” (de los Poemas del ser y del estar, escritos en México aunque
publicados en Madrid en 1972). La dificultad de la escritura o las circunstancias
histéricas de la autora (por ejemplo, la imposibilidad del dialogo) provocan que en
unas ocasiones este énfasis en la palabra, o en su ausencia, refleje la impotencia y
el vacio del lenguaje; en otras ocasiones es precisamente el medio para
sobreponerse a ellos. Pero también encontramos momentos de claro color positivo,

® La relacion entre la Encarnacion del Verbo, o de la Palabra, en teologia y la expresién poética se
tratd con cierta frecuencia en el &mbito del modernismo: ver por ejemplo el capitulo titulado “Exégesis
trina” en La lampara maravillosa de Valle-Inclan.
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en los que la palabra o el verbo adquieren un nuevo significado por la plenitud de
sentido que les otorga la perspectiva divina.

En la cita arriba transcrita habla Salain del Dios de la poesia de Ernestina
como un “valor-refugio”. De forma semejante se expresa Ascunce cuando afirma que
“como elemento compensatorio a esta soledad humana, aparece como renuevo
espiritual la fe un tanto soslayada en su etapa anterior” (XLV). Es habitual en la
critica presentar el giro hacia lo religioso en la poesia del exilio de Ernestina como
una reaccién ante los diferentes desarraigos que sufrid la autora en esos afios.
Ciertamente el apoyo en Dios supone para Ernestina un refugio, una compaiiia o
una nueva patria, y lo sera todavia mas cuando pierda a su marido. Considero, sin
embargo, que esta interpretacion por si sola es insuficiente, por cuanto
empequefiece una dimension importante de la poesia de esta autora. Hemos visto
ya que los acentos misticos estan presentes desde el comienzo de su obra (cfr. Mird
65). Ademas, cuando Ernestina escribe Presencia a oscuras esta feliz en México, su
marido todavia goza de buena salud y tiene ganas de luchar, ambos mantienen un
trato habitual con un numeroso grupo de escritores espafioles exiliados... Su
soledad en esos afios es menor que la que refleja en sus cartas de los afios 20 y 30.
La transformacién que se produce en su vida y en su poesia, como explica
Arizmendi, obedece a razones diferentes: “una exigencia de verdad, una necesidad
de respuesta” (22). Si las ultimas poesias de Champourcin anteriores a la guerra ya
apuntaban hacia esta direccion, los poemas escritos afios mas tarde reflejan que, a
través de las experiencias interiores y exteriores sufridas desde entonces, Ernestina
tiene la seguridad de que aquello que buscaba para dar sentido a su vida y a la del
hombre en general era Dios (ver también Acillona 105).

No por ello cesa su inquietud. Arizmendi aflade a estos rasgos propios de la
poesia de Ernestina otro someramente evocado mas arriba que se mantendra en la
poesia religiosa del exilio: su caracter dinamico (cfr. 21). Toda la poesia de esta
autora, de modo particular a partir de Cantico inutil, tiene un caracter activo que
llamé mucho la atencién de los criticos de los afios 30, aferrados todavia a los
tépicos que otorgaban a la mujer una funcibn meramente pasiva. El afan de
Ernestina, desde su primera etapa, se expresa como busqueda del centro, se vuelca
sobre un tu que es al mismo tiempo interlocutor en el dialogo (de nuevo la
importancia de la palabra) y ser amado. En esta segunda etapa hay un cambio
cualitativo porque, de algun modo, su busqueda ya ha encontrado un objeto de
plenitud, como bien demuestra el poema de Presencia a oscuras antes citado. Sin
embargo, la actitud dinAmica y activa no desaparece, ya que ese tu al que ahora se
dirige desde el encuentro tiene dimensiones infinitas y misteriosas, que
Champourcin no dejara de explorar tanto para encontrar respuesta a sus
perplejidades como para tratar de alcanzar los variados matices de la verdad.

Por eso también en ese camino hacia el centro hay momentos de tono muy
diverso: unas veces los poemas expresan la duda, otras el encuentro; hay versos de
gueja y lucha, otros de consuelo y esperanza. Ascunce destaca algunos de los
simbolos que le sirven a Ernestina para adentrarse por estas vias: entre los de
caracter negativo destaca el del muro (XLVIIl) y entre los positivos subraya los
relacionados con la naturaleza, de manera especial el arbol (LI, LIII) y el fuego (LIV).
No deja de ser interesante que Poemas del ser y del estar (1972), el ultimo de los
libros que Ernestina dedicaria totalmente al género religioso, venga a ser un
compendio de su poesia del exilio en el que predomine el tono optimista, de
confirmacion renovada de su fe religiosa: “La nota afirmativa es muy fuerte en la
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poesia de Ernestina de Champourcin. (...) Algunos poemas de Poemas del ser y del
estar se acercan al tono jubiloso de Cantico de Jorge Guillén. No pide la muerte para
unirse mas pronto con Dios; canta la alegria de la vida” (Ciplijauskaité 1989, 125).
Puede servir de ejemplo el siguiente poema:

Me queda poco tiempo
con los ojos cerrados

para creer sin ver,

para ir caminando

a ciegas, deslumbrada
—en este mundo opaco—,
por tu Verbo encendido.

Amar, creen en anchos
horizontes sin fin.

iQué divino regalo

el de esta vida a oscuras
para vivirla amando!

No me abras los 0jos;

hay un cielo mas claro

para los que tantean

con su fe entre las manos. (318)

Habitualmente los criticos (por ejemplo Landeira, Wilcox o Ciplijauskaité), al
examinar la evolucion tematica de la poesia del exilio de Ernestina de Champourcin,
aungue destaquen su componente existencial se extrafian de que en la época de la
liberacion femenina Ernestina vuelva hacia el Unico espacio clasico de expresion
libre que se le concedia tradicionalmente a la mujer. Ciertamente, resulta curioso
que una escritora de poesia valiente y vanguardista, como era la de Ernestina antes
de la guerra, decida cultivar temas y motivos ligados al papel ancestral del género
femenino. Sin embargo, estoy de acuerdo con Wilcox cuando explica que “it should
be noted that in general Champourcin is not torn asunder by the patriarchal norm for
women of her time; she does struggle to discover another aspect of herself within it.
The thought in her poetry is sincere and her feelings authentic” (119). También en
este sentido afirma Arturo del Villar que “en esta fase amorosa concentré Ernestina
lo mas intimo y puro de su ser y de su estar en el mundo” (90).

Como queda dicho mas arriba, en el exilio (al que va y del que no vuelve,
precisamente por sus ideas diferentes a las tradicionales), su lucha en favor de la
mujer, su empefio por alcanzar un estatus profesional adecuado, su interés en que
se reconozca el papel femenino en la cultura y en concreto en la poesia,
permanecen intactos®. Por eso no creo que se deban contraponer estos aspectos
reivindicativos, nucleares en la vida de Ernestina, con su poesia “a lo divino”. Se
trata ésta de una busqueda existencial que es, l6gicamente, compatible con lo
anterior. En mi opinién, la diferencia principal radica en que, en sus escritos
anteriores a la guerra, Ernestina se sirve de la poesia pura y vanguardista para
establecer una distancia entre sus vivencias personales y su poesia (que expresa

° En una carta del 13 de octubre de 1952 le dice a Carmen Conde: “Me ha extrafiado no ver el
nombre de ninguna mujer en el famoso Congreso de Poetas de Segovia: y eso ¢,por qué? Me resisto
a creer que no os hayan invitado. ¢Es que la poesia es menos poesia por ser de mujeres? Los
sefiores poetas son muy capaces de pensarlo...”. En todas las citas los subrayados son de Ernestina.
Ver también Bellver 1990, 170.
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sus sentimientos pero no sus experiencias externas, como bien se ve en su
epistolario de esos afos), mientras que, durante su vida en México, su poesia se
concentra hacia dentro y todos sus recursos literarios se vuelcan en procurar una
expresion adecuada a su situacion interior.

En efecto, en el epistolario de Ernestina con Carmen Conde se pueden
encontrar testimonios que avalan que lo escrito en muchos de los poemas de su
primera etapa responde mas a sus deseos 0 a sus anhelos que a recuerdos o
experiencias. Por ejemplo, en una carta del 27 de septiembre de 1928 comenta:

Yo he pensado algunas cosas que se realizaron. ¢ Recuerdas un verso de mi primer libro

“Vendras™? Fue una de mis primeras poesias; cuando la escribi no sabia nada del amor. Fue

tan grande mi exaltacion al componerlo que vivi en unos minutos mis palabras. Estaba

convencida de que todo aquello ocurriria y ya ves, ocurrid... Todo se cumpli6 menos lo que

dice la dltima linea de la 52 estrofa; es pronto adn, pero tengo la seguridad que eso no tardara
mucho. El final verdadero sera idéntico al del poema. Ya te lo confirmaré.

Refiriéndose a En silencio... y Ahora explica también: “Yo antes solo escribia
en mis dias malos, resultaba cursi pero viva. Ahora no voy al papel cuando estoy
turbia y mis versos pierden espontaneidad, son mas literarios. Pero la Poesia es
para mi tanto que considero una traicion darle solamente lo oscuro, lo feo” (12-9-28).
Hay declaraciones referidas al tema del amor que resultan todavia mas
clarificadoras, especialmente si se comparan con su obra poética escrita durante
esos afnos: “Nunca he besado, ni me_han besado, puedes creerlo; no concibo el
placer fisico en mi. Yo veo la carne a través del espiritu; por eso no sé encontrarla
bella...” (18-8-28). Aunque esta cita es de fecha temprana, las cartas contienen
afirmaciones similares al menos hasta que ya esta en imprenta La voz en el viento,
obra en la que encontramos poemas que exaltan un amor humano apasionado y en
la que lo corporal se expresa sin tapujos (Cano 33). Se puede incluso aventurar sin
demasiado riesgo que algo similar sucede con Cantico inutil, a pesar de estar escrito
después de que la autora conociera a Juan José Domenchina.

Sin embargo, en la poesia religiosa de la segunda etapa esta distancia
desaparece. Ernestina ha sufrido un proceso de maduracion que la lleva a superar
esas dicotomias entre lo sentido y lo vivido, entre lo corporal y lo espiritual.
Entonces, esa nueva mirada que abarca todo su ser pugna por expresarse en el
poema: “Yo he guardado un silencio casi completo estos diez afios, pero ahora me
ha salido una voz nueva, clasica y mistica que canta a pesar mio y a la que no
puedo resistir’ (7-5-48). Veinte afios mas tarde insistira: “Y te escribo, Sefior, en esta
madrugada, / para decirte cosas inutiles y tristes; / cosas que Tu no ignoras y que
van a asfixiarme / si no cuajan en grito” (285). Sus obras de estos afos son, en este
sentido, mas sinceras, aunque no por ello necesariamente mejores. Champourcin
vuelve a sufrir un proceso de depuracién, un tiempo en el que ejercita formas y tonos
hasta hacer suya esta nueva voz.

Hay estudiosos que se sorprenden del giro formal verificado en la poesia que
Ernestina escribio en el exilio, en ocasiones lamentando, como sucede con Landeira,
qgue los libros de entonces no llegaran al nivel de su poesia mistica anterior a la
guerra (cfr. 79). En parte esto se debe a que se trata de un tipo de religiosidad muy
diferente de la que cultivo, por ejemplo, en Cantico inatil. Durante la primera etapa el
misticismo de Ernestina tiene mucho de estético, bebe directamente de fuentes
literarias: en primer lugar de san Juan de la Cruz pero también de Juan Ramon
Jiménez. Sin embargo en la poesia de los afios 50 y 60 Ernestina esta tratando de
plasmar por escrito una vivencia personal, por lo que la fuerza literaria decae en
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favor del peso existencial. Es la expresion de algo muy intimo que no quiere
confundir con poesia doctrinaria o confesional (cfr. Acillona 116-118). Por eso,
cuando Arturo del Villar le pregunte si estd de acuerdo en que se la llame poeta
religiosa, Ernestina respondera:

La palabra “religiosa” tiene una serie de ideas subyacentes, como decis ahora, que me
molestan: en seguida se piensa en beateria. Yo no considero que mi poesia sea asi; creo que
es un dialogo con Dios, como decia Juan José. También creo que todo ser humano necesita
trascender su vida y que son pocos los seres humanos inteligentes que se contentan sélo con
lo que tienen en la mano. (Villar 1975, 12)

A pesar de todo, dentro del conjunto de la obra de esta autora, e incluso de la
poesia de los autores de su generacion, no deja de resultar llamativo que toda su
poesia del exilio sea exclusivamente religiosa. Ciplijauskaité lo achaca a razones
circunstanciales pero también estéticas, aduciendo que a través de este género la
poesia de Champourcin adquirira tono propio y original:

La pérdida de la patria se compensa hasta cierto punto con la unién familiar y la
adquisicion de una expresion artistica original. Eventualmente, su experiencia culmina con el
hallazgo de una patria nueva: Dios. Durante muchos afos se dedica a poesia religiosa que le
permite mantener la nota afirmativa evidente en sus versos desde el principio. Con ello,
adquiere un matiz totalmente original, ya que, salvo el misticismo mas complejo y mas

filoséfico de Emilio Prados, la religion no ha interesado mucho a los poetas de esta generacion
(1989, 122).

También Salalin considera que “en la literatura espafiola que se caracteriza,
desde finales del siglo XIX, por una creciente secularizacion, por la ausencia de Dios
y de trascendencias divinas, la vuelta de Dios, en la poesia de Champourcin, es un
rasgo original” (49). Sin duda lo es, aunque quiza no tanto si se pone en relacion
(como hace Acillona) con otras obras contemporaneas espafolas, inmersas
entonces en la corriente que por sugerencia de Damaso Alonso se llamé de poesia
arraigada, en la que poetas como Vivanco, Panero o Garcia Nieto también dialogan
con Dios, aunque éste sea un tema mas entre muchos en su poesia.

También puede ponerse en relacion la poesia de Ernestina con la que se
publica en Espafa durante la postguerra en lo que se refiere al cambio formal. La
vuelta al clasicismo que se verificd en la peninsula tras la contienda no respondia
solamente a la ideologia imperante: incluso en el caso de los poetas desarraigados
de tradicidon vanguardista, como Aleixandre, la necesidad de comunicacion se hace
tan imperiosa que se deja de lado en el poema todo lo que pueda entorpecer este
objetivo. En el caso de Ernestina, la intencidbn expresiva es mayor que la
comunicativa, pero la simplificacion formal es paralela. Por otro lado, la poesia
religiosa tiene una larga tradicion clésica en la que Ernestina se introduce cuando
comienza a cultivarla. De todos modos, y aunque no sea comparable con su etapa
anterior, no deja de haber cierta experimentacién en los libros escritos en México. En
Presencia a oscuras encontramos una larga parte, “Via Crucis”, escrita en prosa
poética, en los Hai-kais espirituales aparece una tradicion extranjera adoptada en los
ambientes vanguardistas, en Cartas cerradas encontramos varios poemas
compuestos en versiculos libres...

Es dificil, en cualquier caso, establecer relaciones entre la poesia escrita en
Espafia y la poesia del exilio. Tenemos constancia de que al menos durante los
afos 40 y 50 Ernestina seguia muy de cerca lo que se publicaba en la peninsula. En
las pocas cartas conservadas de la época constantemente pregunta por sus
antiguas amistades y comenta noticias de autores exiliados en distintos puntos de
América. Ademas, afirma que recibe las revistas literarias. Asi le dice a Carmen
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Conde en octubre de 1952: “Si no fuera por las revistas no nos enterariamos de
nada de lo que alli ocurre. Pero recibimos insula, Correo Literario, indice y Poesia
Espafola, y no te imaginas con qué ilusion las esperamos”. Pero es facil constatar la
distancia que ira creciendo poco a poco: durante los afios 50 la poesia en Espafia va
a adentrarse por los caminos de la reivindicacion social y de la experiencia; mientras
tanto, los poetas del exilio, entre ellos Ernestina, van a seguir una evolucion
totalmente libre y personal.

Algo similar sucede con la recepcion que la poesia del exilio de Champourcin
tuvo en Espafia. En su tiempo, la Unica de estas obras que alcanzé alguna
resonancia fue Presencia a oscuras, por haber sido publicada en este pais. La
aparicion de este poemario en la prestigiosa coleccion Adonais hizo que la obra se
leyera y resefiara tanto en la peninsula como en México. No sucedid lo mismo con
los libros escritos en la década de los 60, todos ellos publicados en la editorial
Finisterre y muy alejados de las corrientes por las que transitaban entonces los
jovenes poetas espafioles. El caso de Ernestina no fue, ni mucho menos, Unico;
todos los escritores del exilio se vieron sometidos a este desplazamiento. Tampoco
la tematica religiosa le favorecia: a pesar de ser una de las lineas basicas de la
literatura universal, el hecho de que la politica franquista la asumiera como suya hizo
que los autores y la critica independiente (que fueron sin duda los que mas peso
tuvieron) la alejaran del horizonte poético en boga. Por otro lado, esta falta de un
publico inmediato no parecid preocuparle nunca a Ernestina. En Cartas cerradas
afirma:

Por eso te dedico estas cartas cerradas

que Tu has leido ya infinidad de veces.

Si Ta quieres que otros alcancen a leerlas

haz que el sobre cerrado se transparente un dia... (285)

Su actitud en todo momento, tanto en México como al volver a Espafia, fue de
una callada discrecion, aunque dejara a veces entrever su esperanza de que algun
dia llegaran a valorarse mas sus poemas.

La consolidada Biblioteca de Autores Cristianos si reconocio en 1968 el
prolongado cultivo que Ernestina habia hecho de la poesia religiosa y le pidi6 que
preparara una antologia de poemas esparfioles e hispanoamericanos del siglo XX
gue hablaran de Dios. Su primera edicion apareceria en 1970 con el titulo de Dios
en la poesia actual. En ella hace una seleccion abierta, en la que le mueve mas
demostrar como se trata de un interrogante presente en todos los grandes poetas
gue escoger obras devotas o de caracter mistico. Asi afirma en el prélogo:

La prueba de que no se trata de algo ligero, trivial, sin trascendencia, reside en que
muchos liricos, incluso algunos no creyentes, escépticos o ateos, dejan asomar de vez en

cuando en sus obras, en forma mas o menos velada o vergonzante, la idea de eternidad, de
permanencia del espiritu, de esencia divina. (5)

Ernestina confirma con estas palabras su conviccion de que la poesia que
dialoga con Dios pertenece a un género siempre actual, por cuanto apela a algo tan
profundamente humano como es la busqueda de trascendencia o de eternidad. Y
constata como en muchas ocasiones se trata de una apelacion indirecta, tangencial.
También en su propia poesia iba a producirse en breve un nuevo giro en este
sentido.

En sus primeros afios mexicanos una mirada nueva que buscaba la
perspectiva de Dios sobre la realidad la impulsé a retomar su actividad creadora tras
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mas de quince afios de silencio. Poco a poco se iria haciendo manifiesto que esta
nueva conciencia era tan radical que invadiria su mundo poético de manera absoluta
durante muchos afios. De hecho, sin que Dios dejara de ser un referente
fundamental en su poesia, fue necesario otro cambio drastico en su vida (la vuelta a
Madrid) para que Ernestina abordase otros temas.

Este acontecimiento, que dara lugar a su tercera etapa poética, se produce en
1972, cuando Ernestina, atraida por sus familiares, que la suponian muy sola en
México, y por el nostélgico recuerdo del Madrid culto y activo de la segunda
Republica, resuelve regresar a Espafia. La decisién le supuso grandes dudas,
porque se habia adaptado completamente a México, pais al que guard6é siempre un
profundo carifio. Muchas veces confesé cuanto se habia arrepentido de volver (cfr.
Comella), pero su situacién econdémica le impidié dar marcha atras. Son muchos los
motivos de esta desilusion que le produce a Ernestina el retorno. Por un lado, Madrid
en los afios 70 se ha convertido en una ciudad industrial, impersonal y pragmética.
El amplio circulo literario e intelectual en el que ella se movia antes de partir ha
desaparecido por completo, sin dejar apenas rastro. En 1977, hablando de Alberti, le
comenta a una amiga mexicana que “aunque fue muy amigo mio yo no lo he visto
aun, pues quiero charlar un dia con él, pero sin politica, y en este momento eso es
dificil” (Comella 261). Los referentes culturales y sociales tras mas de treinta y tres
largos afios vividos en el extranjero quedan diluidos. Por otro lado, cuando lleg6 a
México era una mujer joven e ilusionada, circunstancias que facilitaron su
adaptacion. Sin embargo, vuelve a Espafia mayor, acostumbrada al ritmo lento, con
su congénita deficiencia visual acentuada por los afios y con una incipiente sordera,
la sensacion de soledad es necesariamente intensa. En una carta de julio del 85,
dirigida a Rosario Camargo, comenta:

Madrid carece de fuerza para borrar a México. No hay manera. Ni el paisaje ni la gente
pueden con vosotros. En este triste pais todo son prisas, frialdad y aburrimiento. Casi nadie

piensa mas que en correr, ganar dinero y gastarlo y los demds, que son pocos, no evitan del
todo el contagio. (Comella 256)

Y en su diario, en un cuaderno fechado en 1983, anota:

Lo peor de la vejez son los otros. No sé antes, pero hoy cémo duele y molesta la
actitud de los demas. Salvo algun que otro joven con inclinaciones intelectuales, esos otros
ponen a prueba nuestra paciencia. No nos ven con mirada objetiva. Si saben la edad que
tenemos estamos perdidos. En su fuero interno creen imposible que sirvamos aun para algo.
Si nos falla la vista es que estamos completamente ciegos. Si nos falla el oido es que no
oimos nada. (Antén 197-198).

Ante este aislamiento, provocado por causas personales y ajenas, Ernestina
siente, del mismo modo que en su segunda etapa, la necesidad de dedicar sus
fuerzas a otros: “Necesito desconcentrarme de mi misma. Darme ¢a qué? ¢a
quién?” (Anton 197). Parece ldgico pensar que si la poesia religiosa de Ernestina
hubiera sido fruto de una reaccidén ante circunstancias historicas o personales, en
este momento hubiera conservado semejantes referencias y acentos a los
manifestados en su poesia religiosa precedente: al faltarle todo apoyo humano
hubiera necesitado mas que nunca a Dios. Sin embargo, los versos que
Champourcin escribe en su “segundo exilio” no tienen temética religiosa. Esto no
quiere decir que, personalmente, su trato con Dios, o la relacion que ella veia entre
Dios y la poesia, hubiera variado. De hecho, en otra de las cartas dirigidas a Rosario
Camargo, de 1989, podemos encontrar una linea de continuidad entre sus vivencias
mexicanas y las madrilefias: “Ya so6lo puedo rezar y rezar y escribir cuando Dios
quiere y no como quieres tu. Siempre lo hice asi y me divierte que te pongas tan
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pesada cuando tocas este tema ¢ Todavia no sabes que Dios y la poesia son algo
inseparable?” (Comella 257). Pero lo que vemos en sus versos es algo diferente, sus
temas son otros. Parece como si esa identificacion hubiera llegado a ser tan plena
que ya no fuera necesario hacerla explicita, como si la “invocacion ritual” ya hubiera
tenido repuesta, como si el verbo, en definitiva, hubiera obtenido la plenitud
buscada. Sélo queda como un telon de fondo que deja entrever su presencia a
través de simbolos de origen biblico y algunas apelaciones aisladas.

La reaccion primera ante la imposibilidad del didlogo, es para Ernestina, como
ella misma constata, concentrarse en si misma. Por eso Antdn plantea que “cerrados
asi para Ernestina los caminos de la intersubjetividad, la autobiografia, en tanto que
reconstruccion de la identidad a través del lenguaje, plantea la posibilidad de dialogo
del yo consigo mismo” (199). Su obra se volcara entonces hacia la memoria y el
recuerdo, por esta razon los criticos hablan de “poesia de amor en la evocacion y en
el deseo” (Ascunce 1991, 75) o de “amor anhelado” (Landeira 2005, 11). Jato
también advierte que la vuelta a Madrid “provoca una respuesta poética diferente
aungue solo hasta cierto punto, pues (...) la escritora vitoriana no abandonara nunca
el camino emprendido afios atrds en su busqueda de una poética de lo
trascendente” (226). Para esta estudiosa, Ernestina, como otros autores vueltos del
exilio, se centra mas en otros parametros: “el regreso le trae sin duda grandes
revelaciones al exiliado: una de ellas, tal vez la mas acuciante, sea su particular
relacion con el tiempo y el espacio” (226).

La dimension autobiogréafica a través de la referencia explicita al espacio es
precisamente la clave del primer libro que escribe a su vuelta, con el elocuente titulo
de Primer exilio (1978). En él recuerda una por una las etapas que marcaron su
huida en 1936: Valencia, Barcelona, Toulouse, México. A través de este recorrido
vuelve a hacer presentes en su memoria y en sus sentimientos, y por ende en su
poesia, aquellos acontecimientos que mas de treinta afios antes dividieron su vida
en dos. Aunque aparentemente se puede leer como un libro de memoria historica,
se trata mas bien de una evocacion que le permite reflexionar sobre el momento
presente, y que alcanza dimensiones metafisicas al meditar sobre el tiempo y la
vida.

Los recuerdos de lugares y personas (entre las que ocupan un lugar
principalisimo, después de Domenchina, los poetas) van llevando los poemas de su
tercera etapa hacia la reflexion sobre la soledad y la vejez. En La pared transparente
(1984) y Huyeron todas las islas (1988) a estos sentimientos propios de su edad se
une la experiencia de la incomunicacion y de la incomprensién: Ernestina intenta en
vano dialogar con una cultura que ya no comparte ni comprende. Vuelve entonces
su mirada sobre lo concreto y cotidiano, acogiendo esos mismos gestos tal y como
se le presentan en su memoria, en distintos momentos y en diversas circunstancias.
En su reflexién trasciende esos pequefios actos preguntandose desde ellos sobre el
sentido del hombre en la tierra.

Champourcin, en consonancia con lo descubierto en su segunda etapa, sigue
viendo la plenitud de la trascendencia en Dios. En algunos de los poemas (por
ejemplo en “Tipasa, sepulcro del buen pastor”) Ernestina mantendra las referencias
explicitas a la fe cristiana y las alusiones biblicas. Pero en general, los momentos en
los que la poeta se refiere a Dios en los poemarios de esta tercera etapa son tan
escasos como significativos. Asi como en su época mexicana Ernestina hablaba con
Dios a través del poema, parece ahora que el didlogo ha sido previo, que la

Hipertexto 8 (2007) 34




basqueda de significado se ha realizado ya, y que lo que encontramos en los versos
es simplemente la huella de esa conversacion o la insinuacion del sentido: “¢,Quién
fue, qué fue, Dios mio / lo que nos trajo aqui / en fascinada espera?” (de
“Provisional”, en La pared transparente), “La muerte era distinta, como una pausa
honda; / pero una sonrisa, la sonrisa de Dios / se cuajaba en el aire y siempre habia
flores” (de “Lo distinto y la muerte”, en Huyeron todas las islas), “El ruedo de
palomas se extiende a lo infinito / y hay un rastro de alas perdido entre las nubes: /
es la huella de Dios que ilumina a los ciegos” (de “Exilio y fiesta”, también en
Huyeron todas las islas) o “El juego de la vida es sélo el juego eterno / con su
hambre de Dios” (poema VI de Presencia del pasado). Asi pues, todos los
poemarios de este Ultimo periodo estan recorridos por presencia divina, pero en
general se trata de algo implicito o apuntado, un reflejo de una poética que ha
derivado hacia la sugerencia y la inefabilidad.

El dltimo desarraigo de Ernestina, el de la pérdida de juventud y el sentimiento
de vejez, no impide que en los ultimos poemarios vuelva a destellar una perspectiva
optimista. Resefiando Del vacio y sus dones (1993), ante la luminosidad que se
percibe en su visibn de la muerte como plenitud, dice Ciplijauskaité: “the poet
achieves transparent serenity: all suffering has been transformed into beauty” (1994,
539). Aungque el lenguaje de los ultimos poemarios mantiene esa tendencia de la
pureza expresiva a la sobriedad (continuamente recuerda a Juan Ramoén), poco a
poco Ernestina va afiadiendo simbolos, metaforas, imagenes, fusiones del presente
y el pasado, lo sensible y lo abstracto, el suefio y la realidad. Son, quiza, sus
poemas mejores, conceptualmente densos y de una gran riqueza visual.

Como es légico, la muerte estard cada vez mas presente en sus obras. No hay
que olvidar que a pesar de la fuerza casi juvenil con que esta escrito Presencia del
pasado (1996), Ernestina lo termina con 92 afios, dos antes de morir'®. En él puede
verse que los poemas de Ernestina siguen buscando en Dios una respuesta al
sentido del hombre en la tierra, al mismo tiempo que enlazan con la insaciable
aspiracion de plenitud que manifestaban sus primeros versos.
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