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Hipertexto 
 

 
ice Mario Vargas Llosa que las narraciones de Jorge Luis Borges, en su 
simplicidad aparente, resultan siempre inquietantes, porque dan idea de 

perfección. Y -agrega quien esto escribe- la perfección, si existe, no es atributo 
humano sino divino, salvo que uno se llame Wolfgang Mozart. O José Raúl 
Capablanca, el genial ajedrecista cubano, cuyos memorables juegos tienen esa 
misma hondísima claridad de la música de Mozart. Existe, entre el juego del 
ajedrez y el arte de los sonidos, un poderoso  cordón umbilical que se expresa 
de muy diversas formas, algunas de ellas objetivables; son las únicas 
actividades humanas que producen con frecuencia y naturalidad casos de 
precocidad extrema, los llamados “ñiños prodigio”. Otros aspectos de esta 
curiosa simbiosis son más sutiles, por subjetivos: por ejemplo, la relación que los 
ajedrecistas melómanos, que lo son casi todos, suelen establecer entre el estilo 
de ciertos jugadores y el clima musical de ciertos compositores. Pero que el 
vínculo, con su componente de enigma, porque no se sabe dónde reside 
explícitamente, existe, lo puede confirmar cualquier amante de las dos 
disciplinas. Subrayarlo no constituye ninguna novedad.  

D 

 Menos frecuente es encontrar un paralelismo entre el ajedrez y la 
filosofía, en particular con su rama metafísica. Después de todo, el primero es 
una actividad lúdica, un simple juego que se desarrolla dentro de reglas claras y 
accesibles, y no parece tener mayor parentesco con la disciplina que se plantea 
nada menos que buscar el sentido último de la vida. Sin embargo, aquellos que 
creen en que el trayecto vital del hombre está pre determinado por fuerzas 
superiores que escapan a su control, llámese esta fuerza el Mahat egipcio, la 
Moira helénica, el Destino o Dios, han encontrado una trágica equivalencia entre 
la movilidad de una pieza de ajedrez, siempre condicionada a la voluntad del 
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jugador, y la suerte del individuo, cuya voluntad se halla severa, y a veces 
absolutamente, limitada por esas mismas fuerzas. El gran poeta y humanista 
persa Omar Khayaham, que vivió entre el 1048 y el 1122, en uno de sus hondos 
y dolientes poemas breves llamados Rubayat, dijo: “Y después de todo, qué es 
la vida sino un inmenso tablero de ajedrez, sobre el cual el Destino mueve a los 
hombres como si fueran piezas, y luego los coloca en una caja de madera”. El 
ajedrez aparece aquí como un símbolo, una alegoría de la existencia humana, 
encandilada por el engaño, en la óptica fatalista del poeta, del libre albedrío, 
pero en los hechos, apenas un frágil instrumento de potencias incontrolables.  
 La idea fue desarrollada más tarde por otros pensadores. Así, el 
matemático y filósofo judío alemán Emmanuel Lasker, que fue campeón mundial 
de ajedrez entre 1893 y 1921, sostuvo que el juego, en su mistérica potencia -
porque impacta el espíritu humano de manera formidable, desatando en él una 
auténtica tempestad de pasiones sólo accessible a quienes han logrado 
internarse en sus oscuros laberintos- demostraba la veracidad de la filosofía 
materialista, iniciada en Demócrito y continuada por Feuerbach y Marx. Las 
fuerzas del espíritu, elevadas a su maxima tensión, aparecen como una 
consecuencia de los precarios equilibrios y desigualdades de unos objetos 
materiales -las piezas y el tablero- que las determinan. Borges, el poeta, fue 
todavía un paso más allá, hasta llegar a plantearse una de las interrogantes más 
terribles y sobrecogedoras que la mente humana es capaz de concebir: si el 
Destino, o Dios, mueve tanto las piezas de ajedrez sobre el tablero como al 
hombre sobre el mundo, quién mueve o condiciona, a su vez, la voluntad de ese 
Destino o de ese Dios. Metafísica pura.  
 El gran poeta –porque a mi juicio lo fue, aún en su prosa inquietante por 
lo perfecta, al decir de Vargas Llosa- dedicó al ajedrez dos sonetos. Conviene 
leerlos, no sólo para tener presente de qué estamos hablando, sino para 
solazarnos en la musicalidad y la eufonía de sus endecasílabos: el primero dice: 
 

En su grave rincón, los jugadores  
rigen las lentas piezas. El tablero  
los demora hasta el alba en su severo  
ámbito en que se odian dos colores.  
 
Adentro irradian mágicos rigores  
las formas: torre homérica, ligero  
caballo, armada reina, rey postrero,  
oblicuo alfil y peones agresores.  
 
Cuando los jugadores se hayan ido,  
cuando el tiempo los haya consumido,  
ciertamente no habrá cesado el rito.  
 
En el Oriente se encendió esta guerra  
cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.  
Como el otro, este juego es infinito.    
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 El poeta adopta aquí una óptica historicista; en efecto, el ajedrez se 
originó en Oriente, más específicamente en la India, inicialmente como juego de 
azar; se jugaba con un dado, y según el número que el jugador obtuviese, 
adquiría el derecho, o no, de mover determinada pieza. El racionalismo helénico, 
introducido por la gran empresa conquistadora de Alejandro Magno, eliminó el 
factor aleatorio y convirtió al juego en una disciplina de cálculo y criterio. Desde 
la India la práctica del ajedrez se difundió a través del medio oriente asiático y el 
norte de Africa con la gran expansión musulmana y entró a Europa por España y 
el sur de Italia. Como observa Borges, hoy se practica “en toda la tierra” como 
una de las actividades lúdicas más difundidas del planeta. No está ausente, sin 
embargo, una reflexión filosófica; el odio de los dos colores enfrentados, en la 
magnífica prosopopeya introducida por el poeta, tiene validez universal, y 
trasciende la existencia de los jugadores. Estos son finitos y accidentales, aquel 
es eterno como el tiempo.  
 Pero en su segundo soneto dedicado al ajedrez, Borges se interna en la 
metafísica de manera mucho más profunda: 
 

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada  
reina, torre directa y peón ladino  
sobre lo negro y blanco del camino  
buscan y libran su batalla armada.  
 
No saben que la mano señalada  
del jugador gobierna su destino,  
no saben que un rigor adamantino  
sujeta su albedrío y su jornada.  
 
También el jugador es prisionero  
(la sentencia es de Omar) de otro tablero  
de negras noches y blancos días.  
 
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.  
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza  
de polvo y tiempo y sueño y agonías?  

 
 Es difícil encontrar, en toda la literatura universal, una reflexión más 
aguda sobre la condición humana. La pieza de ajedrez cree moverse libremente 
por el tablero, ignorando que hay una mano poderosa –la del jugador- que 
controla su albedrío y su jornada. Este dominio es completo, intransigente, y 
tiene la consistencia del diamante. De la misma manera, el ser humano cree 
disponer de su destino, se encuentra sumido en el espejismo de la libertad, y al 
igual que la pieza, ignora que es apenas un instrumento de otra voluntad 
superior, inexcrutable, también adamantina, que lo está determinando y 
empleando como herramienta para el logro de quién sabe qué fin extraño e 
inaprehensible. Es la misma tesis de Omar Kayaham, y el poeta se apresura a 
subrayarlo: “la sentencia es de Omar”. Hasta aquí, y al margen de la belleza 
subyugante de algunos versos –“no saben que un rigor adamantino/ controla su 
albedrío y su jornada”; es difícil concebir dos frases poéticas más eufónicas- 
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Borges no nos dice nada que no haya sido dicho antes. Pero en este preciso 
momento, como el trapecista que da un último e inesperado salto mortal desde 
la cumbre a partir de la cual parecía imposible seguir ascendiendo, abre la 
interrogante más perturbadora que la mente del hombre es capaz de concebir:  
 

¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza  
de polvo y tiempo y sueño y agonías?  

 
 Estos dos versos memorables, en los que se aúnan la profundidad 
conceptual con la belleza rítmica, casi melódica, de las palabras, pone en 
cuestión nada menos que la propia idea de un Dios creador, infinito y 
todopoderoso, cuya existencia no se niega, pero sobre cuyas cualidades se 
abren dos tremendos signos de interrogación. Y de paso, se hiere también en el 
centro del pecho la lógica cartesiana, que ha fundamentado el pensamiento 
occidental desde hace varios siglos. Si razonamos que alguna voluntad superior 
tiene que haber creado el mundo en el que estamos sumidos, porque de la nada 
nada sale y toda cosa que existe necesita un creador, cuando creemos haber 
llegado a él, le hemos dado un nombre y unas cualidades y comenzamos a 
persuadirnos de la inevitabilidad de su existencia, se nos impone de pronto la 
más angustiante de las dudas: si toda cosa que existe necesita un creador, 
¿quién o qué creó a Dios? El flujo del pensamiento lógico concatenado no 
puede, sin grave daño de su credibilidad, interrumpirse a capricho, con la 
afirmación de que un ser eterno e inmanente no ha sido creado por nadie y es, a 
la vez, el generador de todo lo que existe. Porque con el mismo criterio, alguien 
puede colocar el límite un poco más próximo, y sostener, con impecable lógica, 
que esta realidad dura y en sí misma desesperanzada en la que estamos 
sumidos es eternal e inmanente. Y de esa forma, la construcción racional que 
parecía tan sólida se quiebra en mil pedazos, como una bellísima copa de cristal 
que se nos resbalase de entre las manos.  

Obsérvese que Borges no afirma ni niega la existencia de Dios, ni sus 
atributos supra naturales; se limita a dejar, sobre la inteligencia del lector, como 
la Antigua Discordia en el Olimpo, la manzana de la duda, la llaga dolorosa de 
dos signos de interrogación. Lo único que demuestra es la imposibilidad de 
llegar a Dios sólo por el camino rectilíneo de la razón. Se necesita, también, el 
factor subjetivo de la fe, que los creyentes concebimos como un don 
sobrenatural. En definitiva, esta espléndida obra de arte lleva a lo que tal vez 
sea la realidad esencial del ser humano, el habitat natural de su espíritu: la duda 
y su consecuencia  inmediata, la angustia. Y toda esta construcción metafísica 
se ha erigido a partir de un simple, aparentemente inofensivo, tablero de ajedrez.   
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