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Hipertexto

Dice Mario Vargas Llosa que las narraciones de Jorge Luis Borges, en su
simplicidad aparente, resultan siempre inquietantes, porque dan idea de
perfeccion. Y -agrega quien esto escribe- la perfeccion, si existe, no es atributo
humano sino divino, salvo que uno se llame Wolfgang Mozart. O José Radul
Capablanca, el genial ajedrecista cubano, cuyos memorables juegos tienen esa
misma hondisima claridad de la musica de Mozart. Existe, entre el juego del
ajedrez y el arte de los sonidos, un poderoso corddon umbilical que se expresa
de muy diversas formas, algunas de ellas objetivables; son las Unicas
actividades humanas que producen con frecuencia y naturalidad casos de
precocidad extrema, los llamados “fifios prodigio”. Otros aspectos de esta
curiosa simbiosis son mas sutiles, por subjetivos: por ejemplo, la relaciéon que los
ajedrecistas melomanos, que lo son casi todos, suelen establecer entre el estilo
de ciertos jugadores y el clima musical de ciertos compositores. Pero que el
vinculo, con su componente de enigma, porque no se sabe dénde reside
explicitamente, existe, lo puede confirmar cualquier amante de las dos
disciplinas. Subrayarlo no constituye ninguna novedad.

Menos frecuente es encontrar un paralelismo entre el ajedrez y la
filosofia, en particular con su rama metafisica. Después de todo, el primero es
una actividad ludica, un simple juego que se desarrolla dentro de reglas claras y
accesibles, y no parece tener mayor parentesco con la disciplina que se plantea
nada menos que buscar el sentido ultimo de la vida. Sin embargo, aquellos que
creen en que el trayecto vital del hombre estd pre determinado por fuerzas
superiores que escapan a su control, llamese esta fuerza el Mahat egipcio, la
Moira helénica, el Destino o Dios, han encontrado una tragica equivalencia entre
la movilidad de una pieza de ajedrez, siempre condicionada a la voluntad del
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jugador, y la suerte del individuo, cuya voluntad se halla severa, y a veces
absolutamente, limitada por esas mismas fuerzas. El gran poeta y humanista
persa Omar Khayaham, que vivio entre el 1048 y el 1122, en uno de sus hondos
y dolientes poemas breves llamados Rubayat, dijo: “Y después de todo, qué es
la vida sino un inmenso tablero de ajedrez, sobre el cual el Destino mueve a los
hombres como si fueran piezas, y luego los coloca en una caja de madera”. El
ajedrez aparece aqui como un simbolo, una alegoria de la existencia humana,
encandilada por el engafio, en la Optica fatalista del poeta, del libre albedrio,
pero en los hechos, apenas un fragil instrumento de potencias incontrolables.

La idea fue desarrollada mas tarde por otros pensadores. Asi, el
matematico y filésofo judio aleman Emmanuel Lasker, que fue campedn mundial
de ajedrez entre 1893 y 1921, sostuvo que el juego, en su mistérica potencia -
porque impacta el espiritu humano de manera formidable, desatando en él una
auténtica tempestad de pasiones soélo accessible a quienes han logrado
internarse en sus oscuros laberintos- demostraba la veracidad de la filosofia
materialista, iniciada en Democrito y continuada por Feuerbach y Marx. Las
fuerzas del espiritu, elevadas a su maxima tension, aparecen como una
consecuencia de los precarios equilibrios y desigualdades de unos objetos
materiales -las piezas y el tablero- que las determinan. Borges, el poeta, fue
todavia un paso mas alla, hasta llegar a plantearse una de las interrogantes mas
terribles y sobrecogedoras que la mente humana es capaz de concebir: si el
Destino, o Dios, mueve tanto las piezas de ajedrez sobre el tablero como al
hombre sobre el mundo, quién mueve o condiciona, a su vez, la voluntad de ese
Destino o de ese Dios. Metafisica pura.

El gran poeta —porque a mi juicio lo fue, aln en su prosa inquietante por
lo perfecta, al decir de Vargas Llosa- dedicé al ajedrez dos sonetos. Conviene
leerlos, no sélo para tener presente de qué estamos hablando, sino para
solazarnos en la musicalidad y la eufonia de sus endecasilabos: el primero dice:

En su grave rincon, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero

los demora hasta el alba en su severo
ambito en que se odian dos colores.

Adentro irradian magicos rigores
las formas: torre homérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,
oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,
ciertamente no habra cesado el rito.

En el Oriente se encendi6 esta guerra

cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.
Como el otro, este juego es infinito.

Hipertexto 4 (2006)145




El poeta adopta aqui una O6ptica historicista; en efecto, el ajedrez se
origind en Oriente, mas especificamente en la India, inicialmente como juego de
azar; se jugaba con un dado, y segun el niumero que el jugador obtuviese,
adquiria el derecho, o no, de mover determinada pieza. El racionalismo helénico,
introducido por la gran empresa conquistadora de Alejandro Magno, eliminé el
factor aleatorio y convirtié al juego en una disciplina de célculo y criterio. Desde
la India la préactica del ajedrez se difundi6 a través del medio oriente asiatico y el
norte de Africa con la gran expansion musulmana y entré a Europa por Espafia y
el sur de Italia. Como observa Borges, hoy se practica “en toda la tierra” como
una de las actividades ludicas mas difundidas del planeta. No esta ausente, sin
embargo, una reflexion filoséfica; el odio de los dos colores enfrentados, en la
magnifica prosopopeya introducida por el poeta, tiene validez universal, y
trasciende la existencia de los jugadores. Estos son finitos y accidentales, aquel
es eterno como el tiempo.

Pero en su segundo soneto dedicado al ajedrez, Borges se interna en la
metafisica de manera mucho mas profunda:

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
reina, torre directa y pedn ladino

sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran su batalla armada.

No saben que la mano sefialada
del jugador gobierna su destino,
no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢Qué Dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias?

Es dificil encontrar, en toda la literatura universal, una reflexion mas
aguda sobre la condicién humana. La pieza de ajedrez cree moverse libremente
por el tablero, ignorando que hay una mano poderosa —la del jugador- que
controla su albedrio y su jornada. Este dominio es completo, intransigente, y
tiene la consistencia del diamante. De la misma manera, el ser humano cree
disponer de su destino, se encuentra sumido en el espejismo de la libertad, y al
igual que la pieza, ignora que es apenas un instrumento de otra voluntad
superior, inexcrutable, también adamantina, que lo estd determinando y
empleando como herramienta para el logro de quién sabe qué fin extrafio e
inaprehensible. Es la misma tesis de Omar Kayaham, y el poeta se apresura a
subrayarlo: “la sentencia es de Omar”. Hasta aqui, y al margen de la belleza
subyugante de algunos versos —“no saben que un rigor adamantino/ controla su
albedrio y su jornada”; es dificil concebir dos frases poéticas mas eufonicas-
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Borges no nos dice nada que no haya sido dicho antes. Pero en este preciso
momento, como el trapecista que da un ultimo e inesperado salto mortal desde
la cumbre a partir de la cual parecia imposible seguir ascendiendo, abre la
interrogante mas perturbadora que la mente del hombre es capaz de concebir:

¢Qué Dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias?

Estos dos versos memorables, en los que se aunan la profundidad
conceptual con la belleza ritmica, casi melddica, de las palabras, pone en
cuestion nada menos que la propia idea de un Dios creador, infinito y
todopoderoso, cuya existencia no se niega, pero sobre cuyas cualidades se
abren dos tremendos signos de interrogacion. Y de paso, se hiere también en el
centro del pecho la l6gica cartesiana, que ha fundamentado el pensamiento
occidental desde hace varios siglos. Si razonamos que alguna voluntad superior
tiene que haber creado el mundo en el que estamos sumidos, porque de la nada
nada sale y toda cosa que existe necesita un creador, cuando creemos haber
llegado a él, le hemos dado un nombre y unas cualidades y comenzamos a
persuadirnos de la inevitabilidad de su existencia, se nos impone de pronto la
mas angustiante de las dudas: si toda cosa que existe necesita un creador,
quién o qué cred a Dios? El flujo del pensamiento l6gico concatenado no
puede, sin grave dafio de su credibilidad, interrumpirse a capricho, con la
afirmacion de que un ser eterno e inmanente no ha sido creado por nadie y es, a
la vez, el generador de todo lo que existe. Porque con el mismo criterio, alguien
puede colocar el limite un poco mas proximo, y sostener, con impecable l6gica,
gue esta realidad dura y en si misma desesperanzada en la que estamos
sumidos es eternal e inmanente. Y de esa forma, la construccion racional que
parecia tan sélida se quiebra en mil pedazos, como una bellisima copa de cristal
gue se nos resbalase de entre las manos.

Obsérvese que Borges no afirma ni niega la existencia de Dios, ni sus
atributos supra naturales; se limita a dejar, sobre la inteligencia del lector, como
la Antigua Discordia en el Olimpo, la manzana de la duda, la llaga dolorosa de
dos signos de interrogacion. Lo uUnico que demuestra es la imposibilidad de
llegar a Dios solo por el camino rectilineo de la razon. Se necesita, también, el
factor subjetivo de la fe, que los creyentes concebimos como un don
sobrenatural. En definitiva, esta espléndida obra de arte lleva a lo que tal vez
sea la realidad esencial del ser humano, el habitat natural de su espiritu: la duda
y Su consecuencia inmediata, la angustia. Y toda esta construccion metafisica
se ha erigido a partir de un simple, aparentemente inofensivo, tablero de ajedrez.
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