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{4 | lenguaje nunca es inocente —dice Roland Barthes—: las palabras tienen una
memoria segunda que se prolonga misteriosamente en medio de las
significaciones nuevas” (24). En el caso de la poesia, no se trata Unicamente de la
relacion arbitraria y perversa entre los elementos del signo, sino del dialogismo secreto,
no del todo inocente, que los textos establecen entre si. Por lo tanto, la memoria de una
obra la constituyen otras obras, que integran una tradicion, de la que el nuevo texto
forma parte con sus “significaciones nuevas”. Asi, esa misteriosa memoria segunda del
lenguaje de la poesia pura tiene sus raices en una tradicién que tanto en Latinoamérica
como en Europa se filtra a través del Modernismo. Con las diferencias del caso, hacia
1900 ocurrié una reaccion, que también fue prolongacion, respecto al Simbolismo en
Francia y al Modernismo en Espafia. Sin embargo, la oposicion de quienes proponian
un regreso a las formas clasicas de expresion no fue profunda porque, como sefala
Antonio Blanch, “el Simbolismo que sobrevivia no era de inspiracion sentimental o
fantastica, sino que se habia depurado conscientemente, siguiendo sobre todo las
ensefianzas de Mallarmé.” Por lo que tanto la tendencia neocldsica como la
neosimbolista “se iban acercando cada vez mas, preparando con ello el terreno al
nacimiento de la poesia pura’ (215). En la primera década de 1900 aparecié una
especie de campania literaria a través de teorias y revistas, como las francesas La
Phalange y Verse et Prose, que agrupaban a escritores como Rémy de Gourmont,
Apollinaire, Samain, Gide y Larbaud; todos ellos leidos con admiracion en Espafia. Lo
gue se proponia, en esencia, era “una teoria de lo absoluto en la inspiracion lirica”
(216). Es importante sefialar que a nivel de publicaciones el Mercure de France, que
también impulsaba esta campafia, habia sido clave en el siglo XIX para difundir el
“nuevo espiritu” entre los modernistas espafioles. Este apego al Simbolismo francés —
entendido como una nueva corriente “intelectual y purista, inspirada en la obra de
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Mallarmé, muy exigente en lo que concierne a la perfeccion formal y que intenta
expresar una poesia esencial, espejo de la vida secreta del alma” (216)— definira
después de la Gran Guerra las caracteristicas de la poesia pura y, con ello, los
lineamientos estéticos de la Generacion del 27. Sin embargo, la depuracion que buscan
estos poetas se conjuga con el rechazo y la prolongacion del Modernismo. Por una
parte, desdefian lo que consideraban artificioso y decadente, y, por otra, rescatan las
innovaciones formales, como la sonoridad del lenguaje y el poder evocador de las
palabras, la libertad métrica y la objetivacion de los sentimientos. En fin, continda
Blanch, “heredan, sobre todo, el deseo de convertir el poema en un sistema de
expresion autbnomo y de alta calidad” (217). Esta relectura objetiva del Modernismo —
digo objetiva porque no condena por completo al Modernismo, como habia ocurrido en
algunos paises latinoamericanos—, soOlo fue posible por el conocimiento de la
experiencia simbolista francesa. Es decir, los poetas del 27 reconocieron el valor de la
estética modernista y la interpolaron con la depuracién formal mallarmeana. Es asi
como se prepara en Espafia el terreno para la aparicion de la poesia pura como
prolongacion de la experiencia francesa, sobre todo de la estética de Mallarmé, quien
se convirtié en un “engendrador de espiritus” (218).

Los poetas esparfioles de la corriente de la poesia pura recibieron de Mallarmé
algunos rasgos que se volvieron esenciales tanto en la poesia que produjeron como en
su experiencia vital. Es decir, esta herencia cumple la doble funcién de ser estética y
ética. Para el caso, un primer elemento que viene de Mallarmé es el ejemplo de “una
vida completamente consagrada a su obra” (218). Se trataba de una vida dedicada al
arte, que constituia practicamente una religiéon, con lo que surge el mito del creador
solitario en torno a la persona de Mallarmé. Esto lleva a otro elemento de suma
importancia: la entrega a la elaboracion de una obra total, el gran libro, el gran poema,
gue serda “la expresion perfecta y pura del universo” (218). La busqueda de la obra total
se vuelve un credo estético y vital. El ejemplo mallarmeano por excelencia es Un lance
de dados, el gran poema unico y uniforme. Este es un rasgo compartido plenamente
por Jiménez, cuya poesia, como veremos, va hacia una obra absoluta que arranca del
romanticismo becqueriano y culmina en el “Animal de fondo” de su Dios deseado y
deseante. Sus poemas, decia Jiménez, no eran mas que “materiales poéticos” para su
obra definitiva. Toda la vida dedicada a una obra es la que también encontramos en
Céantico (1919-1950) de Jorge Guillén. A ambos poetas los mueve “esta ansia/de la
belleza completa”, como dice Jiménez en “Mi reino”, que forma parte de un libro de
titulo también sugerente: La estacion total (794). Es la misma fe que, segun Guillén,
“con su certera/Voz de aliento/Me impulsa y mantiene fuera/De este mundo que yo soy”
(247). EIl “jardin lejano” de Jiménez se transforma en la “primavera profunda” de
Guillén. Precisamente, se trata de un lirismo lejano, profundo, es decir, objetivo, en el
gue la mirada del yo busca la profundidad y, por ella, la transparencia. Sin embargo, el
hecho de que el lirismo purifique las emociones no implica que se abandone el goce,
que es otro elemento fundamental de la poesia pura. Es el goce de la belleza pura y
matematica de Mallarmé, que después se transformara en la belleza intelectual de
Valéry. La belleza, como la obra misma, se define por la precision de la forma; no se
trata del marmol neoclasico, sino de otra forma de pureza vital y unica.
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El credo lleva la estética a convertirse en una ética basada en la disciplina de un
trabajo que, como veremos en Valéry, implica un proceso de elaboracion tanto de la
obra como de la persona del poeta. La relacién de los poetas espafioles con Mallarmé
va de la obra al mito, es decir, de la estética a una influencia espiritual. Fue Jiménez,
como sefala Blanch, “quien sirvié de intermediario para esta influencia estimulante”
(220). Pero es en el terreno del lenguaje donde se concreta este dialogo, pues para
llegar a la obra total los poetas tuvieron que definir otro tipo de relacién entre el yo lirico
y la palabra; lo que llevo a una sintaxis capaz de transmitir esa sensibilidad. Para el
caso, la libertad matemética y, a la vez, azarosa del verso libre mallarmeano reaparece
en la forma en que Salinas y Guillén emplean la frase larga que, como dice Blanch, “se
resiste a la subordinacion, pero en la que hay incisos yuxtapuestos, inversiones del
orden ldgico, contorsiones y zig-zags en los cortes de los versos, que constituyen una
especie de dificil hipérbaton, pero que no deja de tener el encanto de una danza
exotica” (220). Asimismo, en estos poetas es visible el despliegue gréafico del poema
sobre la pagina en el que Mallarmé incorporaba, como al azar, cortes, silencios,
pausas, palabras aisladas; es decir, una concepcidén del espacio que le permitia al
verso respirar en la pagina, acercandolo, asi, a la transparencia sin perder su equilibrio.
Pero estos despliegues graficos no eran exclusivos ni de Mallarmé ni de los poetas
espafioles, pues eran del dominio publico entre los diferentes movimientos de
vanguardia: de los Caligramas de Apollinaire al Creacionismo de Huidobro,
desembocando en la pirotecnia visual y sonora que reaparecid6 mas tarde en tantos
poetas, para el caso en Nicanor Parra. La diferencia reside en que la libertad del
“algebra verbal” mallarmeana esta supeditada a un control estricto tanto de la sintaxis
como de la semantica. Mallarmé no abandona esa idea de pureza expresiva que busca
la precision para “crear palabras que fuesen Unicamente poéticas”. La pureza total era
llegar a un verbo ideal que seria “el fin Gltimo de todas las cosas” (221). La pagina, en
tanto espacio de trabajo y creacion, era a su vez objeto sobre el que se experimentaba.
Es este afan, que busca redescubrir misteriosamente las “significaciones nuevas”, de
gue hablaba Barthes, el que lleva a Jiménez a concentrarse en la busqueda del nombre
absoluto, la verdad esencial de la creacion. La palabra, como dice Blanch, citando a
Guillén, adquiere mas importancia que el verso o la frase. El todo se condensa en la
palabra, podriamos decir con Guillén, pues

La palabra
Difunde su virtud dominadora. (254)

Pero la palabra no sélo se impone con su potencia semantica en la que cabe,
concentrado, el mundo, sino que adquiere una cualidad monolitica que se transmite al
poema como obra total y caracteriza la poesia de estos creadores. Es aqui donde
reaparece Mallarmé, porque de €l viene ese sentido de total aislamiento tanto de la
obra como del poeta, quien experimenta la soledad absoluta de la obra; de esta
experiencia surge el “Animal de fondo” de Jiménez. El aislamiento de la palabra lleva,
asimismo, a otro tema mallarmeano: el desnudo esencial, al que aspira Jiménez y que
luego se transforma en ese mundo “pasado en claro” de Pedro Salinas y en la
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alucinante transparencia del Cantico de Guillén. Por ultimo, es el “demonio de la
lucidez” mallarmeano el que transmite su “audacia inaudita” y su “ambicién intelectual”
a estos poetas. La ambicion y la renovacion los definen y pueden llevarlos a la soledad
total. Lo que predomina es la conviccion, producto de esa fe absoluta en la obra, de la
que hablaban Valéry y Guillén.

Ademas del espiritu mallarmeano, los poetas del 27 participaron en el debate
sobre la poesia pura, que tuvo lugar a partir de 1925 con la aparicion del libro La poésie
pure, de Henri Brémond. La base argumentativa de Brémond reside en definir la poesia
pura a través de un proceso de negacion, es decir, separandola de aquello que puede
ser considerado impuro. Al respecto sefiala:

Lo impuro... es todo aquello que en un poema involucra o puede involucrar directamente
nuestras actividades aparentes: razon, imaginacion, sensibilidad; todo lo que nos parece que el
poeta ha querido expresar, ha sido, de hecho, expresado; todo lo que decimos que el poeta nos
sugiere; todo lo que el analisis linguistico o filosofico extrae del poema y todo lo que la traduccién
conserva. Obviamente, lo impuro es también el tema o el resumen del poema; y, ademas, el
sentido de cada oracion, la sucesion légica de ideas, la secuencia narrativa, los detalles
descriptivos e incluso las emociones provocadas directamente. Con el objeto de instruir, narrar,
pintar, hacer estremecerse al lector o hacerlo llorar, la prosa sera suficiente, ya que, en realidad,
ésa es su naturaleza. La impureza, pues, reside en la elocuencia, que se refiere no al arte de
hablar mucho sin decir nada, sino al arte de hablar y decir algo.

En otro parrafo esclarecedor y, para su época, polémico, afiade:

Para aislar “a la poesia en su estado puro” uno debe desligarse de los elementos propios de la
prosa y rechazarlos, tales como: la narrativa, el drama, la didactica, la elocuencia, las imagenes,
el razonamiento, etc.: la esencia de la poesia o0 “poesia pura” es lo que queda después de esta
operacion. (cit. por Ramsden 137)

Por lo tanto, Brémond clasifica lo impuro en tres categorias: el contenido
conceptual (la razén, el significado de cada oracion, la sucesion l6gica de ideas, los
elementos narrativos); los elementos sensoriales (la imaginacion, la pintura, las
imagenes); y las emociones (la sensibilidad, los sentimientos, hacer que el lector se
estremezca y llore). Como concluye Brémond, la poesia pura es lo que permanece
después de que estos elementos han sido suprimidos. Ademas, segun Brémond, al
desvincularse del mundo exterior, el poema entra al terreno de la inspiracion pura, que
es el resultado de “una fuerza misteriosa que pedia para expresarse materiales y ritmos
absolutamente distintos de los de la prosa” (137). Brémond postula, entonces, una
inspiracion esencialmente poética basada en la pureza del origen del poema, mas que
en la pureza de su elaboracion. Tampoco se trata de la inspiracion romantica
provocada por un estimulo exterior, segun el cual el yo reacciona animicamente ante
una manifestacion de la naturaleza.

Es aqui donde Brémond se opone a la idea de pureza defendida por Valéry tanto
en su poesia como en la critica. Para Valéry, la pureza reside en la elaboracion del
poema a partir de “un proceso de destilacion —en un sentido realmente quimico—
mediante la eliminacién de los elementos vivos, para lograr asi la pureza formal” (cit.
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por Blanch 237). Como concluye Blanch, Valéry persigue la idea del “agua pura”,
fabricada mediante un proceso quimico, mientras que Brémond favorece el sentido
biolégico o etnoldgico de “pura sangre”. Sin embargo, Valéry y Brémond coinciden en la
importancia que tiene el desprendimiento de todo elemento narrativo en la poesia pura.
Asimismo, podremos ver que poetas como Salinas y Guillén se identifican mas con el
concepto valeriano de fabricacion que con la tesis de Brémond basada en la pureza de
la inspiracion. Al respecto, Jiménez parece ser el poeta que fusiona ambas tesis e,
incluso, parece estar mas cerca de Brémond que de Valéry, pues creia en una realidad
misteriosa y espiritual que era “la gracia inmanente en la poesia espafiola” (cit. por
Blanch 238). Es indudable la percepcion espiritual de la inspiracion becqueriana en
Jiménez, pues, como sefala Blanch, la poesia pura supone para Jiménez “una especie
de sensibilidad mistica (no precisamente religiosa) muy intima y delicada, pero también
coésmica y universal’ (238). Blanch habla de esa secreta corriente de romanticismo puro
y espiritual que acerca a poetas de varias épocas, como San Juan de la Cruz, Bécquer,
Jiménez y algunos poetas del 27: Salinas, el primer Cernuda y hasta Lorca. Este
romanticismo tiene mucho de mistico, con lo que no desdefia la propuesta de Brémond.

Dentro del debate suscitado por el libro y las conferencias de Brémond y que ya
para el 27 tenia las propuestas de Valéry como contrapeso, Guillén no tenia ninguna
duda en identificarse con el segundo. Asi se lo hizo ver a Fernando Vela, secretario de
la Revista de Occidente, en carta que le envié en 1926:

iQué lejos esta todo este misticismo [de Brémond], con sus fantasmas, metafisico e inefable, de
la poesia pura segun Poe, segln Valéry o segun los jovenes de alla o de aqui! (cit. por Blanch
242)

Ademas de ser amigo cercano de Valéry y de traducir textos capitales para la poesia
pura como El cementerio marino, coincide con él en la idea de una simplificacion que
suprima del poema todo lo que no es poesia. Para Valéry, al contrario de lo que decia
Brémond, el trabajo de elaboracién del poema se impone a la inspiracion. Los
elementos esenciales son, pues, la precision linguistica y la disciplina, con lo que se
apega a la Filosofia de la composicion de Poe. Al reflexionar sobre el proceso de
elaboracion de El cuervo, dice Poe:

La mayoria de los escritores —y los poetas en especial— prefieren dar a entender que
componen bajo una especie de espléndido frenesi, una intuicién extatica, y se estremecerian a la
idea de que el publico echara una ojeada a lo que ocurre en bambalinas, a las laboriosas y
vacilantes crudezas del pensamiento, a los verdaderos designios alcanzados sélo a ultimo
momento, a los innumerables vislumbres de ideas que no llegan a manifestarse, a las fantasias
plenamente maduras que hay que descartar por ingobernables, a las cautelosas selecciones y
rechazos, a las penosas correcciones e interpolaciones; en una palabra, a los engranajes, a la
magquinaria...

Por lo que en "El Cuervo",

ningun detalle de su composiciéon puede asignarse a un azar 0 a una intuicién, sino que la obra
se desenvolvid paso a paso hasta quedar completa, con la precisién y el rigor l6gico de un
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problema matemaético. (28)

De ahi que Poe y Valéry coincidan en la importancia de la precision, que lleva a la
disciplina de las formas y, por ende, a la pureza expresiva. A través de Poe, Valéry
postula un nuevo clasicismo, “movido por un espiritu formalista apegado al rigor de las
viejas restricciones métricas y prosoédicas” (Blanch 244-45). Segun una percepcion de
la labor creadora que hace pensar en la disciplina laboriosa de Poe, Valéry admite que
“la pureza es el resultado de operaciones infinitas sobre el lenguaje” (cit. por Blanch
245). Asi, resulta obvio el paralelo entre el ensayo de Valéry sobre la elaboracion de El
cementerio marino y la Filosofia de la composicion, que también detalla el
procedimiento seguido por Poe para construir matematicamente su poema. Ambos
coinciden en la importancia de la génesis de la obra sobre la obra terminada,
alejandose asi de la tesis de Brémond. De esta forma, Valéry también se aleja de
Mallarmé, para quien el poema acabado era la manifestacion ideal de la obra total.
Asimismo, mientras Mallarmé busca el misterio de las sombras, elemento esencial de
esa soledad del espiritu creador que he mencionado, a Valéry, como a Guillén, le atrae
la claridad, que es manifestacion de la pureza total. Pero esta busqueda razonada e
impersonal, que no le daba cabida al sentimiento, termina alejando a poetas como
Jiménez, Diego y Salinas de la poética de Valéry. En algunos casos —José Bergamin y
Ortega— la critica fue tajante. Incluso el mismo Jiménez lleg6 a decir que Valéry habia
guedado atrapado en ese mundo construido enteramente sobre la razén. Sin embargo,
el rompimiento de Jiménez no fue total, pues en ciertos poemas de Valéry reconocia un
“encanto” que lleva al “goce de las sensaciones y los deseos, un secreto fervor por la
vida que lleva a cantar los encantos... de la primavera o la ternura de los seres
amados” (cit. por Blanch 275). Precisamente, todavia en los afios treinta Jiménez
hablaba de lo acertado del titulo del libro de Valéry, Charmes.

Més de una década antes, en la carta-prélogo a su Segunda Antolojia (1922),
Jiménez coincidia con Valéry en la importancia del control de la espontaneidad con
miras a ponerle orden a la inspiracion romantica. Lo espontaneo, decia Jiménez, debe
ser sometido a lo consciente:

Es corriente creer, afiadia, que el arte no debe ser perfecto. Se exije perfeccidon a un matematico,
a un fisiélogo, a un cientifico en jeneral. A un poeta, no sélo no se le suele exijir, sino que mas
bien se le echa en cara que la tenga... Pero el arte es ciencia también. (628)

De esta forma vuelve a la idea matematica de la pureza, esencial en Mallarmé y en
Valéry. Ademas, a partir de Poe, Valéry no desconoce la existencia de la inspiracion o
el “frenesi” del que hablaba Poe, sino que coincide con Jiménez en el control de lo
espontaneo por medio de la inteligencia, esto es, del trabajo. EI sometimiento de lo que
consideraban una “iluminacion primera” produce el goce de la labor creadora: la obra
corregida y depurada. Al goce de la plenitud se llega en la “Ciudad del cielo”, de
Jiménez:

Todo es pleno en un valle azul de exacta
temperatura transparente,
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gue fija con su nitida quietud
la belleza completa. (774)

La conciencia, dice en “Espacio”, “queda definida, igual, mayor/inmensa,/en la
totalidad” (779). Sin embargo, Jiménez llega a la totalidad solo, apartado de la vida
mundana de Valéry. Aunque ambos creian firmemente en el arduo trabajo de la formay
en transformar lo espontdneo mediante la conciencia, en Valéry prevalecia la idea de
un mundo intelectual, mientras que Jiménez buscaba que “la forma se volviera cada
vez mas transparente hasta llegar a confundirse con su contenido: para mi, dice citado
por Blanch, la poesia es algo divino, alado, gracioso, expresion del encanto y del
misterio del mundo” (278). Para alcanzar ese estado de transparencia y purificacion, en
lo que bien podriamos llamar escritos de pasaje, Herbert Ramsden habla del desarrollo
progresivo que siguid el proyecto poético de Jiménez, que fue del romanticismo
becqueriano de sus primeros libros, marcado por la autocompasion, pasando por la
experiencia sensorial del Modernismo y dejando atras la claridad excesiva del Realismo
de sus primeros libros de 1900 (138). Asi, Jiménez se fue alejando de estas tres
experiencias poéticas hasta alcanzar la purificacion que culminé, ya en su ultimo libro,
en el encuentro del “Dios deseado y deseante”. Es decir, ese viaje de descubrimiento
poético y de elaboracion del yo, caracteristico de estos poetas, lo condujo al “Animal de
fondo”, que representaba el encierro total en el jardin de la pureza. La progresion de
Jiménez fue, en este sentido, diacronica, a través de un proceso de eliminacion en el
gue la poesia se iba desprendiendo de todo aquello que la ligaba a las tres categorias
mencionadas por Brémond: el contenido conceptual, los elementos sensoriales y las
emociones. Lo que se busca, entonces, es llegar a lo que Brémond llama I'essence de
la poésie, la poésie pure.

¢Pero en qué consiste, como sefiala Ramsden, esa esencia? ¢A través de qué
mecanismos se revela la poesia pura? Definitivamente, el viaje es mas hacia adentro
gue hacia afuera, es decir, la comunicacion es del poeta consigo mismo, pues lo que
busca es su propio descubrimiento: el didlogo esencial del libro de Jiménez es del yo
no con Dios, sino con el yo convertido en el Dios creador. Precisamente, en “La
transparencia, Dios, la transparencia”, primer poema de Dios deseado y deseante, dice:

TU, esencia, eres conciencia; mi conciencia

Y la del otro, la de todos,

Con forma suma de conciencia,

Que la esencia es lo sumo,

Es la forma suprema conseguible,

Y tu esencia esta en mi, como mi forma. (963)

Como queria Valéry, el yo y la obra se transforman mutuamente, con lo que la creacion
se vuelve una experiencia universal: de uno y de los otros convocados por Jiménez. Es
aqui donde, paraddjicamente, reside la vuelta de tuerca que permite la comunicacion o,
mas bien, comunion entre el poeta y el lector. Ya Valéry habia dicho que lo que le
interesa al poeta no es decir, sino hacer. Por lo tanto, el acto de lectura no es una
posibilidad comunicativa. Sin embargo, en El cementerio marino, al entrar en contacto
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con la filosofia, la busqueda estética se vuelve ontolégica. De ahi que el mundo
concentrado, no hermético, del poema de Valéry esta anclado en la filosofia eléata, y
con ello la experiencia se vuelve humana, es decir, universal:

iZenon, cruel Zenodn, Zendn de Elea!
Me has traspasado con la flecha alada
Que vibra y vuela, pero nunca vuela. (46)

El mismo Valéry admite que “los versos en que aparecen los famosos argumentos de
Zenodn de Elea... tienen por cometido compensar, mediante una tonalidad metafisica, lo
sensual y lo “demasiado humano” de estrofas precedentes; también determinan con
mayor precision a la persona que habla: un amante de las abstracciones...” Mas
adelante, sefiala: “Entresaqué algunas imagenes de Zenodn para expresar la rebelion
contra la duraciéon y la intensidad de una meditacion que hace sentir, con demasiada
crudeza, la separacion entre el ser y el conocer que desarrolla la conciencia de la
conciencia. El alma, candidamente, quiere agotar el infinito del eléata” (58).

La funcion de la filosofia es, entonces, aleatoria para Valéry. De ahi que las
imagenes del eléata se interponen entre la duracion y la intensidad producida por la
meditacion sobre la esencia del acto poético y la conciencia del poeta como hacedor.
Ademas, Valéry, en tanto artifice, prefiere mantener una distancia no comprometida
con la realidad creada por el poema: “El autor, dice, ve en [la obra] lo que debio sery lo
gue habria podido ser, mas que lo que es”. Por lo tanto, concluye, “no es en mi donde
se efectla la verdadera unidad de la obra. Yo he escrito una “partitura”, pero no puedo
escucharla sino ejecutada por el alma y el espiritu de los demas” (58). Sin embargo,
segun la esencia de la poesia pura, el poema no necesita del lector para cumplirse. Es
decir, la obra ya esta hecha, terminada o abandonada. El acto de lectura es accesorio
porque al poeta, al acabar el poema, sélo le basta saber a donde fueron a parar los
dados mallarmeanos. Segun las categorias de Brémond, lo que queda de I'essence de
la poésie al despojarla de los elementos conceptuales, sensoriales y emotivos es, como
sefiala Ramsden, una vaga serie de sustitutos metafisicos: “lo inefable”, “una realidad
misteriosa”, “un flujo misterioso”, etc. (139). Es aqui donde la pureza interior de la obra
entra en el terreno de lo impuro, lo que estd mas alla del texto, en el espacio de la
lectura. Por lo tanto, debido a esa conciencia que el yo tiene de los otros, lo puro y lo
impuro coexisten en el poema. Por lo que “la poesia pura, en el sentido que le da
Brémond, es un ideal inasible: toda poesia es hasta cierto punto impura...”(139). Pero
Ramsden no aclara que se trata de una impureza semantica no sintactica, no en el
orden de las combinaciones formales, sino en la proyeccion de las imagenes hacia el
exterior. En el proceso para llegar a la esencia, es decir, a la pureza total, se procede
por eliminacion de lo impuro. Como dice Jorge Guillén:

El mismo Valéry me lo repetia una vez mas, cierta mafiana de la rue de Villejuste. Poesia pura
es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo lo que no es poesia.
(cit. por Vela 234)

En el caso de Jiménez, el proceso de eliminacion se da a través de una reaccion
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cronolégica, primero hacia el Romanticismo, después hacia el Modernismo y, por
altimo, hacia el Realismo. Toda su obra, desde Flores del alma y Ninfeas hasta Dios
deseado y deseante, es una gran leccion de maduracion poética, es decir, del
desarrollo que experimenta el creador a medida que su espiritu crece y se transforma
con su poesia. Es, ademds, un claro ejemplo de esa aventura solitaria de la que
hablaba Mallarmé y que lleva al poeta al autosacrificio. El resultado es el poeta frente a
una obra convertida en monolito. Como concluye Ramsden, el proceso de negacién de
si mismo y de su propia obra ocurrid6 de manera gradual en el caso de Jiménez. Asi, su
reaccion anti-romantica lo llevé a abandonar la conmiseracion de la primera etapa —su
“mar de mi desdicha”—, para alcanzar un estado de madurez contemplativa que le
permitio, por una parte, ver desde la distancia y con nostalgia aquellas “vagas tristezas”
y, por otra, descubrir “ocultas bellezas”. Por lo que del pasado romantico de sus
primeros libros se vuelve hacia el presente y, por ende, hacia la belleza que el presente
le ofrece. En esta etapa modernista, de la primera década de 1900, su aproximaciéon a
la belleza es sensorial, con lo que el encantamiento dariano, que primero lo deslumbra,
pronto comenzard a desencantarlo porque la esencia que busca en la belleza es
espiritual mas que sensorial. Recordemos que el mismo Dario, ya en su etapa arielista
del 1900, habia abandonado ese mismo deslumbramiento para dar paso al nuestro-
americanismo martiano de Cantos de vida y esperanza (1906). De ahi que la reaccion
anti-modernista de Jiménez no haya sido desfasada pues respondia a
cuestionamientos intrinsecos del modernismo americano y espaiiol. Esta es, pues, una
etapa de madurez que buscaba, en palabras de Jiménez, “una entrada en la naturaleza
y el espiritu, en la realidad visible y la invisible, en el doble todo, cuya sombra absoluta
es la doble nada” (cit. por Ramsden 140). Esa idea de “entrada” implica una necesidad
de penetracién mas alla de la superficie, en busca de una esencia que no estaba en el
pasado romantico y se ha desvanecido en el presente modernista. Jiménez habla del
espiritu y la realidad invisible, con lo que rechaza, como apunta Ramsden, “las
limitaciones humanas, lo que podria implicar un rechazo de la misma humanidad”
(140). Este proceso es visible en la Segunda Antolojia Poética, que abarca poemas de
1900 a 1922; en los ultimos libros de esta antologia se da un rechazo de lo descriptivo
y lo anecdético en favor de la exploracion de estados espirituales e intelectuales, con lo
gue la descripcion da paso a lo puramente sugestivo. Es decir, el jardin se va cerrando
aun mas a medida que la busqueda estética y espiritual se va volviendo mas personal.
Asi, la sintaxis se vuelve mucho mas cerrada, como el jardin, es decir, mas
concentrada y densa. La belleza real, que esta afuera del jardin creado por el poema,
es pasajera y sOlo la poesia puede eternizarla. En esta aventura solitaria, la poesia se
vuelve “una busqueda avida de esencias destiladas de belleza” (140). Por lo tanto, el
instrumento poético, después de haber trascendido el Romanticismo, el Modernismo y
el Realismo, también se ve transformado para darle cabida a esas nuevas esencias: los
“significados nuevos” barthianos. Como ocurrio con las tres categorias propuestas por
Brémond, la sintaxis poética de Jiménez sufri6 un proceso de eliminacién con el
propésito de librarse de impurezas y llegar a una simplificacion expresiva total. Como el
jardin, la sintaxis se cierra sobre si misma y se despoja de elementos accesorios, como
adjetivos y articulos, para concentrarse en el nombre. No en balde existe en la poesia
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de Jiménez una obsesion casi religiosa por el nombre; sus libros estan estructurados
segun nombres dentro de nombres, titulos encerrados en titulos, como jardines
contenidos en jardines en un afan por controlar el espacio a través de las fronteras del
nombre. Precisamente, desde Jardin Cerrado, Jiménez emplea una estrategia que
consiste en dividir sus libros en partes subdivididas a su vez en partes de menor
extension, que incluyen poemas compuestos de varios poemas; es decir, titulos dentro
de titulos, nombres encerrados en nombres. Asi, la lectura esta determinada, como en
los claustros medievales, por compartimientos estrictamente divididos, en los que cada
poema esta encerrado en su propio “jardin” sin dejar de ser parte del “jardin” mayor: el
poema total. Precisamente, “el plan arquitectonico —dice Hugo Friedrich de la poesia
pura— se expresa también dentro de los distintos grupos, como una especie de
consecuencia dialéctica de los poemas” (52). Como el hombre en el universo, cada
poema es un “animal de fondo” bajo el orden impuesto por el “Dios deseado y
deseante”. Lo que se busca es la férmula tanto matematica como alquimica: el nombre
total que lo encierra todo. Por ello, el poeta, como un Dios, es el nombrador de la nueva
realidad:

Y ¢qué mas da que lo divino sea un mito, si es belleza que tiene un nombre? Nombrar las cosas,
¢ho es crearlas? En realidad, el poeta es un nombrador a la manera de Dios: ‘Hagase, y hagase
porque yo lo digo’. (Jiménez 628)

No es casual que esta cita provenga de un texto llamado “Creemos los nombres”,
incluido en la Segunda Antolojia Poética. Asi, al penetrar en el espiritu y lo invisible, los
nombres crean otra realidad y la vuelven visible. Pero esta nueva realidad solo se
cumple dentro del espacio del jardin cerrado. En esa realidad invisible, los nombres se
llenan de sentido, un sentido que no tenian. A esta plenitud se llega en “Tarde”, uno de
los ultimos poemas de Piedra y Cielo:

iCémo, meciéndose en las copas de oro,
al manso viento, mi alma
me dice, libre, que soy todo! (622)

En la poesia pura, como dice A. Berne-Joffroy, el verso “ya no quiere decir nada, sino
Gnicamente cantar” (cit. por Friedrich 178). No en balde, Friedrich insiste en esa
cualidad de dominio linglistico e intelectual ejercida por el poeta en la poesia pura. Lo
gue se busca en esta poesia es dominar, a través del poder concentrador del canto,
“poesia 'y pensamiento, ciencia y misterio” (181). Sin embargo, ese dominio no deja de
ser dramatico en la medida en que la poesia se vuelve un “edificio solitario”, una
experiencia en la que al final el poeta queda solo frente al lenguaje. En el caso de
Jiménez, la extension del poema es, precisamente, un intento de llenar ese espacio; de
definirlo, primero, y de ubicar al hombre, después, para que entre en contacto con las
fuerzas universales. El medio que posibilita este contacto es el lenguaje. Sin embargo,
para llegar a él se debe dar forma a los espacios interiores —esos tiempos vacantes,
de los que habla Eliot— (Poulet 34); por lo que el poema se concibe como una travesia
gue va definiéndose en el tiempo y el espacio y en la relacion entre el yo y el lenguaje.
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Lo esencial en Jiménez no es tanto definir el lugar, sino encontrar la forma de habitarlo;
no la muerte de Dios, reasumida en Altazor, sino lo que queda en el lugar que ocupaba
Dios.

Lo que Jiménez busca, en términos barthianos, es llegar a una escritura blanca,
que equivale a la escritura orfica de Valéry. De esta forma, el proceso de
transformacion, al desprenderse de los elementos de la realidad visible, ocurre por
partida doble, pues tanto la obra como el poeta se ven transformados. Como sefala
Valéry, la obra adquiere “poco a poco la importancia secreta de una empresa de
reforma de uno mismo”. Asi, el quehacer poético estd dominado por “una ética de la
forma [que conduce] al trabajo infinito. Los que se consagraban a ella sabian que
cuanto mayor es la labor, menor es el nimero de personas que la conciben y la
aprecian; asi, se afanaban por poco, y como santamente”. En esta empresa solitaria
“se llega invisiblemente a confundir la composicion de una obra del espiritu, que es
cosa finita, con la vida del espiritu mismo, el cual es una potencia de transformacion
siempre en acto. Se llega asi al trabajo por el trabajo” (Valery 49). Valéry y Jiménez
conciben la edificacion de la obra total como un monolito, que pone en evidencia la
insularidad del poeta y la obra. Como dice Valéry en El cementerio marino:

De mi grandeza interna espero el eco:
Es la amarga cisterna que en el alma
Hace sonar, futuro siempre, un hueco. (43)

La relacion del poeta ya no es con el pasado —con esa melancolia romantica
jimeniana—, sino con un presente, que es una fuente (“cisterna amarga”), proyectado
hacia el vacio del futuro: “un hueco”. Lo Unico que queda y se salva de la destruccion
es la obra, como un monumento sobre el vacio. Lo que sobrevive, entonces, es el
nombre, la palabra fundadora de otra realidad y, por eso, nueva, pura. Para afirmar la
presencia y el peso de la palabra, Jiménez recurre a un ritmo de letania que despoja al
lenguaje de elementos accesorios. Para el caso, en Piedra y cielo —y ya el titulo tiene
esa cualidad de lenguaje desnudo— Jiménez dice:

iTemblor, relumbre, musica

presentes y totales!

iTemblor, relumbre, musica en la frente
—cielo del coraz6n— del libro puro! (623)

La poesia pura se vuelve, asi, pura poesia, solo acto de nombrar esa otra realidad
descubierta dentro del jardin. En este caso se recurre a la enumeracion, que no tiene
por objeto describir, como en la acumulacion del barroco, ni acumular listas, como en la
poesia conversacional, pues lo que importa es crear un ritmo que funciona como
contrapunto entre la resonancia del nombre y las pausas entre las palabras: temblar-
relumbre-musica. El ritmo acentla la presencia del nombre y altera su sentido. Cada
vez que la misma palabra se repite, adquiere otro sentido, pues la resonancia actia
como expansion de las ondas semanticas. Esto se logra por el uso y la omision de
otros elementos; para el caso, el uso de signos de admiracion en el texto o la ausencia
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de articulos. La arbitrariedad poética, producto de una alteracién sintactica, parece
eliminar la potencialidad semantica de las palabras al suprimir los nexos: articulos,
preposiciones, adjetivos demostrativos. Sin embargo, mediante esa operacion, la
palabra/el nombre adquiere independencia, es decir, vida propia, pura. Se llega, asi, a
la transparencia ideal del nombre, a un estado de purificaciébn, como una especie de
retorno a la matriz o al paraiso edénico. De hecho, el jardin cerrado de Jiménez es otra
imagen del Paraiso. Pero no se trata de recobrar la inocencia perdida. Esto es
imposible porque la operacion que lleva a la poesia pura es cerebral; lo que prevalece
no es la inocencia, el desconocimiento, sino el exceso de sabiduria. Esta es parte de la
condena del solitario; éste es el hueco futuro del que habla Valéry.

La poesia es pura en tanto se ha librado de la otra realidad y ha penetrado en “el
espiritu” y “lo invisible”, como queria Jiménez. Pero su pureza se sostiene por la
actividad cerebral de un nombrador (Jiménez) o hacedor (Valéry) que reconoce su
mortalidad, esto es, su impureza. Ya no se trata del Dios auténomo, arbitrario y gozoso
del Creacionismo —“el poeta es un pequefio Dios”, decia Huidobro sin empacho (Fitts
376)—, sino de un poeta-hacedor que desde su humanidad busca trascender el
nihilismo nietzscheano para crear una obra monolitica y total que ocupe el hueco
dejado por la muerte de Dios. La respuesta de Jiménez y de Valéry no es dionisiaca,
en el sentido en que lo son las de Nietzsche y de Huidobro. El gozo nietzscheano se
confunde, después, con el gozo barroco de Lezama Lima y la transparencia gozosa de
José Gorostiza. El goce linglistico lezamiano es otra respuesta a ese vacio de una
modernidad sin Dios o sin divinidad. Sin embargo, el Dios de Jiménez es el que se
desea al final de su obra: el deseado y deseante, nombrador del otro paraiso. Resulta
revelador ver como el intimismo del primer Jiménez culminé en el mundo interior de
“Animal de fondo”. De ahi que a lo largo de su vida, su obra se mueva dentro de esos
espacios cerrados, esos jardines en los que reaparece la pureza; no jardin de las
delicias, sino espacio de busqueda espiritual y placer intelectual.

Precisamente, el espacio cerrado también cumple la funciébn de un claustro
medieval en el que el hacedor realiza su obra. Es el lugar del trabajo intelectual y, por
ello, solitario. Como admite Valéry:

He vivido mucho con mis libros... han sido para mi una ocupacion de duracion indeterminada: un
ejercicio mas que una accion, una investigacion mas que una entrega, una elaboracién de mi
mismo mas que una preparacion con vistas al publico. Y creo que me han ensefiado mas de una
cosa. (53)

En ese espacio cerrado, Jiménez y Valéry no dan cabida a lo espontaneo, es decir, a lo
gue Brémond entiende como “emocién”. A través del trabajo solitario, en palabras de
Jiménez, lo espontaneo es sometido a lo consciente. Lo que se busca es la esencia de
las cosas, por lo que incluso los adjetivos descriptivos, que podrian crear una
atmosfera, son sustituidos por adjetivos que denotan claridad, transparencia,
profundidad, serenidad vy, finalmente, gozo extéatico. Asi, aunque Brémond considere
gue la emocion no tiene cabida en la poesia pura, el objetivo final de la poesia de
Jiménez es acceder a la profunda transparencia que da el éxtasis poético-espiritual.
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Ese es el gran deseo del poeta, como “Dios deseado y deseante”. Lo que prevalece no
es el yo, sino la creacion alcanzada por ese mismo yo como culminacion total de su
obra:

jAy, deshacerme,

de una vez ya, en la luz;

entrar, hecho oro verde y ultimo,
en el libre secreto recatado

de los afanes imposibles. (620)

La obra es, pues, producto de un afan imposible, esto es, de la entrega total al
“libre secreto recatado” del trabajo creador. El oro de estos versos y toda la iluminacion
gue transmiten, no es la apariencia deslumbrante del modernismo de sus primeros
libros, sino la luz radiante y extatica del paraiso. El yo ha entrado en la luz, que es lo
Unico que queda de su trabajo. Al respecto, Ramsden habla de ese “espurgo por la
concienca” que lleva a Jiménez a eliminar los elementos innecesarios en busca de la
simplicidad. Como confiesa el mismo Jiménez, “creo que en la escritura poética, como
en la pintura o la masica, el asunto es la retorica, “lo que queda”, la poesia. Mi ilusién
ha sido siempre ser mas cada vez el poeta de “lo que queda”, hasta llegar un dia a no
escribir” (cit. por Ramsden 152). Lo que queda es, asi, la esencia, la pureza total en la
que la poesia no cuenta ni recrea hechos narrables, obvios y, por ende, impuros. Su
universo, como dice Valéry, “se introduce por el numero o, mejor dicho, por la densidad
de las imagenes, de las figuras, de las consonancias y disonancias, por el
encadenamiento de los giros y de los ritmos. Lo esencial es evitar todo aquello que
pueda llevarnos a la prosa, bien para hacérnosla aforar, bien para seguir
exclusivamente la idea...” (54-55). Al eliminar la sucesion narrativa se crea un tiempo
depurado en el que desaparece la sucesion real de los hechos y se pierde la nocién del
tiempo. Precisamente, Valéry hablaba del “pesar” que le causaba encontrar, incluso en
los liricos més ilustres, “desarrollos puramente lineales que proceden paulatinamente,
sin mas organizacion sucesiva que la que ofrece un rastro de pdlvora recorrido por la
llama” (57).

Lo que prevalece en este tipo de poesia, como diria Valéry, no es lo que el poeta
“ha querido decir”, sino lo que “ha querido hacer”. Por ello, Valéry menciona que al
concebir El cementerio marino, “sabia que me orientaba hacia un mondlogo tan
personal y tan universal, como fuese capaz de construir’ (56). Esta idea de
construccion esta basada en un método, pues, como sefiala Blanch, “la poesia pura se
caracteriza por reducir lo mas posible el hecho de la creacion artistica a una cuestion
de método” (150). El elemento que predomina es la construccion formal, en la que
impera lo estético sobre lo fluido y lo temporal. Es decir, se busca crear formas y
estructuras fijas en las que predomine el orden y que no sean alteradas ni siquiera por
el paso del tiempo. De hecho, Jiménez persigue la concentracion, mejor dicho, ir
literalmente hacia el centro, que no es mas que el espacio ideal o la “estacion total”; el
aqui y el ahora se funden en ese jardin cerrado. Pero este encuentro interior,
totalmente cerrado, ocurre dentro de la estructura mayor del poema. En esa estructura
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todo estéa controlado, “todo conocido, todo sopesado y perfectamente material”, como
sefialaba Gerardo Diego, (cit. por Ramsden 151). Por su parte, “cuanto mas confusa es
la experiencia vital, mas precisa debera ser su expresion y mayor el deseo de exactitud
en las formas que se elijan para comunicarla” (151-52). Hasta el azar es seguro,
exacto, como ocurre en la poesia de Pedro Salinas. Para el caso, en “Amada exacta”,
dice:

Ta aqui, delante. Mirandote

Yo. jQué bodas
Tuyas, mias, con lo exacto. (66)

Como sefala Blanch, el aspecto intelectual de esta poesia no presupone intenciones
propiamente filoséficas en sus autores. Asi, sobre los conceptos y razonamientos
filoséficos prevalece una obra de formas puras. De ahi que se busque la forma
absoluta mas que la expresion de verdades absolutas. El rigor del método acerca la
obra a la exactitud de las ciencias puras, mejor dicho, a esa belleza matematica de que
hablaba Mallarmé. Desaparece la distincién entre forma y fondo, pues ambas se
funden en una esencia que funciona como una férmula matematica. Como decia
Gerardo Diego, “la poesia no es algebra. Es aritmética pura. El &lgebra es la filosofia”
(cit. por Blanch 153). Incluso esta afirmacion expresa una secuencia o0 un ritmo poético-
matematico que opera como una ecuacion: si la poesia no es algebra, sino aritmética
pura, el algebra es filosofia.

La distincion entre forma y fondo se vuelve futil. Para el caso, Yuri Tynianov no
ve la forma como un contenedor espacial, el vaso para el vino o el guante para la
mano. Entre los elementos que componen el poema se da una lucha dinamica, en la
gue se define una jerarquia de acuerdo con la funcion que cada elemento cumple en la
obra. Tynianov habla de un elemento que termina imponiéndose y, por lo tanto, acaba
viabilizando la dindmica integradora del poema; este elemento, segun apunta, es el
“factor constructivo”. En la prosa, el factor constructivo es la semantica, a la que se
subordinan los otros elementos, incluyendo el ritmo. En el verso, la seméantica esta
subordinada al ritmo. De ahi que el ritmo sea el factor constructivo del verso. Las “leyes
del verso”, como dice Tynianov, son los elementos que “promueven” el ritmo. Asi, los
factores del ritmo son: el factor de la unidad de las series de versos, el factor de su
integracion en la totalidad del poema, el factor del material vocal vuelto dinamico y el
factor de la resonancia del material vocal en el verso. Esto implica que el verso es “una
construccion basada en la divisién” (19). Incluso el poema total, sobre todo el poema
largo, basa su construccion en la divisién, pues cada segmento equivale a una serie;
con lo que esta separacion promueve la unidad dentro de cada serie.

Tynianov se centra en el analisis de la dinAmica que permite la unidad dentro del
verso, dentro de la serie estréfica y dentro del poema. Una dinamica que se da por una
relacion de subordinacion, desarrollo y alteracion entre los elementos. “La unidad de la
obra, sefiala, no es un hecho intacto, simétrico y cerrado, sino una integridad dinamica
en constante desarrollo” (12). Asi, entre los elementos que componen el poema se da
una relacién dindmica de correlacion e integracion. Por lo tanto, el verso se define
como una “construccién en la que todos los elementos se encuentran en una relacion

Hipertexto 4 (2006) 16




reciproca” (29), producto de un sistema de interaccion mas que de combinacién. A
través de la funcion constructiva del ritmo, “la forma es el arreglo continuo de
equivalentes diversos que acentian el dinamismo” (47). El ritmo permite, asi, la
agrupacion dinamica del material poético. Tanto el ritmo como la métrica generan una
energia en la que incluso la pausa funciona como un elemento textual homogéneo. El
metro, concluye Tynianov, “es un concepto matematico de la firme relacién de duracion
en el movimiento de los sonidos” (48). Por ello, el dinamismo poético permite la
gradacion e interaccion de los elementos internos del poema; lo que para Valéry seria
“la conduccién simultanea de la sintaxis, de la armonia y de las ideas (que es el
problema de la poesia mas pura)” (53).

Tanto la integracion dindmica de Tynianov como la conduccién simultanea de
Valéry forman parte de un método consciente, riguroso y formal con miras a la
elaboracion de formas absolutas, tal como ocurre en Valéry y en Jiménez. Blanch habla
de ese virtuosismo formal que los poetas de la Generacién del 27, sobre todo Diego,
Salinas y Guillén, se empefiaban en evitar para no caer en un formalismo hermético y
vacio. A pesar de que se refugian en un lenguaje “que preserva sus propias
soledades”, lo que los salva, segun Blanch y Américo Castro, es “su amor
extraordinario por la existencia y por el universo real” (153-154). Lo que se busca en la
poesia pura es, pues, una obra “desinteresada”’, como decia Gerardo Diego, en que el
poeta trata de negarse a si mismo. Sin embargo, Blanch advierte que en la poesia pura
espafiola, de Jiménez a Lorca, no se busca el arte por el arte, pues se trata de una
“pureza amante” en la que “esas vigorosas construcciones de imagenes, a menudo
frias en apariencia, ocultan siempre una vibracion emotiva en el mismo centro de su
inspiracion” (172). Pero no se trata Unicamente de la pasién amorosa, sino, en muchos
casos, del amor por lo humano. No obstante, desaparece el desahogo profuso del
romanticismo para dar cabida solamente a la expresion de emociones profundas. La
estética se convierte en ética, pues el poeta asume una nueva responsabilidad frente al
lenguaje. Este compromiso con el lenguaje y con el mundo creado por €l define en
parte la inaccesibilidad retérica de esta poesia. Parafraseando a Guillén, puede decirse
gue en la poesia pura hay otro amor, surgido de la disciplina y la depuracion, que
responde al mundo. La obra surge de la manifestacion de un deseo de permanencia
indefinida que, como diria Barthes, se prolonga misteriosamente en busca de un
sentido humano, mas alla de la escritura.
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