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Hipertexto
Et j'étais déja si mauvais poéte
gue je ne savais pas aller jusqu'au bout.
Blaise Cendrars

1 ejo aqui asesinadas las distancias. Se puede ir ahora en pocos minutos desde

la esquina de Esmeralda y Corrientes, en Buenos Aires, hasta la calle de la
Magnolia, en México" (5). Esta afirmacion inaugural, con la que el poeta peruano
Alberto Hidalgo abre el primero de los prologos del indice de la nueva poesia
americana (1926) --la antologia de la poesia "nueva" o vanguardista compilada en
colaboracion con Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, que a su vez firman sendos
prélogos introductorios--, sintetiza uno de los aspectos cardinales del complejo
fendmeno sociohistérico, epistemoldgico y estético que Guillaume Apollinaire
bautizara, con un marbete que se haria célebre, I'esprit nouveau. Apollinaire, como
Hidalgo, establece una relacién directa entre la nueva experiencia de la espacialidad
--motivada por la aceleracion técnico-industrial que se produce en las décadas finales
del siglo XIX-- y las nuevas modalidades de la conciencia y la expresion artistica que
informan el surgimiento del "arte nuevo". En su ensayo "L'Esprit Nouveau et les
Poétes", Apollinaire, refiriéndose a las fuentes de inspiracion de los nuevos poetas,
invoca las nociones de libertad y yuxtaposicion violenta que en la composicion
material de los peridédicos contemporaneos! conspiran para abolir las distancias
geograficas (asi como las distintas formas de "asesinato de las distancias" que
posibilitan los nuevos avances tecnoldgicos: teléfono, telegrafia sin hilos, aviacion)
como modelos de espacialidad moderna susceptible de configurar una nueva
espacialidad textual:

1Es interesante observar gue en el programa estético esbozado en el primero de sus manifiestos
("Poesia Pau Brasil") el propio Oswald de Andrade otorga un lugar privilegiado a la lectura de
periddicos y a la abrupta forma de textualidad que éstos prefiguran: "En los diarios anda todo el
presente” (6); "Barbaros, crédulos, pintorescos y tiernos. Lectores de diarios." (7)
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Dans le domaine de linspiration, leur liberté ne peut pas étre moins grande que celle d'un
journal quotidien qui traite dans une seule feuille des matieres les plus diverses, parcourt des
pays les plus éloignés. On se demande pourquoi le poéte n'aurait pas une liberté au moins
égale et serait tenu, a une époque de téléphone, de télégraphie sans fil et d'aviation a plus de
circonspection vis-a-vis des espaces. (8)

Aunque la exhortacién de Apollinaire a una practica libérrima de la espacialidad
textual se limita en este caso al ambito de la superficie poematica --brillantemente
explorado por el propio Apollinaire en sus caligramas--, esa puesta en practica de
una nueva espacialidad (segun el principio de la yuxtaposicion radical o collage) es,
de hecho, uno de los criterios composicionales inequivocos de la obra de arte
vanguardista: opera de manera analoga en un poema de Cendrars, un lienzo de Juan
Gris, una sinfonia de Stravinski2. En el ambito de la literatura, no es sorprendente
encontrarlo como principio estructural que articula la forma privilegiada por la ficcion
vanguardista --la anti-novela--, desde el Ulysses (1922) de Joyce hasta el Museo de
la novela de la Eterna (compuesta entre 1920 y 1950 y publicada postumamente en
1967) del argentino Macedonio Fernandez. Asi pues, el periodo de las vanguardias
histéricas, a la vez que una época de acelerada difusién técnico-industrial, es un
momento de extrema porosidad cultural, de intensa migracion y circulacion de
personas e ideas que, con una velocidad y cuantia sin precedentes en la historia,
viajan, se trasladan de un lugar a otro de la geografia terrestre, de un extremo a otro
del mapa de las practicas culturales: la peculiar labilidad que adquiere la nocion de
frontera o limite (ya se trate de limites geograficos, politicos, sociales,
epistemoldgicos o estéticos) es uno de los rasgos distintivos de la época, tanto en su
fenomenalidad histérica cuanto en sus manifestaciones discursivas --la mas
significativa de las cuales probablemente sea el arte "nuevo” o vanguardistas.

A esta época y a esta tradicion discursiva --la de la anti-novela y el viaje
vanguardista-- pertenecen, de manera inequivoca, la biografia y la obra de Oswald
de Andrade (1890-1954), figura destacada de la vanguardia brasilefia y autor de dos
notables anti-novelas o "invenciones"4, Memodrias sentimentais de Jodo Miramar
(1924) y Serafim Ponte Grande (1933). En las paginas que siguen me propongo
explorar el modo en que la Ultima de estas pseudo-novelas articula la nocion de viaje
y sus connotaciones discursivas en el contexto del arte de vanguardia. La nocién de
viaje como practica vanguardista --el "asesinato de las distancias" al que

2Marjorie Perloff, en su andlisis del arte vanguardista, no deja de consignar esta suerte de viaje
metaestético que experimenta el concepto de collage como principio de composicién que se traslada
de una o otra forma artistica (72). En su clasico ensayo de 1945 “Spatial Form in Modern Literature”
Joseph Frank ya sefialé una nueva concepcion de la espacialidad, enfatizada en detrimento de la
narratividad, como rasgo distintivo del modernism.

3La relevancia de la nocion de viaje en el ambito de la cultura moderna ha sido destacada por
recientes investigaciones en el campo de la antropologia post-estructuralista y los estudios culturales.
James Clifford aborda esta cuestion en su seminal ensayo "Travelling Cultures", donde propone una
revision del "cronotopo de la cultura” (101) a partir de esa nocion. Para un interesante replanteamiento
de la cuestion del cosmopolitismo vanguardista en el contexto latinoamericano y en sus dimensiones
geopoliticas, ver Yudice (1999), Ette (2003) y Rosenberg (2006).

4Haroldo de Campos sefiala el rechazo de la categoria de "novela" por parte de Oswald de Andrade,
desde el principio del manuscrito de Serafim Ponte Grande: "In the copy of Seraphim that we possess
and that we received from the author, he crossed out the expression novel on the cover and
substituted the word invention" (113).
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expresivamente alude Hidalgo-- es susceptible de analisis, al menos, en cinco
sentidos distintos, cada uno de los cuales esta reflejado en mayor o menor medida
en la figura de Oswald de Andrade y, en particular, en el mas radical de sus
proyectos textuales --la anti-novela Serafim Ponte Grande.

1) El viaje como experiencia biogréfica: la figura del poeta viajero, del artista
internacional, es una de las constantes de la época --Cendrars, Marinetti, Huidobro,
Borges, Girondo, Vallejo, Rivera, Xul Solar integran, entre otros, la copiosa némina
de los artistas peripatéticos, en la que el propio Oswald de Andrade —quien entre
1912 y 1915 hizo cuatro viajes a Europa (Schwartz 160)-- ocupa un lugar destacado.

2) El viaje como migracién cultural: la circulacién internacional de ideas y textos es
un rasgo peculiar de nuestro tiempo que se inicia en la época de las vanguardias,
gue en este sentido supone una cierta solucién de continuidad en cuanto al pasado
inmediato. El vertiginoso desarrollo de los medios de comunicacion y transporte
permite la transmision de productos culturales por vias distintas (y considerablemente
mas eficaces) que la tradicional figura del intelectual viajero con su maleta cargada
de libros foraneos --si bien esta modalidad se sigue dando en figuras como Huidobro,
Girondo, Borges, o el propio Oswald de Andrade, que hasta cierto punto son el
equivalente de la actividad finisecular de Rubén Dario, introductor en el ambito
hispanico de las "novedades" francesas del simbolismo y el parnasianismo. Como
Dario, estos escritores americanos traen a su regreso de Europa la buena nueva del
arte de vanguardia, pero, a diferencia de aquél, no son ya los Unicos factores de ese
proceso de importacion/exportacion cultural al que alude Oswald de Andrade en su
manifiesto "Poesia Pau Brasil" (1926): "Una unica lucha --la lucha por el camino.
Separemos: Poesia de importacion. Y la Poesia Palo-del-Brasil, de exportacion™ (4).

3) El viaje como tema artistico: la obra de arte vanguardista recrea y manipula la
experiencia moderna del viaje, de un modo que le es peculiar y que conscientemente
se distancia de otras plasmaciones historicas del mismo tema. El viaje vanguardista,
tal y como aparece en las dos anti-novelas de Oswald de Andrade y en otras obras
centrales del canon vanguardista como la Prose du Transsibérien (1913) de Blaise
Cendrars o los Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922) de Oliverio
Girondo, poco tiene que ver con el viaje romantico o decadente --no es una
busqueda y sublimacién de lo exotico (Bongie 15)-- y mucho menos con la literatura
de viajes dieciochesca --no es una forma de sétira social al servicio de la razén-- o
con los accidentados itinerarios de la narrativa picaresca barroca --no aspira a forma
alguna de aleccionamiento moral ni describe una trayectoria de auto-descubrimiento
a la manera del Bildungsroman. El viaje vanguardista es una forma de liberacion
radical que no tiene otra finalidad o destino que el mismo acto de transgresion que lo
origina: es el deseo utdpico de un viaje sin retorno®, de sacudir y poner en
movimiento las estructuras que fundamentan las practicas culturales convencionales
y hacen posible el conocimiento o garantizan el principio de inteligibilidad. Es un

SEste doble aspecto del viaje vanguadista como liberacién y utopia (como bdsqueda de un incesante
no-lugar) es sefalado por Anténio Candido en su analisis de Serafim (91). Por lo demas, buena parte
de los estudios dedicados a la obra narrativa de Oswald de Andrade coinciden en resaltar lo que Lucia
Helena llama el "espaco-tempo anémalo da utopia" (84). Véase, en este sentido, Antunes (1990),
Frizzi (1986), Helena (1984) y Jackson (1978).
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proyecto productivamente transgresor que en sus manifestaciones mas radicales
propone una dinamizacion perpetua y sin sentido --sin direccidn o significado
ostensibles. En la peculiar formulacion del propio Andrade en su "Manifiesto
antropo6fago" (1928), donde la obsesiva repeticién de la palabra que denota la nocién
de viaje tiende a borrar su sentido: "Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros.
Derroteros. Derroteros. Derroteros” (69).

4) El viaje como experiencia epistémica: el viaje moderno se distingue de sus
predecesores historicos por el hecho de que configura nuevas modalidades de
conciencia, nuevas formas de la mirada. "Ver con ojos libres" (7) es uno de los
postulados basicos del manifiesto "Poesia Pau Brasil". La experiencia de la velocidad
y las nuevas tecnologias de la mirada --fotografia, cinematégrafo-- inauguran una
nueva espacialidad y una nueva visibilidad, nuevas formas de distribucion y
parcelamiento o montaje de los campos visuales en funcién de los principios de
yuxtaposicion radical (collage), fragmentariedad, contradiccion e incoherencia. El
viaje como experiencia de una nueva espacialidad tiene su manifestacion mas radical
en el viaje urbano, donde los principios de visibilidad fragmentaria e incoherente se
multiplican indefinidamente. De hecho, lo singular del viaje en la practica
vanguardista es que todo viaje se concibe como prolongacién del modelo matriz de
espacialidad extrafia y dislocada que configura la experiencia cotidiana del viaje
urbano. El viaje vanguardista no se explica como una huida de la urbe, a la manera
de las mdultiples manifestaciones renacentistas de la dialéctica del "menosprecio de
corte y alabanza de aldea", sino al contrario, como una fascinacion y descubrimiento
indefinido de la Urbe moderna, que constituye nuevos modos de espacialidad y
visibilidad recurrentes en todo tipo de viajes.

Un texto de Eduardo Gonzalez Lanuza --"Poemas de los automoviles"--
incluido en la seccion argentina del indice de la nueva poesia americana ilustra
oportunamente este punto:

Vosotros hilvanéis a lo distante
y vuestros parabrisas
son un renovado affiche de ciudades. (101)

La practica vanguardista propone, asi pues, un viaje global, cosmopolita --
recordemos que Vicente Huidobro, en su prologo al indice..., caracteriza al poeta
moderno como "globe-trotter sin oficio activo" (10)--, viaje que no aspira a salir de la
urbe sino a pasar de una a otra urbe: de la urbe local a la Urbe mundial --que a la vez
es todas y ninguna de las metrépolis conocidas. Este poema concluye con un
apostrofe final a los automoviles, en una suerte de "aceleracion" del sentido que
conduce a su aniquilacion:

Un dia llevaréis a la vida

varios kilometros de ventaja

y la explosion de vuestra presencia
serd el derrumbe de la nada. (103)

Asi, el "sentido" vanguardista seria un imposible: la utopia de un sentido sin lugar, sin

raigambre en una topografia epistémica estable. Otro pasaje del mismo poema
expresa esta dinamizacion, desarraigo y provisionalidad del sentido, donde nada es
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definitivo, todo se relativiza y es susceptible de ser sustituido por otro "paisaje”
(cognoscitivo, estético, sexual, politico, deontoldgico, etc.): "por vosotros se tornan
provisorios/ los paisajes antes definitivos” (101). El "sentido" vanguardista seria, en
todo caso, un sinsentido: sentido extraviado --en cuanto significacion y en cuanto
direccionalidad. El texto vanguardista no sabe a donde va, o bien sabe que va a un
no-lugar (utopia, nada), dentro de lo que cabria caracterizar como una estética de la
"sin-finalidad"”, nitidamente sintetizada por Cendrars en su Prose du Transsibérien:
"Moi, le mauvais poéte qui ne voulais aller nulle part, je pouvais aller partout” (60).

5) El viaje como experiencia estética, en un doble aspecto: el viaje como efecto
textual --la dispersion, adelgazamiento o evanescencia del sentido del texto como
trasunto semiotico de la aceleracion y fragmentariedad del viaje moderno como
experiencia fenoménica--; el viaje como procedimiento retorico: la forma mas radical
de "asesinato de las distancias" en la practica vanguardista es el ejercicio de la
metafora o imagen poética tal como la definiera Paul Reverdy, inspirdndose
lejanamente en Lautréamont, el poeta franco-uruguayo que famosamente sintetizara
su peculiar concepto de belleza, luego rescatado por los surrealistas, como la
conjuncion en la mesa de diseccién del paraguas y la maquina de coser (Green,
165). Existiria también, entonces, un viaje "metaférico": una practica radical de
asociacion imaginaria orientada a eliminar la distancia conceptual existente entre los
objetos mas dispares. La imagen vanguardista --y, a un nivel mas amplio, la
estructura sintagmatica global del texto de vanguardia, como en el caso de Serafim
Ponte Grande-- surgiria del mismo principio de yuxtaposicién radical e incoherente
gue organiza la experiencia cotidiana de la espacialidad moderna: el viaje urbano,
con sus multiples y arbitrarias fragmentaciones visuales, con su inagotable capacidad
de extrafiamiento espacial, funcionaria como origen del viaje metaférico y aun como
experiencia estética en si misma. No a otro fenomeno alude Oswald de Andrade
cuando en uno de los postulados de su manifiesto "Poesia Pau Brasil" propugna:

El anuncio produciendo letras mayores que torreones. Y las nuevas formas de la industria, del
transporte, de la aviacidn. Postes. Gasolineras. Rieles. Laboratorios y talleres técnicos. Voces y
tics de alambres y ondas y fulguraciones. Estrellas familiarizadas con negativos fotograficos. El
correspondiente de la sorpresa fisica en el arte. (6)

Serafim Ponte Grande se abre con un prefacio donde ya se sintetiza la "trama”
de esta pseudo-novela en términos de viaje: "Passando de pequeno-burgués e
funcionario climatico a dancarino e turista. Como solugéo, o nudismo transatlantico"
(11). Lo peculiar de este desconcertante prefacio --inusitadamente critico con
respecto a la obra que introduce-- es que la "solucién" propuesta en Serafim (y, en
particular, en su ultima seccion: "Os Antropofagos”), a saber, la propuesta de un viaje
subversivo, transgresor de una sociedad burguesa anquilosada y definida en
términos de estatismo (por oposicion al extremo dinamismo sexual y geografico del
"nudismo transatlantico"), aparece observada ironicamente desde la distancia de
1933 --fecha de la redaccion del prefacio y de la publicacion de Serafim, posterior en
cuatro afios a la fecha de su redaccion definitiva (1929). Cabe preguntarse, desde
luego, si esa distancia ir6nica no esta ya presente en cada una de las propuestas
(estéticas, sociopoliticas, sexuales) de un texto radicalmente carnavalesco, que se
resiste a permanecer, a detenerse en un sentido fijo hasta el punto de que resulta
problematico, incluso, aislar un sentido exclusivamente transgresor o "vanguardista".
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En cualquier caso, el prefacio contiene un rechazo explicito de la estética
vanguardista y sus utdpicos viajes, plasmados en Serafim con una reiteracion que en
algin momento hace pensar en la parodia, esto es, en la ambigiedad de una fruicion
gue coincide con una critica implicita. A la altura de 1933 Serafim es contemplado
por Oswald de Andrade como una fase estética ya superada --"Epitafio do que fui"
(11)--, a la que debe suceder otra (aun solo entrevista) mas comprometida y eficaz
en la lucha contra las injusticias sociales inherentes al sistema capitalista: "E
possuido de uma Unica vontade. Ser pelo menos casaca de ferro na Revolugéao
Proletaria. O caminho a seguir é duro, 0S compromissos Opostos Sao enormes, as
taras e as hesitacoes maiores ainda" (11). El principal reparo que Oswald opone a la
estética vanguardista por él practicada en Serafim es su aparente incapacidad de
reforma social, su ineficacia critica mas alla de la mera conmocion estética: de ahi
gue se retrate a si mismo --y a quienes lo acompafaron en la aventura artistica de la
vanguardia: es notable la mencién denigratoria de Blaise Cendrars, incansable
viajero, figura clave en el desarrollo del modernismo brasilefio y encendido cantor del
Brasil en sus Feuilles de Route (1924), cuyos poemas de viajes y "escritos en
trdnsito” comparten, como veremos, numerosos rasgos con las “invenciones"
narrativas de Oswald-- como "payaso”, “"cretino” e involuntario "servidor" de una
burguesia a la que, aunque detestada, no deja de pertenecer®:

Dois palhacos da burguesia, um paranaense, outro internacional, 'le pirate du Lac Leman', me
fizeran perder tempo: Emilio de Menezes e Blaise Cendrars. Fui com eles un palhaco de classe.
. .. Continuei na burguesia, de que mais que aliado, fui indice cretino, sentimental e poético. . . .
Servi a burguesia sem nela creer. Como o corteséo explorado cortava as roupas ridiculas do
Regente. (10)

La critica de los valores establecidos y de la clase social dominante es, con
todo, un elemento omnipresente tanto en Memadrias sentimentais de Joao Miramar
como en Serafim Ponte Grande, "novelas" que configuran un singular proyecto de
critica social a través del viaje como transgresion: el viaje como huida de un entorno
social asfixiante es en ambos casos el motivo que origina y otorga cohesion a la
escritura (Jackson 63, 82). Uno de los rasgos caracteristicos de ese proyecto
subversivo es el hecho de que la transgresion sociopolitica esta directamente
relacionada con la transgresion sexual, hasta el punto de que seria posible agregar a
los cinco sentidos del viaje vanguardista arriba sefialados un sexto (oportunamente
sexto): el viaje como transgresion erotica. Aungue los viajes de Serafim propiamente
dichos no se inician hasta la seccion X, la primera asociacion del viajar con la libertad
(si no con el libertinaje) sexual aparece sugerida en la seccion IV --"Vacina
obrigatéria"-- donde por medio de un grotesco juicio presentado en forma de farsa
teatral Serafim es forzado, contra su voluntad y presionado por la familia de la novia,

6La virulencia de esta auto-critica ha llevado a algun comentarista a proclamar el "fracaso artistico” de
las invengbes oswaldianas (Martins 251-256). Ahora bien, negar la validez intrinseca de Serafim por el
hecho de que esta obra se enmarque en una estética después desechada por su autor, es un juicio
estético tan inconsistente como lo seria, por ejemplo, negar el valor del periodo azul de Picasso por el
mero hecho de haber sido sucedido por un periodo rosa o un periodo cubista. Tal "fracaso" sélo es
evidente si se juzga la obra a partir de una estética ajena a su génesis, a su filiacién o a sus intereses
artisticos --en este caso, si se enjuicia un texto vanguardista como Serafim desde la éptica del
realismo o de la literatura engagé: un juicio critico notablemente desenfocado y que no se justifica por
la diversidad de opciones creativas (a menudo, inconciliables) en las que pueda haber recalado un
artista a lo largo de su carrera.
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a contraer matrimonio con Lala --cuyo hilarante nombre de resonancias dadaistas
recuerda los de varios personajes femeninos de otra farsa de vanguardia: En la luna
(1934) de Vicente Huidobro. La acotacion preliminar de esa laconica farsa presenta a
Serafim como equivoco "professor de geografia e ginastica" (22) cuya especialidad,
en seguida se insinda, no es otra que la "geografia” anatdmica (23) —la exploracion y
ejercitacion del cuerpo femenino.

De hecho, esta asociacion de la geografia y la anatomia femenina es un rasgo
recurrente del viaje vanguardista, que a menudo se da como erotizacion --como
feminizacion-- de un paisaje placenteramente recorrido por la mirada del poeta-
viajero. La metéfora del viaje erético es tan habitual en los textos de la época que
casi constituye una férmula estereotipada de la escritura vanguardista. La
encontramos, nitidamente acufiada, en un poema temprano de Jorge Luis Borges --
"Dulcia linquimus arva"-- antologado en el indice:

Todos supieron del abrazo del mundo
Y fue mujer sumisa a su querer la campafia. (37)

También estd presente, en la misma antologia, en otro ya citado --"Poemas de los
automoviles"-- de Eduardo Gonzalez Lanuza:

Campos que no humedece la mirada

humana de los bueyes carreteros

y que, sorprendidas bafistas,

huyen de las implacables kodaks de vuestras ventanillas. (101)

El viaje vanguardista aparece aqui como un nuevo modo de aprehender lo real —un
modo de conocimiento espacial y carnal-- expresado en términos de una sexualidad
masculina, "conquistadora”. Se trata de un viaje que crea un “nuevo” erotismo: un
eros fotogréafico, cinético y sinecdéquico que recurre en numerosos pasajes de
Serafim:

Condimentos. As partes pudendas nos refletores. Sincopes sapateiam cubismos, deslocacdes.
Alterando as geometrias. Tudo se organiza, se junta coletivo, simultdneo e nuzinho, uma cobra,
uma fita, uma guirlanda, uma ecuaco, passos suecos, guinchos argentinos. (86)

La feminizacion de lo contemplado por el viajero --una suerte de donjuan metaforico
gque renueva panoramas cuanto recorre sucesivas estaciones imaginarias del deseo--
la encontramos también en numerosos textos de Oliverio Girondo, donde los paisajes
degustados son habitualmente urbanos --asi, en "Venecia": "Gondolas con ritmos de
cadera” (66); o en "Croquis sevillano": "jVentanas con aliento y labios de mujer!" (73)-
-, ¥ no es extrafia en Cendrars --"Toutes les femmes que j'ai rencontrées se dressent
aux horizons" (Prose du Transsibérien 90).

Si el "conhecimento viajeiro do mundo" (74) al que en algin momento alude
Oswald en Memdrias sentimentais esta presente, en el sentido erético-metaférico
aqui examinado, tanto en esta novela como en Serafim, en ambas invencgbes se da
ademas, en el nivel de la diégesis, la coincidencia de los viajes del protagonista con
un itinerario ergtico a través de distintas mujeres. Desde el momento en que Serafim
emprende el viaje a Europa, se suceden una tras otra, igualmente efimeras, las
amantes cual postales o instantaneas de una ajetreada ruta turistica. Sélo en la
seccion Xl, que trata de la estancia de Serafim en Paris, podemos enumerar las
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siguientes: Tzatza, Chipett y Dedé (con guifio a Tristan Tzara y los dadaistas); la
an6nima "Ella"; una ‘"italiana cinematografica"; Joaninha la insomne (probable
trasunto de otra nocturna "Juanita", la que protagoniza el célebre poema de
Cendrars, cuyo titulo completo es: "Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de
France"); dofia Blanca Clara; una "francesa tefiida de inglesa"; madame Xavier, la
sefiora Cocaina; la "alumna”. Esta Ultima protagoniza un breve episodio reminiscente
del sugerido en "Vacuna obligatoria" en el que, de nuevo en forma teatral, se
escenifica una equivoca "confusao de linguas" (83) en un pasaje donde prolifera la
incorreccion moral y gramatical. Bien es cierto que, antes de abandonar a su mujer y
partir hacia Europa, Serafim incurre en varios escarceos eroticos con las criadas e
incluso tiene una amante "regular”, pero estas aventuras pertenecen al ambito
tradicional del adulterio antes que al modelo del viaje erético, que se caracteriza por
un tono despreocupado y banal -- muy "afios 20", diriamos-- del que carecen estas
escabrosas andanzas extramaritales, no ajenas, pese a la franca inmoralidad de
Serafim, a una atmdsfera de abyeccién y mala conciencia. En efecto, ya desde el
titulo de la seccion IV, el matrimonio aparece como una institucion social carcelaria y
restrictiva que pone fin a la libérrima concupiscencia del adolescente Serafim: es una
"vacuna" burguesa y estatal (juridica) contra la enfermedad incontrolada y contagiosa
del vagabundeo sexual. De ahi que en la seccién V, "Folhinha conjugal, ou seja,
Serafim no front", la convivencia marital sea descrita como un ambito asfixiante que
solo produce en Serafim deseos de "mudar de paisagem matrimonial” (27).

La atmésfera enrarecida y estatica de la vida familiar provoca en Serafim
deseos insatisfechos, cuanto mas reprimidos mas avidos de hacer explosion. En ese
entorno opresivo, donde la prohibicion del tabd no hace sino incitar a Serafim a su
transgresion, prolifera una sexualidad ilicita, grotesca, que a menudo deriva hacia el
chiste escatologico: "No fim, ela gritou! -- Fiz um peido!! Travessuras de Cu... pido!"
(31). La sérdida sexualidad del &mbito familiar, donde impera la Ley, parece dejar
una unica salida --la castracién (30), la extirpacién radical del deseo. La solucién que,
con todo, ensayara Serafim en esta seccién --y en las siguientes, hasta el final--
apunta a una direccion contraria: a una progresiva exacerbacion del deseo destinada
a minar "a muralha chinesa da familia e da sociedade" (39). Primero, a través de una
transgresion parcial: el adulterio como "convulsion sismica" (37), que da paso a la
demolicién total --por medio del viaje como “cataclismo" epistémico-- de un
determinado paisaje, de una opresiva topografia sexual y politica. Como antidoto
contra la cenagosa sexualidad burguesa, el erotismo gozoso e incesante del viaje sin
finalidad.

Ahora bien, el viaje como antidoto existencial dista de ser en Serafim una
solucion definitiva: ¢ hasta qué punto es posible asignar a la utopia viajera de Serafim
(secciones X-XVII) una mision de redencién erética o sociopolitica? Para aclarar esta
cuestion, tal vez sea util analizar con mas detenimiento el viaje eroético tal y como se
da en otros textos vanguardistas mas o menos coetaneos. Tomemos como punto de
referencia dos textos ya citados: Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922)
de Oliverio Girondo, y Prose du Transsibérien (1913) de Blaise Cendrars. Se trata de
dos obras homologables dentro del canon del viaje vanguardista que presentan,
como Serafim, una suerte de lujuria topografico-textual en virtud de la cual la pagina
se puebla de toponimos diversos, cuya mera mencidn opera como fuente de
poeticidad, Aunque en el extenso poema de Cendrars se sugiere, COmo Vimos
anteriormente, la asociacion entre un itinerario por distintos horizontes y un viaje por
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distintas mujeres, lo cierto es que todo el poema gira en torno a la figura de una
mujer --"Jeanne / La petite prostituée" (90)-- que borra a las demas. En este sentido,
el viaje que describe Cendrars no es tanto, como en el caso de Serafim, una
invitacion a la promiscuidad subversiva cuanto una celebracién del amor univoco
como exceso Yy transgresion (no es casual, desde luego, que la amante y musa del
poeta sea una prostituta). Por esta razén, y también por el hecho de que Cendrars
escribe desde la nostalgia de algo perdido --a diferencia de la ladica e inestable
ubicacion de la escritura, en el caso de Oliverio y Oswald, en la descarnada
intensidad de un presente--, el viaje en Prose aparece por momentos tefiido de
lirismo y, a pesar del tono melancdlico de la remembranza, de una vaga cualidad
"redentora”. En Serafim, en cambio, nunca se da la tentacion de lo sublime contra la
gue previene Oliverio Girondo en el epigrafe preliminar de Veinte poemas: "Ningun
prejuicio mas ridiculo que el prejuicio de lo sublime" (48). En esta obra, mas afin al
espiritu en que estan escritas las invenciones narrativas de Oswald de Andrade,
predomina la poética carnavalesca de la desmitificacion y la transgresion. No es
dificil encontrar en Veinte poemas ejemplos del conspicuo anti-lirismo girondiano: "jEl
mar!... ritmo de divagaciones. iEl mar! con su baba y con su epilepsia” (58). Esta
degradacion del mar --motivo lirico por excelencia-- a través de la prosopopeya, en
virtud de la cual es asociado a imagenes de una humanidad prosaica o grotesca, se
da de manera analoga en Serafim: "O mar parecia um satiro contente apds o coito"
(27). Abundan en Girondo pasajes que a partir de motivos tradicionales de la lirica --
la noche, la luna-- desarrollan un erotismo vulgar y burlesco, mas cercano al climax
de la carcajada que al del éxtasis sensual: "En los 'piccoli canali' los gondoleros
fornican con la noche, anunciando su espasmo con un triste cantar, mientras la luna
engorda, como en cualquier parte, su mofletudo visaje de portera" (67). Recurso
frecuente de la poética de lo anti-sublime gque informa Veinte poemas es el erotismo
explicito y anti-climatico como profanacion de lo sagrado: "Y mientras, frente al altar
mayor, a las mujeres se les licia el sexo contemplando un crucifijo que sangra por
sus sesenta y seis costillas, el cura mastica una plegaria como un pedazo de
‘chewing gum™ (87). La carnavalesca sexualidad de Serafim --donde tampoco faltan
ejemplos del viaje como yuxtaposicion sacrilega, de degradacion de lo sagrado por
contagio con lo vulgar: "Nosso herdi procurou depressa o passaporte, o baedeker, a
Kodak e a Biblia" (115)-- esta muy proxima al erotismo jocoso o truculento de Veinte
poemas, donde no cabe el recurso a lo sublime. En definitiva, el viaje erético en
Serafim es una "solucion" ensayada, como las otras, en vano: las andanzas lubricas
de su errabundo protagonista estan desprovistas de toda aura redentora, no pasando
de delinear una progresion (escasamente prometedora) de la sordidez a la banalidad
--de una promiscuidad inmoral, atormentada por la opresiéon de una sociedad
restrictiva, a una promiscuidad amoral, vertiginosa y desembarazada de toda idea de
sociedad.

De hecho, la transicién, a partir de la seccion X, de la vida matrimonial en
Brasil a los viajes internacionales no representa tanto el paso de una estabilidad a
una desorden sociosexual --toda vez que ambas etapas son similarmente
promiscuas-- cuanto el paso de una forma literaria mas convencional y cohesiva --la
novela realista que, aunque parodiada, es el modelo que informa la seccién V, como
sugiere el propio Serafim: "O fato € que minha vida esta ficando um romance de
Dostoiévski" (40)-- a una suerte de viaje intertextual en virtud del cual la obra, que a
partir de ahi adquiere una progresiva inconsistencia y "nebularidad” (Pérez Firmat
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49), se dispersa en una constelacion de fragmentos, géneros y registros literarios. En
otras palabras, lo que aparenta ser una liberacion sexual y sociopolitica es, antes
bien, una liberacion textual y expresiva, inicio de un libérrimo viaje transgenérico y
metafdrico.

Asi, mas que de redencidon erotica o politica, en el caso de Serafim lo
apropiado tal vez seria hablar de redencién estética. En un principio, la transgresion
sexual, sociopolitica y textual se dan simultdneamente: en la seccion VI, "Testamento
de um legalista de fraque", el divorcio de Lala coincide con el alzamiento de Serafim
contra la sociedad brasilefia como uUnico integrante de una estrafalaria revolucion
cuya relevancia, mas que sociopolitica, es metaférica e intratextual. A partir de este
punto el texto se puebla de audaces imagenes a la vez que abandona una de las
convenciones fundamentales de la narrativa realista --el principio de verosimilitud--,
respetada a lo largo de la seccién V, que sigue el modelo confesional del diario o la
autobiografia --en particular, el modelo decimondnico popularizado por Machado de
Assis en sus Memdrias postumas de Bras Cubas, catalogable, como Memodrias
sentimentais o como esta seccion de Serafim, en la enjundiosa categoria que
podriamos denominar "confesiones de un cinico". La improbable revolucion
emprendida por Serafim se desarrolla en una atmadsfera fabulosa a medio camino
entre el delirio y el film chaplinesco. El punto de partida es el repudio de su mujer --
divorcio no ya de una mujer sino de un pais, de un determinado orden sociopolitico.
Inmediatamente, Serafim deviene revolucionario "bombardero” en virtud de la
inverosimil posesion de un cafidén (46). El caracter fabuloso y escasamente factible
de la empresa esta subrayado, ademas, por la aparicion de una corrosiva ironia auto-
critica: "O meu pais esta doente ha muito tempo. Sofre de incompeténcia cosmica.
Modéstia a parte, eu mesmo sou um simbolo nacional. Tenho um canh&o e nao sei
atirar. Quantas revolucoés mais serdo necessarias para a reabilitacao balistica de
todos os brasileiros?" (46). Amén de la creciente inverosimilitud de la narracién, lo
gue mas contribuye a desrealizar la aventura revolucionaria de Serafim es la
extraordinaria profusiéon de imagenes que inundan este episodio, donde las
detonaciones verbales, las "explosiones" metaforicas son, con diferencia, las mas
relevantes. Esta poética revolucion culmina en un climax delirante donde se
confunden los excesos narrativos y metaféricos. En una escena que simboliza la
indisociabilidad del orden sociosexual y el orden politico, Serafim asesina a su jefe de
un disparo en el sexo tras de lo cual exhorta al pueblo a una improbable insurreccion
armada:

Matei com um certeiro tiro de canh&o no rabo o meu diretor Benedito Pereira Carlindoga.
A castidade é contra a natureza e vice-versa.

Minto por disciplina social e para ndo casar novamente na policia.

A noite aterra de aeroplano. Vou pregar um tiro de canh&o no ouvido.

Ordem do dia do povo brasileiro: GASTAR MUNICAO. (49)

La simultaneidad de tres transgresiones revolucionarias --sexual, politica y textual--
estad anunciada en el emblema del cafion anti-institucional, que representa la pluma
subversiva, carnavalesca y lubrica a través de la cual el satiro satirico Serafim
vehicula su proyecto anarquista-burlesco. Ahora bien, de esas tres transgresiones
sintetizadas en la explosiva pluma-falo blandida por Serafim, las dos primeras --
sexual y politica-- giran alrededor de la Ultima, auténtica protagonista y eje central de
una obra que orbita semanticamente en torno al principio de revolucion textual. La
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transgresion sexual es insuficiente por las razones arriba examinadas; la trasgresion
politica adolece a su vez de una tendencia al exceso carnavalesco que, sumada al
amplio paréntesis que se abre en el texto hasta que reaparece el tema en la seccion
XV --"Fim de Serafim"--, no hace sino minar su credibilidad. Cuando tras un lapso de
ocho secciones de silencio revolucionario se retoma la cuestion, con el regreso de
Serafim al Brasil, el motivo de la trasgresion politica resurge fugazmente con todos
los rasgos desrealizadores ya indicados --carnavalizacion, inverosimilitud,
proliferacion metaforica-- y, por lo demas, coincide con la muerte del protagonista y
por tanto con el fracaso de esta revolucion de una Unica persona, que esta lejos de
contar con el apoyo popular --en un desenlace que combina las calidades del
melodrama y el guifiol, el pueblo vitorea a la policia. Es significativo, ademas, el
hecho de que, antes de que en la seccion X se inicie en el nivel de la diégesis el viaje
transoceénico de Serafim --es decir, antes de que se inicie el viaje como transgresion
sexual y politica--, se da ya el viaje como transgresion textual, en la forma mas
radical que caracterizara la obra de ahi en adelante, a partir de la subseccién que
sirve de coda a la seccién VI, "Noticiario". Aunque, en cierto modo, los viajes
intertextuales de Serafim comienzan desde el principio de una obra que en ningun
momento es ajena a un cierto grado de parodia, sélo a partir del tltimo tramo de esta
seccidén se convierte ésta en un recurso sistematico, indisimulado y practicado de
manera crecientemente compulsiva y fragmentaria’. La seccion VI se cierra, en
efecto, con una noticia necrolégica que parodia el estilo periodistico:

Abaixo-assinado

por alma de Benedito Carlindoga
Destinado a elevacdo de uma herma a esse senhor; traicoeiramente falecido, como Marat, no
banheiro de sua residéncia, pelo estouro de uma pérfida granada.

Serafim P. G. ... $ 5.000
José Ramos Gois Pinto Calgudo ............ $2.400
UM andnimo ........cccceeevveeeviee e, $ 1.000 . (50)

Las breves secciones VII, "O Largo da Sé", y VIII, "Cémputo”, prolongan esta parodia
del estilo periodistico, denotado por los respectivos subtitulos: "Ensaio de apreciacao
nirvanista pelo Sr. Serafim Ponte-Grande-novo-rico"; "Efemérides, metempsicose ou
transmigracao de almas”. "O Largo da Sé" remeda el estilo hueco y redundante del
articulo costumbrista (51). "Computo” se presenta a su vez como una "efeméride"
particularmente incongruente dado el caracter fabuloso y poético del hecho
resefiado. Esta seccion, que imita la funcional brevedad de la nota periodistica, se
reduce a la siguiente frase: "Serafim como um diamante no dedo da cidade trepa no
canhdo que colocou gragas aos acontecimentos sobre a oscilante banana do

7Adria Frizzi destaca la relevancia del viaje intertextual en la génesis de Serafim, que caracteriza
felizmente como el resultado de "a sort of tourism in the territory of writing" (63). Fabio de Souza
Andrade sitia el comienzo de los viajes discursivos de Serafim en la seccién X, donde también
comienza el viaje transoceénico del héroe (31). No obstante, es posible encontrar indicios de un
vagabundeo intertextual mucho antes. Las secciones IV y V remedan el estilo confesional y
vagamente cinico de las memorias galantes a la manera de Machado de Assis. Las tres primeras
secciones presentan una inestable oscilacion genérica: en las secciones | y Il la narracion se
desarrolla fragmentariamente a través de interpolaciones poematicas --una de las cuales explicita la
parodia desde el titulo: "Parafrasis de Rostand"--; la seccién IIl adopta la forma teatral de la farsa,
como mas adelante la seccion Xll, "Serafin en el Pretorio".
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arranha-céu onde inutiimente se apresenta candidato a edil" (52). La seccion IX,
"Intermezzo”, cuyo prolijo subtitulo de nuevo indica la direccion de la parodia --
"Dinora a todo cérebro o seja A extranha mulher do Copacabana Palace o seja A ex-
peitudinha do Hotel Fracaroli o seja O mais belo amor de Cascanova (55)--, remeda
burlescamente los melodraméaticos didlogos amorosos tipicos de la novela
folletinesca.

En cualquier caso, la maxima intensidad parddica se da, indudablemente, a
partir del comienzo de los viajes internacionales de Serafim. La seccion X, que narra
el vigje transoceanico de Rio de Janeiro a Paris, empieza con una subseccion
titulada (oportunamente, a la luz de la variedad de textos aqui parodiados)
"Literaturas de babor": primero se presenta como un diario de personajes de filiacion
flaubertiana y después avanza a través de mini-capitulos (ninguno supera la
extension de una pagina) encabezados por prolijos titulos explicativos, segun la
tradicion novelistica habitual desde Cervantes. El uso del titulo a modo de sinopsis,
caracteristico de cierta modalidad de narracion tradicional, es notablemente irénico,
dado que estos titulos se asignan a falsos capitulos cuyo contenido esta mas
préximo a la logica arbitraria y aberrante de los suefios o los poemas surrealistas que
a toda forma de narratividad o ilacién causal, tal y como lo evidencian los siguientes
ejemplos: "De como Pinto Calgudo querendo fazer esporte, enfia no 6culo da cabina
um pau comprido e rema, produzindo um grave desvio na rota do transatlantico que
aporta inesperadamente ao Congo Belga." (62); "Onde o aparelho de telegrafia sem
fios, incapacitado de transmissoes pela distancia que o barco guarda de terra a terra,
acha a sua finalidade na berruga atras descrita." (67). Esta seccion se cierra con un
poema --"Poesia de bordo"-- y un interludio cinematografico --"Movietone"-- en el
gue, segun el principio meta-ficcional de quiebra sistematica de la verosimilitud, un
personaje --Pinto Calcudo, secretario personal de Serafim, que habia empezado a
robarle protagonismo--, es expulsado del texto (sélo reaparecera en la seccion final,
tras la muerte de Serafim): "--Diga-me uma coisa. Quem é neste livro o personagem
principal? Eu ou vocé? Pinto Calcudo como Unica resposta solta com toda a forca
um traque, pelo que é imediatamente posto para fora do romance" (71). Tal vez lo
mas significativo de esta seccion es el hecho de que el mismo motivo del viaje, lejos
de presentarse como una salida o solucion definitiva al problema existencial de
Serafim, aparece banalizado, carnavalizado y parodiado, ya desde el rimbombante
titulo "En el elemento sedante donde se narra el viaje del steam-ship rompe-nube por
varios océanos". En una atmosfera cada vez mas absurda e hilarante, la
caracterizacion de los personajes renuncia a toda consistencia a través de la
inversién carnavalesca del disfraz (68). El propio texto se "disfraza" por medio de una
estrategia de parodia sistematica, donde ni siquiera el lirismo del viaje, del transito
por horizontes desconocidos --el "ansia de descobrir portos, ilhas e continentes” (65)-
-, escapa al principio de erosion del aura literaria que informa la escritura oswaldiana,
conviertiendo todo antecedente textual en objeto de remedo burlesco.

Las secciones Xl, XII y Xlll, que tratan de los viajes de Serafim por Europa,
presentan una andloga densidad parddica que no ha pasado desapercibida a la
critica. La seccion Xll, en particular, es interesante no soOlo por el caracter
metaficcional del titulo --"A Cabacuda de Chez Cabassud ou Das aventuras que nao
acontecem"-- sino por la recurrencia de viajes metaféricos y gramaticales --
incluyendo imagenes que evocan la densa incongruencia de las greguerias de
Ramén GOmez de la Serna, y transgresiones léxicas y neologismos tales como
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"pneumatiza” o "oscilografam™ (96), palabras que viajan de una categoria gramatical
a otra (de nombre a verbo, en este caso). Esos viajes metaféricos coexisten con la
parodia explicita del viaje como "aventura", aqui degradado a traveés del elemento
infrahumano que lo vehicula --el perro de Serafim, protagonista de un descabellado
viaje "atmosférico” (97). Este tratamiento parodico y anti-climatico del viaje como
"aventura" o como "hallazgo de lo desconocido” contrasta notablemente con la
exaltacion lirica asociada a este tema en la obra de Cendrars, donde el viaje equivale
a un estado de incesante enamoramiento de lo otro, de lo que no se tiene o0 no se
conoce --"Quand tu aimes il faut partir/ Quitte ta femme quitte ton enfant/ Quitte ton
ami quitte ton amie/ Quitte ton amante quitte ton amant/ Quand tu aimes il faut partir”
(Feuilles de route 208)--, e incluso se llega a considerar el mero hecho de viajar
como una forma de hacer poesia, segun propone el poema "Lettre-océan":

La lettre-océan n'a pas été inventée pour faire de la poésie

Mais quand on voyage quand on commerce quand on est a bord
guand on envoie des lettres-océan

On fait de la poésie. (212)

La seccion Xlll, consistente en un disparatado injerto de novela de aventuras y
folletin melodramatico, continda el viaje intertextual, evidente desde el titulo:
"Biblioteca da Juventude. O Meridiano de Greenwich. Romance de capa e pistola em
4 partes e 1 desenlace” (99). El tema novelesco de la seduccion de una mujer
misteriosa y esquiva es sistematicamente parodiado mediante la reduccién del
estereotipo de la feminidad sublime a una grosera obscenidad, a través de la alusion
constante a detalles escatolégicos y explicitamente sexuales. Lo curioso de esta
parodia es que, en cierto modo, también es intratextual: lo que se parodia no es solo
el modelo de seduccion romantica del folletin popular sino también el proyecto de
viaje erdético que propone esta anti-novela --significativamente, la segunda parte de la
"novela de capa y pistola" se titula "A mascarada flutuante”, titulo que resume
inmejorablemente el contenido de la seccion X, "No elemento sedativo...", asi como
el de la seccion final, "Os antrop6fagos"”, donde se propone la idea de un viaje
utopico, indefinidamente orgiastico. Hay indicios de esta auto-parodia --que en
realidad es parodia de un determinado género contemporaneo: el viaje vanguardista-
- desde la frase inicial, que establece en clave burlesca la analogia "transatlantico-
mujer extraordinaria" (101) --es decir, la analogia descubrimiento geografico-
encuentro sexual, caracteristica del eros turistico vanguardista. Después prosigue
con lo que parece ser una version folletinesca y kitsch del tema del viaje erético como
salida de una sociedad restrictiva --es decir, de lo que antes se presentara en este
mismo texto como posible "redencion” de su protagonista: "--Por que, oh! por que
tanta beleza junta! Por que a brancura sibilante do navio, forca geométrica armada e
bussolada para a visita de todas as nagdes? Por qué? Para eu vivir dentro sofrendo e
penando? Penando e sofrendo?" (102-104).

La parodia del cosmopolitismo vanguardista se prolonga en la seccion XIV,
"Os Esplendores do Oriente”, donde el viaje intertextual deviene yuxtaposicion
anacronica de elementos pertenecientes a épocas --histéricas o0 miticas-- muy
distantes. Asi, los parrafos iniciales de esta seccion describen un vertiginoso
itinerario durante el cual pasamos, sin solucion de continuidad y en medio de los
deslumbrantes juegos de artificio del viaje metaférico, de una madrugada homérica a
un puerto de la Grecia clasica, y de un personaje de las Mil y una noches a un
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abigarrado bar del siglo XX donde se dan cita los mas variados especimenes del
turismo internacional, anacrénica y trans-lingliisticamente descritos con un epiteto
medieval y un vocablo extranjero: "cruzados globe-trotters” (111). El Oriente que
contempla Serafim esta radicalmente desprovisto de exotismo o misterio y aparece
invadido por un Occidente industrial y vorazmente colonizador:

As ruas de Pera apresentaram-se ao nosso heroi. Mas qualquer coisa fugia sob a aparéncia
modernizante em que a Turquia falava francés, inglés, italiano sem nenhum mistério. . . .
Daquele lado, ficavam Sodoma e Gomorra. Serafim olhou e viu uma pederastia de azul. A
Standard Oil comprara Sodoma e negociava Gomorra para explorar o querosene das punicdes.
(113-116)

El viaje de Serafim a Oriente es un viaje desmitificador a los origenes de la
civilizacion occidental, caracterizada como una civilizacion absurda, exportadora de
banalidades como el "jazz idiota" (117) o los "charlestées macacais" (152), donde los
lugares sagrados aparecen vulgarizados, profanados, invadidos por la industria
turistica: "O deserto da Judéia esticou-se entre panoramas de papelao amarrotado, e
arborizacbes de desastre, Josafas como autdédromos, cidades cor-de-tenda e
ferrugem. Tudo torrado, escorvado, quilometrado de anatema" (117). Este viaje se
cierra con una parodia del lenguaje biblico en virtud de la cual el sublime lirismo
sensual del Cantar de los cantares, a la vez que se brasilefiiza, se contamina de
irrisorios anacronismos y deviene explicita y soez sexualidad. La obra concluye, tras
las secciones XV y XVI, que narran el regreso de Serafim al Brasil y su surreal y
rocambolesca muerte, con una seccion final donde reaparece José Pinto Calgudo
para retomar, en la forma de un interminable viaje orgiastico, el proyecto
revolucionario legado por Serafim: "E instituiu-se em El Durasno, base do humano
futuro, uma sociedade anénima de base priapica” (138-39). Se trata de un revolucion
jocosa y carnavalesca, no exenta de un alto grado de parodia, evidente en el uso de
clichés estereotipados del léxico revolucionario y la imagineria vanguardista, cuya
condicion de texto secundario, reciclado, es subrayada por medio de comillas, que
sugieren la idea de una "subversion de la subversion™:

E reunido um troco de passageiros, recalcitrante, entre os quais alguns recém-casados,
desceram todos a sala das maquinas, onde Pinto Calcudo, nu e de boné, fez um ultimo apelo
imperativo, "'ante a copula mole e geométrica dos motores" e energicamente protestou contra "a
coacao moral da indumentaria" e "a falta de imaginacao dos povos civilizados".

--Que os vossos sonhos se precisem, oh ladies and gentlemen! No jardim de inverno e alhures!
(139)

En suma, si tenemos en cuenta que, lejos de ser afirmado como solucién
definitiva, el viaje vanguardista no pasa de ser un género mas de los utilizados --
parodiados, carnavalizados-- en el dilatado viaje intertextual que describe Serafim, es
posible concluir que la grieta ideoldgica y estética inscrita desde el comienzo entre el
prefacio de 1933 y el texto de 1929 no es tan profunda como podria pensarse en un
principio. Desde el mismo momento de la escritura de Serafim, Oswald de Andrade
estaria ya, al margen de lo pretendido en el prefacio, mucho mas cerca de un
cuestionamiento y una recepcion critica de la estética vanguardista que este texto,
incapaz de detenerse en ningun sentido estable --incapaz de dejar de viajar--,
practica con tanta fruicion como ironia. Acaso por eso Serafim concluya con una
reveladora indicacién de su fecha de escritura: "Este livro foi escrito de 1929 (era de
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Wall-Street e Cristo) para tras" (141). Esta inscripcion final sitia la obra en el limite
extremo de una época que coincide con el arco histéricamente descrito por la
actividad vanguardista y l'esprit nouveau. En efecto, 1929 es no solo el afio del big
crack de la bolsa neoyorkina sino también, simbdlicamente, el momento en que algo
mas general e impalpable se resquebraja: el optimismo despreocupado e indolente
de una época --los "felices afios veinte", the roaring twenties-- que es la de maxima
vigencia e irradiacion del viaje vanguardista. Asi, Serafim es un libro escrito en 1929
"para atras" en dos sentidos: por una parte, su escritura se ubica en la regién liminar
gue sefala el ocaso de las vanguardias historicas, en un punto de transicion a otro
momento artistico --¢post-vanguardia, post-modernidad?-- desde el cual se
contempla el fenédmeno de la vanguardia bajo el signo de su transformacién --de su
ineluctable caducidad--, como algo que en cierto modo ya queda atras; por otra parte,
esa escritura no solo opera, cronolégicamente, como una regresion sino también,
estéticamente, como una forma de inversion, como una forma de ver al revés --con la
Optica de guante desdoblado de la parodia-- el viaje vanguardista, avidamente
recreado a la vez que risueflamente subvertido: viaje que, doblemente, no progresa,
escrito en su reverso contradictorio e intimamente hilarante.
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