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El marco y el cuadro
La enorme superioridad de la Literatura infantil y juvenil (L1J) de origen
anglosajon frente a cualquier otra y, en particular, frente a la escrita
en castellano, resulta patente incluso cuando se desea componer una
seleccién de los mejores libros de la historia con la voluntad explicita de no
usar un criterio «anglocéntrico». Basta ver la enciclopedia de clasicos de todo
el mundo preparada con esa intencién por Bettina Kimmerling-Meibauer para
comprobar que la primacia inglesa y norteamericana es abrumadora: en una
seleccién de 534 libros que proceden de 65 paises, figuran 79 libros britanicos
y 57 de los EE.UU., seguidos de Rusia con 42 y Alemania con 29; y, bastante
mas atras, 12 espafioles y 34 hispanoamericanos escritos en castellano®.

Entre las condiciones-marco que han facilitado o impedido que la LI1J de
un pais o una lengua sea mas o0 menos rica, una es la diferente consideracion
de los nifios y los joévenes, junto con la misma idea de qué debe ser la escuela
y cOmo se debe actuar en ella, segun ambientes y épocas. Otra es la historia
del libro: los avances desde la invencion de la imprenta; la transformacién de la
industria editorial hasta llegar a la estrecha relacion que hoy tiene con
empresas de comunicacién y educativas; el largo camino hasta la red actual de
bibliotecas publicas que hay hoy en muchos paises y que, ademas, suelen
desempefar una funcién de impulso hacia la lectura. Y una tercera es la
misma LIJ: hoy constatamos qué decisiva fue la creacion de algunos premios
literarios y la puesta en marcha de instituciones dedicadas al libro infantil y
juvenil; hasta qué punto algunas revistas infantiles o ciertas tradiciones locales

! Kummerling-Meibauer, Bettina. Klassiker der Kinder- und Jugendliteratur: ein

internationales Lexikon (1999). Stuttgart: J.B.Metzler, 2004, edicién en rustica; 3 volimenes;
XXXVly 1.236 pp.; ISBN: 3-476-02021-5.

Hipertexto 2 (2005) 60



http://www.panam.edu/dept/modlang/Hiper2indice.htm

como los teatros de titeres dinamizaron la LIJ y codmo su desarrollo se ha
entretejido inseparablemente con la difusion del cémic y del cine a lo largo del
siglo XX...

En una comparacion entre la LIJ de distintas areas geograficas y
linglisticas que tenga en cuenta la evolucion de todos estos procesos,
encontramos razones que justifican por qué unos paises tienen una produccion
grande y de mas calidad, y otros, sin embargo, una mas pequefa y de inferior
nivel. Las diferencias de hace un siglo y medio entre la potencia econdmica y
cultural de Inglaterra y la del mundo de habla hispana explican algunas cosas,
la centralidad que desde su fundacion como pais han tenido las bibliotecas en
los EE.UU. explica otras, y esos y otros factores tienen mucho que ver con la
temprana pujanza de la LIJ en Inglaterra y EE.UU.

Sin embargo, la explicacion mas importante la encontramos en el interior
del cuadro pues, a fin de cuentas, lo que determina el crecimiento y
consolidacion de la LIJ son los autores y libros que van marcando un antes y
un después. Esta claro que, algunas veces y al menos en parte, los libros
nacen debido a la existencia de unas necesidades previas. Asi ocurrié con
algunos que se prepararon para la escuela como fueron Corazén, de Edmundo
d"Amicis, o El pequefio Nils, de Selma Lagerloff. También otros surgieron
gracias al impulso y la visién de un editor que supo hacerse cargo de una
carencia y se propuso llenar un hueco: al respecto hay, en la Norteamérica de
los afios cincuenta del pasado siglo, ejemplos tan sintomaticos como The Cat
in the Hat, del Dr. Seuss, o la serie Frog and Toad, de Arnold Lobel.

Con todo, y sin ignorar que todos los sumandos contribuyen al resultado
final, parece claro que lo mas decisivo es siempre la irrupcion en el escenario
de una obra clave, y no tanto por la popularidad que logra en su momento
como porque su vigencia se mantiene a lo largo del tiempo. Ahora bien,
ninguna obra escrita en castellano ha tenido un alcance y una perdurabilidad
universal como, por ejemplo, Mujercitas o Alicia en el pais de las maravillas o
La isla del tesoro. Y en el terreno de la literatura popular no hay autores
hispanohablantes con una fama mundial comparable a la de un Verne o un
Salgari. Avanzado el siglo XX, tampoco existe ningun relato en espafiol
equivalente a El principito o El sefior de los anillos. Incluso si avanzamos hasta
los afios sesenta y setenta, no se ve a ningun autor con una produccion y un
impacto comparables a los de Roald Dahl o Michael Ende.

Como esto es lo que hay, lo primero que pide la honradez es
reconocerlo sin adoptar los aires del raton que siente como un insulto el
tamafio del elefante. Y el siguiente paso, reivindicar los libros valiosos de
nuestro idioma que son menos conocidos universalmente tal vez porque
ciertas condiciones han propiciado mas reconocimiento de otros, ha de darse
con cautela. Ademéas de ser contraproducente alabar en exceso obras o
autores circunstanciales cuyo mérito basico y Unico es ser pioneros en el
propio pueblo, las excepciones que pueden encontrarse no cambian la validez
general de lo dicho.

Los mejores libros esparnoles

Un intento de aclarar cual ha sido la mejor LI1J publicada en Espafa tuvo
lugar cuando hace unos afios la Fundacion German Sanchez Ruipérez
convocd una reunion de cuarenta expertos para confeccionar la relaciéon de los
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mejores cien libros infantiles espafioles del siglo XX?. La iniciativa fue oportuna
y elogiable pero, en mi opinion, su resultado no fue satisfactorio: quiza porque
cien son demasiados libros y cuarenta expertos juntos son demasiados, y tal
vez porque los procedimientos de trabajo y los criterios de seleccién podrian
haberse afinado mejor. Sin embargo, con todos los defectos que pueda tener
esa lista, como sigue siendo la Unica preparada y difundida con pretensiones
de ser una especie de canon, es necesario referirse a ella y tomarla como
punto de partida.

En aquella relacion figuraban treinta albumes ilustrados que no trataré
ahora porque serian necesarios otros instrumentos de analisis y porque,
aungue hubo ilustradores espafoles muy valiosos en la primera mitad del siglo,
ninguno ha dejado detras grandes libros infantiles, aunque hay una excepcién
que luego mencionaré®. Ademas, entre los albumes ilustrados espafioles de
las dltimas décadas, creo que ninguno esta en condiciones de ser alineado con
los mejores de Maurice Sendak, Leo Lionni, Eric Carle, John Burningham, etc.
A pesar de que se hayan editado excelentes albumes como es el caso de la
serie de Munia de Asun Balzola y algunos de Carme Solé y Arcadio Lobato,
entre otros, en este apartado es mas patente aun el desfase respecto al mundo
anglosajon.

Entre los setenta textos literarios que habia se incluian obras de teatro,
de poesia infantil, y relatos para primeros lectores, que tampoco voy a
considerar. El teatro porque requiere unas categorias distintas para juzgarlo
que otros géneros literarios. La poesia infantil porque por su propia naturaleza
es mas intraducible aun que cualquier otra poesia: no adelantamos mucho
versionando Mother Goose al castellano, como se puede comprobar
consultando los intentos que se han hecho. Y en cuanto a los libros para
primeros lectores porque pienso que, del mismo modo que si un libro es
excelente pero no atrae al publico infantil o juvenil nos salimos de la LIJ, si un
libro estd dirigido a quienes no son lectores (bien porque aun estan en
formacion o bien porque, siendo adultos, leen poco y mal) nos acercamos pero
no entramos al territorio de la Literatura. En esta clase de libros juzgamos si
son pasos en la direccion correcta: si aumentan la destreza lectora, si dan
conocimientos necesarios o valiosos, si son buenas introducciones para obras
mayores, cosas asi. Y, con todo, también podria indicarse que ningun relato
espafiol de esta clase tiene una relevancia universal como por ejemplo la
tienen los cuentos de Beatrix Potter: aunque haya relatos parecidos muy bien
escritos, sin duda han venido mucho después y en este campo, como en otros
aspectos de la vida, ser el primero es decisivo.

Si ahora pasamos a los textos de narrativa que podemos calificar como
literarios sin apurar el significado del término, de los libros seleccionados en

2 Se puede consultar esa lista y una resefia sobre el VI Simposio sobre literatura
infantil y lectura convocado por la Fundacion German Sanchez Ruipérez y la Direccion General
del Libro, en un articulo firmado por Victoria Fernandez: 100 Obras de literatura infantil del siglo
XX: VI Simposio sobre Literatura Infantil y Lectura. Madrid 2000. Revista CLIJ. Cuadernos de
literatura infantil y juvenil. Barcelona, 2000. Nimero 130, pp. 56-60. Esta disponible en:
http://www.fundaciongsr.org/documentos/5851.pdf. En ese documento se adjunta la lista
completa de los libros y la lista de participantes en el simposio asi como el sistema de
propuesta de titulos, debate y seleccién.

% Puede consultarse al respecto: Jaime Garcia Padrino. Formas y colores: la ilustracion
infantil en Espafia. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha. Servicio de Publicaciones,
2004; 416 pp.; col. Arcadia; ISBN: 84-8427-298-2.
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aquella lista yo s6lo concederia un puesto en la primera (e incluso en la
segunda) division de la LIJ universal a dos. Uno es la serie completa —y no sélo
uno de los episodios— protagonizada por Pinocho, de Salvador Bartolozzi,
Unica por su singularidad y por su gracia, inseparablemente unidas a una
calidad excepcional en las ilustraciones (igual que sucede con los cuentos de
Beatrix Potter), aunque su origen y titulo derivados del Pinocho de Carlo
Collodi sea una limitacion, y al margen de que algunos aspectos hoy levanten
pequefias ronchas en los inquisidores de lo politicamente correcto. Otro es El
polizén del Ulises, el Unico libro elegido de Ana Maria Matute debido a que se
habia establecido la restriccion de optar por un Unico relato de cada escritor,
aungue una lista de interés universal podria contener otros relatos suyos como
El saltamontes verde, Paulina y Sélo un pie descalzo, que son parecidos entre
Si en tematica y que a mi juicio son de mas nivel que los otros titulos elegidos.

A esas dos obras yo afnadiria otras que fueron ignoradas.

En primer lugar, Marcelino pan y vino, un cuento que ocuparia uno de
los primeros puestos en cualquier lista, cualquiera que fuese el criterio que se
usase: interés historico, éxito comercial, calidad literaria, valor permanente,
profundidad de significados...; y sobre cuyo argumento, ademas, esta calcado
en negativo el ya citado El polizén del Ulises (lo cual hace mas sorprendente,
por cierto, la no elecciébn de Marcelino). Por otra parte, su autor, José Maria
Sanchez Silva, es el Unico escritor espafiol que ha recibido el Premio
Andersen.

En segundo lugar, varias novelas que no se consideraron debido a que
se suponia que las escogidas habian de ser para menores de catorce afios,
aun cuando luego en la relacibn si que aparecieron otras tan 0 mas
complicadas tematica o literariamente. Asi, tanto EI camino (Miguel Delibes),
como Vida nueva de Pedrito de Andia (Rafael Sanchez Mazas), como El otro
arbol de Guernica (Luis de Castresana), son relatos de maduracion que, dentro
de cualquier historia de la literatura espafola, serian siempre considerados
como los mejores de vida cotidiana con nifios en el centro de la trama. Y
dentro de las historias de fantasia con carga poética tampoco aparecian en
aquella lista Platero y yo (Juan Ramén Jiménez) y El bosque animado
(Wenceslao Fernandez Florez), que son dos obras clave y, en su género, lo
mejor que se ha escrito nunca en Espafa, y que también estan al alcance de
un lector infantil o juvenil formado.

Esas obras son los libros espafioles que, a mi juicio, podrian entrar en
una seleccion de la mejor LIJ universal. Si, ciertamente algunos no han sido
escritos para chicos, pero si son acogidas con entusiasmo por ellos deben ser
consideradas LIJ: en ese sentido El sefior de los anillos es un ejemplo
paradigmatico. Si, también es cierto que los acentos de algunos pueden verse
como anticuados, pero esto sucede también con La lliada y La Odisea y con
todo lo que han escrito Shakespeare y Cervantes... Y si, soy consciente de que
los acentos localistas y nostélgicos, en algunos casos, pueden dificultar su
reconocimiento universal, pero por supuesto no mas que las referencias al
Misisipi de Las aventuras de Huckleberry Finn, entre las obras de vida diaria, o
que las evocaciones poéticas de la finlandesa Téve Jansson para La familia
Mumin, entre las de fantasia.
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En otro nivel, si, sin duda ocurre que muchos destinatarios nifios y
jovenes parece que aceptan mejor unas obras mas actuales, pero no creo que
los colegios o las universidades deban promover los libros de moda. No
propongo que los rechacen, claro esta, pero ademas de que los libros del
momento ya tienen canales propios para llegar a los lectores, de las
instituciones educativas esperamos que transmitan de modo convincente lo
mas valioso. Y si, desde luego un libro infantil puede cumplir muy bien su
funcién aln cuando no sea de calidad excepcional, pues para darle a un nifio
los alimentos que necesita no necesitamos buscar platos muy sofisticados,
pero como ya dije no hablo de libros que son convenientes pasos adelante sino
de literatura, un terreno en el que se debe aspirar a lo mejor, a dar a los nifios
y los jévenes lo mejor.

La educacion literaria

En descargo de los especialistas espafioles que prepararon aquella lista
debe decirse que actuaron como parece lo habitual en el sector en todas
partes del mundo. Asi, no eligieron algunas obras como las citadas por la
misma razon que no se les ocurriria considerar nunca la primera serie de los
Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdods, cuando cada una de sus diez
novelas y las diez en su conjunto son las mejores ficciones de aventuras jamas
escritas en castellano. Y del mismo modo actuarian sus colegas ingleses de
ahora, que no mencionarian obras de Dickens en la literatura juvenil, por mas
que la primera encuesta de preferencias de lectura que se hizo entre jovenes a
finales del XIX les dio el primer puesto, y cuando es seguro que, igual que yo
mismo, las leyeron siendo poco mas que nifios con igual fervor que a
Stevenson y a Dumas, y con mucha mas pasién que la mayoria de los libros
modernos.

La omisién de los clasicos, o de obras importantes, en favor de obras
menores, algo para lo que podemos encontrar motivos muy comprensibles,
tiene una inesperada conclusion que, aunque no tiene una gran relevancia en
este andlisis, si conviene mencionar por si sirve para despertar alguna
conciencia dormida: y es que, al actuar asi, los especialistas estan tirando
sélidas piedras contra su propio tejado y dando un buen argumento a quienes
consideran la LIJ una segunda division de la literatura.

De todas formas, la consecuencia de mas interés es que tal actitud, jen
expertos!, revela un talante derrotista que se alimenta de una doble
desconfianza de fondo: en el poder de los mejores libros y en la capacidad de
los buenos lectores jovenes. No entraré ahora en la cuestion de como el éxito
de libros como los de Harry Potter o El sefior de los anillos desmiente tales
suposiciones e indica que una buena historia tiene un atractivo insuperable y
permanente, no importa lo larga y compleja que sea. Si quiero subrayar la
necesidad de no hacer enfoques acomodaticios en la educacion literaria vy,
dicho en negativo, en la importancia de no poner tanto el acento en la lectura
libre en la escuela, una tendencia extendida en las ultimas décadas. Tal como
vienen afirmando los mejores especialistas, con este planteamiento se ha ido
ahondando la distancia entre textos accesibles y textos complejos, y los
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problemas se han agravado mas aun con la paulatina desaparicion de la
verdadera literatura en la ensefianza secundaria®.

Es luminoso pensar que la mayoria de los libros de LIJ que hoy
consideramos clasicos nacieron de un padre para sus hijos, o de un adulto
para unos nifios concretos con los que se sentia especialmente vinculado: la
clave de su éxito estuvo y esta en que lo Unico que buscaban sus autores
cuando los confeccionaron era dar lo mejor a los destinatarios inmediatos de
su obra. Podemos pensar con fundamento que, del mismo modo, el éxito real y
duradero de quien ensefa literatura depende de que no se guie por
consideraciones tacticas de corto alcance: que no pierda en ningin momento
de vista que su objetivo ha de ser que los nifios y los jovenes comprendan y
asimilen y disfruten los mejores libros, sean de quienes sean y vengan de
donde vengan.

Esto significa que ha de ser capaz de razonar la excelencia de lo mejor,
por supuesto sin actuar como el que desde su altura olimpica increpa
despectivamente a quienes estan abajo y ademas rompe los escalones por los
que podrian subir. Significa que no debe menospreciar las cualidades de los
chicos proponiéndoles metas reducidas, como si las nuevas circunstancias
sociales hicieran dificil exigirles mas, cuando es justo al reves, pues hoy
existen mas posibilidades que nunca. Y significa que no debe ser tampoco
injusto con ellos ofreciéndoles libros inferiores a los de més calidad, error que
cometen quienes actian animados por el espiritu de confrontacion de quien
piensa que la propia lengua o herencia cultural son superiores o de quien vive
“a la contra” de aquellos a los que ve como “los otros”.

Ejemplos tan relevantes como los de Jorge Luis Borges o la también
argentina Maria Elena Walsh, quiza la mejor poeta infantil en castellano, nos
hacen ver con claridad de qué se trata cuando hablamos de una formacién
literaria que abarque de modo completo lo mejor de varias tradiciones
culturales, hispana y anglosajona en esos casos. Y, en nuestros tiempos y en
muchos lugares, impartirla es un objetivo no solo posible sino exigible.

Luis Daniel Gonzéalez es autor del diccionario de autores y obras de literatura
infantil y juvenil titulado Bienvenidos a la Fiesta (Madrid, Ciedossat, 2001), que
tiene dos anexos posteriores, Donde vive la emocion (2002) y Donde nacen los
suefios (2003). Mas informacién en www.bienvenidosalafiesta.com.

* Respecto a esa cuestion la voz méas autorizada en Espafia es Teresa Colomer. Un
reciente articulo suyo es: Las dificultades escolares ante la lectura de textos. Diario La
Vanguardia, 13.2.2005.
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