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Hipertexto

Este ensayo plantea una lectura social empleando la teoria feminista post-colonial*
en La hoja roja, y sugiere una recalificacion de la narrativa de Miguel Delibes
tachada por la critica popular como machista; este estudio demuestra como la obra de
Delibes presenta una interpretaciéon que aboga por la mujer espafiola mediante una
denuncia narrativa de la situacion poco favorable en la que ésta vivia. La obra de
Miguel Delibes, uno de los escritores mas sobresalientes en el siglo XX, se caracteriza
principalmente por una representacién cercana a la realidad del entorno rural.? En un
periodo como la postguerra espafiola, en el que la libertad de expresion era
practicamente inexistente debido a la censura del régimen franquista, la narrativa
delibeana puede ser empleada como herramienta para recuperar la forma de vida en la
sociedad campesina de esa época. La situacién social de la mujer y el maltrato® que
ésta recibia pasaban desapercibidos en la ciudad y en el campo. La hoja roja presenta
la problematica de las mujeres de campo castellanas/espafiolas durante la dictadura de
Franco y la historia de su éxodo campo-ciudad, diferente al masculino. El autor
evidencia su preocupacion por los problemas de la Espafia rural de la posguerra y
sobre todo aquellos que atafien a los sectores econdmicos menos privilegiados.

! Segun Judith Lorber en Gender Inequality. Feminist Theory and Politics. El feminismo post-colonial
aplica el feminismo socialista y de subdesarrollo para analizar la posicién de la mujer en la economia
global, con un particular énfasis en la nueva industrializacion que tiene lugar en los paises. (88)

% Criticos como Gonzalo Sobejano o Janet Diaz (entre muchos otros) califican la novela de Miguel
Delibes como novela realista.

® El Peel Committee Against Woman Abuse define el maltrato femenino como una forma de poder y
control que puede tomar muchas formas.

* La historia del siglo XX espafiola se caracteriza por una migracién en progresivo aumento del campo a
la ciudad, en paralelo con el proceso de industrializacién espafiola.
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La narrativa espafiola se estudia frecuentemente a través de la teoria post-
colonial, siendo Espafia un pais colonialista con relacion a América. Sin embargo, en
las dltimas décadas ha empezado a estudiarse la narrativa espafiola desde una
aproximacion colonialista interna (Kaus 10). La obra delibeana emplea como escenario
una sociedad divida en dos clases, pobres y ricos, campesinos y seforitos; esta
diferencia social parece establecerse desde la ciudad, siendo la metropoli el lugar
donde se concentra el capital, la educacion y por tanto el lugar de nuevas
oportunidades. El sefiorito se identifica con el colonizador que rechaza al colonizado,
es decir, al hombre de campo. Delibes denuncia constantemente éste marginacion en
la que aquel que vive en la ciudad somete al que proviene de campo; subraya por
tanto el diferente estado de progreso que diferencia a una clase social de la otra,”
dominantes de dominados, la metrépoli y el gobierno franquista, sobre la sociedad
rural. Es desde la urbe donde se origina la marginalizacién del campo con su
consecuente olvido y rechazo.

Robert. J. C. Young en su obra Postcolonialism: A Very Short Introduction,
emplea una situacion metaférica para explicar su teoria sobre la marginalizacién y el
rechazo; escribe sobre dos tipos de personas blancas, aquellos que nunca se han
encontrado en una situacion donde la mayoria no fuera blanca, y aquellas que han
experimentado ser la Gnica persona blanca en un lugar, y por tanto la diferente. Young
explica como en el segundo caso emplea la raza blanca como alegoria de minoria, y
que lo que quiere dejar claro, que esa persona que se encuentra en minoria vive
siempre marginada, nunca cualificada por la norma, la persona que no esta ni
autorizada a hablar. (1) Este es el caso de Desi, la protagonista de La hoja roja, mujer
en un mundo de hombres y campesina viviendo en la ciudad.

Este estudio emplea la teoria post-colonial interna afin a la narrativa espafola, y
concreta su andlisis empleando la teoria post-colonial feminista, segun la cual, las
mujeres que viven en las zonas mas pobres tienden a emigrar a areas desarrolladas
econémicamente. Segun Lorber, una vez que llegan a esas areas suelen hacerse
cargo de lo que se conoce como “trabajos sucios”, nifieras o asistentas del hogar. (89)
La Desi, ® una joven de un pequefio pueblo cercano a Valladolid, encuentra que tras la
muerte de su padre, su madrastra, La Caya, la obliga a empezar a trabajar por un
salario; es en este momento cuando comienza el proceso migratorio y con ello el
cambio en la psicologia del personaje en su acercamiento a una mentalidad pos-
colonialista.

Para facilitar la comprension de este proceso, este ensayo emplea el modelo
planteado Carol S. Pearson en su obra The Hero Within Six Arhetypes We Live by.

® En The Location of Culture (1994), Homi Bhabha elabora el concepto de Cultura Hibrida

®Alo largo de este ensayo aparecera repetidamente el articulo en frente de algunos nombres como es el
caso de “La Desi”, o “La Marce”, pese a no ser gramaticalmente correcto el proposito de ello es
reproducir los nombres empleados por el narrador, el cual, emplea el articulo en frente del nombre como
recrso para reproducr el habla en las formas rurales y con ello crear un mayor realismo.
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Para Pearson, el mito de la caida de la inocencia posee elementos arquetipicos, “It is
clear that the myth of the Fall has archetypal elements” (Pearson 27). Segun la
académica, la caida al estado de huérfano tiene que ver con la decepcion del nifio que
descubre que sus padres no le pueden dar todo lo que éste quiere: “Parents are
supposed to be like the 'giving tree.” If their parents were not, then they feel cheated, as
if the World is not what it supposed to be [...]. Suddenly those who are supposed to
care for them cannot be trusted” (27). Desi es inocente, en el sentido popular,
ignorante, sin experiencia y ligeramente atrasada; sin embargo, ella ya es fisicamente
adulta, mujer, y ha podido percibir las injusticias de la vida del campo, lo que la sitia
en el arquetipo del huérfano. Pearson propone gue en el caso de las mujeres, una vez
gue éstas se dan cuenta que el hombre no las va a cuidar como ellas esperaban y que
lo Unico que pretende es aprovecharse de ellas, éstas abandonan su estado de
inocencia para entrar en el de orfandad: “Women may be equally dissapointed and
angered to discover that men not only are unlikely to protect women but also have
promoted and benefited from the opression of women” (27). La Desi confronta su
primera caida, la muerte de su padre y fuente de proteccion y por ello comienza su
viaje; punto de no retorno en la vida de la protagonista y sus hermanos, en él que
tienen que pasar a hacerse cargo de sus propias vidas y de conseguirse un sustento.
“Entonces empezé la desbandada. La Doro, la mayor, se caso con el Antonio y se fue a
vivir a la Parrilla [...]. La Candi, la segunda, se largd un dia del pueblo sin dejar rastro y
la Desi empezo6 a planear con la Alfonsina la manera de ponerse a servir” (La hoja roja
40). La decision que toma la Doro presenta una de las pocas opciones’ que tenfa la
mujer en el campo, volver a la proteccion de la familia mencionada anteriormente,
casandose para garantizarse una estabilidad econ6mica, ya que no habia muchas
posibilidades de encontrar trabajo remunerado en las &areas rurales. En cambio Desi
opta por irse a servir a la urbe mas cercana, fendmeno que se observa en una parte de
las mujeres que vivian en el campo que no estaban casadas ni tenian padre que
pudiera mantenerlas, al mismo tiempo que explotarlas, y tenian que ponerse a trabajar.
La mayoria de ellas emigraban a las capitales de provincia, en el caso de nuestro
personaje principal a Valladolid, donde encontraban la solucidon de ponerse a servir en
alguna casa, lo que les proporcionaba un salario minimo, “Mas al fin, la Alfonsina
recibio otra carta de la Valen desde Madrid y le decia: 'Aqui cobra una doble jornal y
tiene donde gastarlo” (36). La Marce describe el salario que ganan como el doble de lo
gue ganarian en el campo, lo cual no viene a significar mucho. La mayoria de estas
empleadas eran contratadas a cambio de un techo donde dormir, comida, y muy poco
dinero, a diferencia de la mujer que vivia en el campo que trabajaba sin recibir nada a
cambio, debido a que el poco jornal que le podia corresponder pertenecia al padre o
marido de la mujer. Se entiende asi que la afirmacién de Marce puede parecer positiva
dentro de las dificiles condiciones de la mujer en el mundo rural, si se piensa que en el
campo no ganaban nada. A diferencia de Doro, el novio de Desi, el Picaza, todavia era
demasiado joven para poder hacerse cargo de ella mediante el matrimonio, sin tener
una familia en la que cobijarse.

" Ensu proyecto La mujer bajo el franquismo, Adela Soto Marco recoge algunas de las leyes juridicas

bajo la dictadura franquista. Una de estas leyes prohibia a la mujer menor de veinticinco afios marcharse
de la casa paterna, a no ser que fuera a casarse.
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La protagonista llega a la ciudad quitando un peso de encima en su casa (pues
habia una boca menos que alimentar) y comienza a trabajar para un anciano, don Eloy.
Al llegar a la ciudad, Desi comienza a contrastar el pueblo y la metrépoli. Marce, su
amiga que ha vivido por cierto tiempo en Valladolid, representa el ideal de lo que le
gustaria alcanzar a Desi, el punto de vista del colonizador. La narracion deja ver el dia
a dia de la chica a su llegada a la ciudad y su intento de integraciéon para no ser
diferente; Desi puede elegir si quiere salir o no a espectéculos, y lo que hacer con su
dinero, que ella ahorra voluntariamente. La protagonista experimenta la necesidad de
conectar con los demas, en su caso, con la Marce, por la que se deja llevar y aconsejar
para todo:

Minucias aparte, la Marce se habia portado con ella como una hermana y
cuando la escribié desde el pueblo, la otra contestd a la vuelta de correo y, mas
tarde aun, apenas la avis0, salié a esperarla al coche de linea, y, mas tarde aun,
la llevé por la ciudad, como quien dice de la mano para que aprendiera a
desenvolverse. En el fondo de su alma, la Desi veneraba a su amiga; admiraba
su blanquisima piel; sus tibios, inexpresivos ojos azules [...]. (51)

Pese a este giro en su vida, la protagonista no deja el pueblo feliz: “La Desi, la
muchacha, cada vez que evocaba su pasado se sofocaba y la dolia el oido y los pelos
se la adherian a la frente y formaban un solo cuerpo con las cejas” (40). Desi no emigra
porque ella quiera, sino porque no le queda mas remedio, el narrador implicito esboza
la situacion de pobreza a la que la protagonista tiene que enfrentarse, siendo el
resultante la emigracién no deseada y la afioranza del pueblo como lugar de origen,
aunque éste no sea idilico.

La novela presenta la vida diaria de Eloy y Desi. Don Eloy, un anciano marcado
por la soledad a la que se ha enfrentado desde su nacimiento, se acaba de jubilar y le
gueda como unico aliciente en su vida su pasatiempo favorito, la fotografia. Eloy decide
contratar a Desi a raiz de quedarse s6lo aunque no tiene mucho dinero para ello, por lo
gue tiene que escatimar hasta el Ultimo centavo para poder pagar a la muchacha. La
novela discurre entre la creciente relaciébn de conveniencia de ambos protagonistas.
Eloy se siente solo y Desi desvalida. La proteccion que percibe Desi es mas importante
para ella que el salario que recibe, criticado por la amiga de la protagonista. “La Marce,
su amiga, la del tercero, la voceaba: 'Vamos, maja, que a cualquiera que le digas que
por cuarenta duros sigues amarrada al viejo no te lo cree.” (21) En esta afirmacion se
aprecia una vez mas el poco jornal que recibian las empleadas del hogar, cuarenta
duros equivalia a la cantidad necesaria para mantener a una familia semanalmente,
con este salario Desi no hubiera podido vivir de no contar con el techo y el alimento que
le proporcionaba Don Eloy; sin embargo a Desi le parece suficiente puesto que es
estable y le ofrece la seguridad con la que no contaba previamente, ademas que le
permite poco a poco ir ahorrando para su ajuar.

La Desi no frecuentaba més los espectaculos por no malbaratar su salario: Si
nos metemos todos los dias en el cine, adiés jornal, decia a la Marce. Y la Marce
la reconvenia: Anda, rofiosa, para lo que sirve el dinero. Pero a la Desi si que le
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servia el dinero. En tan sélo dos afios y medio habia juntado dos mudas, dos
toallas, tres sdbanas, una colcha azul y una maleta para su ajuar. (53)

El ajuar, la dote que la mujer aportaba al casarse, en ese momento histérico era
imprescindible para que una mujer pudiera contraer matrimonio, sin que la familia del
novio pusiera ningun inconveniente. Un mal ajuar seria un motivo de empeoramiento
del estatus social de la joven, lo que habitualmente implicaba una razén mas para
poder ser maltratada y rechazada tanto por su marido, y la familia éste, como por el
grupo social al que perteneciera la pareja. En el caso de Desi, como en el de muchas
otras jovenes de la época que emigraron a las ciudades para trabajar de sirvientas, al
no contar con una familia que la pueda proveer, su salario es la Unica fuente de ingreso
gue puede permitirle reunir lo necesario para conseguir su ajuar. Desi contabiliza lo que
ha podido ahorrar en dos afios y medio, sin embargo, esto no es mas que una tercera
parte de lo que deberia conllevar un ajuar que pueda ser considerado como normal en
la época.’

El matrimonio, y por tanto el conseguir el ajuar para poder casarse, eran
requerimientos obligatorios para una mujer. La mujer era y tenia valia social en tanto
era madre y esposa. Estos valores inculcados a la sociedad, procedentes de la mas
pura tradicién espafiola de la Edad Media, cobran mayor fuerza tras la Guerra Civil; el
gobierno del régimen franquista y la iglesia realizan continuas campafas
propagandisticas para reforzar como ideal de mujer espafiola la mujer tradicional
antigua.’ El hecho de quedarse soltera en época de Franco era considerado como un
estigma social. La mujer se quedaba para “vestir santos”,'° lo que se interpreta como
gue no tenia ningun valor social y que su vida no tenia ningun sentido:

El domingo 11 de diciembre, la Desi, la muchacha, cumplié veinte afios. La
vispera la habia dicho a la Marce, por el sérdido patio de luces con acendrada
melancolia: “Marce, chica, ya voy para vieja”. Y no era un decir, porque la Desi
desde que tuvo uso de razon pensé que, en efecto, la vejez se inicia con la
segunda decena de la vida y la chica que no se casa antes de esa edad, se
gueda para vestir santos. Y para mitigar la depresion, la muchacha se refugio en
la alcoba. (75)

® Habitualmente en la sociedad campesina a la que Desi pertenece un ajuar debia contar con doce
sabanas, doce toallas, seis camisones y seis piezas de ropa interior (hechos a mano estos dos ultimos),
una colcha, ...

® Carmen Martin Gaite en su ensayo Usos amorosos de la postguerra espafiola hace referencia a
Carmen Polo, mujer de Franco, que se convierte en el mayor icono propagandistico de la época. La
prensa se dedica a alabar y a exagerar sus acciones como mujer y madre de familia, con un solo novio y
gue se caso con veintitrés afios, siendo su vida a partir de ese momento cuidar de Franco y de su
familia. (27)

0 a expresion “quedarse para vestir santos” hace referencia a las sefioras mayores habitualmente
solteras y mayores de edad que dedican gran parte de su tiempo a la cuidar las iglesias, lo que conlleva
el cambio de vestimenta de las estatuas de los santos.
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Carmen Martin Gaite recoge en numerosos articulos de la época esta idea que
el narrador implicito coloca en boca de Desi, “Leemos diferentes articulos, y una cosa
gueda clara en nuestro espiritu femenino: que en resumidas cuentas, jpor fin!, hay un
Estado que se ocupa de realizar un suefio de tantas mujeres espafiolas: el ser ama de
casa.” (53) Idea que no representa mas que la creencia de la forma de pensar de la
sociedad del momento. Martin Gaite concluye [...] el culto a la femineidad, inculcado
por tantos flancos desde la infancia, lleva aparejado el aborrecimiento de la solteria.”
(53) Por esta razon Desi a lo largo de la novela expresa continuamente este deseo de
ser una mujer casada, sin importar lo que haga su futuro marido. La protagonista
disculpa continuamente las infidelidades de su novio e incluso las agresiones fisicas de
éste.

A través de esta ficcion, Delibes rescata para la sociedad aspectos
desconocidos de la imagen de la mujer castellana que ha emigrado del campo a la
urbe, pero cuya esencia sigue siendo rural. Se muestra, mediante el empleo de la Desi,
la preferencia delibeana por los seres elementales y marginales, su uso como simbolo
y el intento de representarlos lo mas fielmente posible, mediante la caracterizacion
psicologica, empleando como herramienta principal el lenguaje castellano rural. El
arquetipo de inocente/huérfano representa la mayoria de las mujeres que tuvieron que
abandonar el campo al no encontrar en éste ninguna oportunidad laboral. En el caso de
la protagonista, la situacion se acentua, ya que en el pueblo no tiene a nadie, ningun
familiar directo, “Mira, Marce, peor para mi; a nadie tengo que rendir cuentas [...]" (52)
lo que delata su orfandad. Delibes recoge a un prototipo de ser marginal y lo lleva al
extremo.

Desi es una mujer que proviene de un pequefio pueblo que representa la forma
de pensar en las areas rurales. No posee educacion, y por tanto todo lo que sabe lo ha
aprendido socialmente, es decir, por medio de las habladurias del pueblo y los
comentarios de su familia. En un mundo tan limitado como el de la protagonista no es
facil que ella se cuestione lo que piensa que debe ser la vida de una mujer. Es en el
momento en el que llega a Valladolid, cuando su horizonte se abre, cuando comienza
a recibir otras fuentes de informacion y a escuchar noticias y comentarios que
provienen de sectores sociales diferentes. Pese a todo, el personaje no los entiende, ni
los acepta, y expresa continuamente que desea volver a su antigua forma de vida. En
esta novela la narracion abandona ya el caracter poético-idilico de otras novelas
delibeanas, aunque sigue siendo evocado por Desi en muchas escenas como punto de
referencia:

Pero, a pesar de todo, el pueblo seguia en su sangre y, en ocasiones, la Desi
decia deslumbrada:

—Madre, mira que la plaza ésta si en lugar de ésta aqui la llevaran a mi pueblo...
iVaya cara que pondrian!

Su pueblo, pese a distar de la ciudad apenas siete leguas, se la antojaba un
lugar vago y remotisimo; sin embargo, el pueblo era su inevitable punto de
referencia. La Marce la regafiaba:

—Olvidate del pueblo, cofia; parece que no hubiera mas cosas en el mundo.
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Pero la Desi no podia evitarlo; era mas fuerte que su deseo; mas fuerte que ella
misma. (51-52)

Es visible la percepcion de la Desi desde la ciudad, y como el pueblo, lejos de ser un
lugar rememorado con odio, se transforma para ella en un lugar edénico, que considera
su auténtico hogar, al que echa de menos continuamente. Todo lo que ella encuentra
en la ciudad desearia que estuviera en su pueblo, con su gente, transformando la
ciudad en un sitio donde debe estar, porque no le queda otro remedio. La narracion
plantea aqui un modelo femenino rural, encarnado en el arquetipo de
inocente/huérfano.

La decepcidn forma parte esencial de la emigracion. La falta de recursos lleva al
campesino a abandonar el campo por la ciudad, marcha que al ser no deseada suele
ser dolorosa, lo que le lleva a plantearse diferentes formas de vivir y de entender la
vida, como en el caso de Desi. El narrador implicito muestra a la protagonista como
ejemplo, incorporando ese cambio psicolégico en la mentalidad campesina. Cabe
recordar que el paisano es el colonizado que se muda a la metropoli, pero que todavia
afiora lo que fue su tierra. En este caso vemos como Desi experimenta esos cambios
en su vida. Sin embargo, el abandono de su hogar no induce el cambio, sino la
desesperanza. Para poder facilitar la transformacion a una forma de pensar que le
ayude a adaptarse a su nueva situacion, el emigrante, colonizado debe pasar por un
momento extremadamente doloroso, traumatico y reaccionar a ello. Para Pearson, la
desilusion es uno de los elementos esenciales en el crecimiento psicoldgico del
individuo, es este caso en concreto, ejemplificado a través del paso del inocente al
huérfano: “Disillusionment comes to us all as we learn that the world is not always—or
perhaps never is—how we have been taught it should be.” (27) En el caso de Desi, el
momento del desencanto llega a través de diferentes situaciones. Una de las
decepciones que sufre Desi tiene lugar en el momento en que Picaza intenta abusar
de ella al encontrarse completamente sola por primera vez. Desi posee todavia
caracteristicas de inocente, sin embargo, éstas han sido afectadas por la desilusion de
perder al padre y tener que ponerse a trabajar y el hecho de que lo que ella pensaba
gue era su futuro, su relacién con el Picaza, que también llega a su fin. Ambos
momentos son representados por la voz narradora como dolorosos para la sirvienta,
principalmente el momento en el que se enfrenta al intento de violacion de su novio:

Fue todo tan inesperado, que la Desi le vio venir encima como una alimafa,
lleno de torpeza y voracidad, y sintié sobre su carne la asechanza viril, entonces
pataled con todas sus fuerzas, le arafio y le mordié la cara y le insult6 a voces.
No era el Picaza en ese instante, y a la chica no le fue dificil reprimir el ataque,
porgue experimentaba unas oscuras nauseas al sentir en su rostro el furioso y
ahogado jadeo del muchacho. Rodaron sobre el lecho, y finalmente el Picaza se
incorporo derrotado. (138)

El narrador presenta el momento en que el suefio inocente de tener un futuro con el

Picaza, se rompe ante el intento de éste de violentar la voluntad de la Desi. En el
instante en que la protagonista le dice al Picaza que se marche, el narrador califica la
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voz de ronca, para enfatizar un cambio en la voz de la muchacha, dando la impresion
de una transformacién repentina, metafora del cambio psicologico:

La apremiaban unos inmoderados deseos de llorar; de estar llorando toda una
vida, hasta vaciarse. Se oy6 decir al fin, roncamente, tal como si la voz brotase
de las paredes:

—Si vienes con esas intenciones, marcha y no vuelvas, Picaza.

El se restafiaba la sangre con la bocamanga del tabardo. Dijo:

—N... no te has hecho tu poco seforita.

—Yo soy una chica honrada, para que lo sepas.

—C... con quien te parece, ¢no? (138)

La protagonista parece asumir entonces su nuevo rol de mujer huérfana que
deberéa quedarse sola. Siendo la mujer de la época que no tenia familia ni nadie que
respondiera por ella, un cero a la izquierda, el Picaza podria haber hecho con Desi lo
gue hubiese querido que nadie hubiese intentado castigarle por ello. La misma Desi no
lo percibe como abuso, Desi sigue pensando que tiene arreglo y desea que él regrese.
“‘Ensimismado en su preocupacion, el viejo Eloy apenas advirtid la depresion de la
chica. Las mafianas transcurrian en silencio, cada cual en su mundo, [...]. La
muchacha seguia implorando a la Virgen de la Guia el retorno del Picaza, pero cuando
se juntaba con la Marce, su desesperanza acrecia.” (14) El narrador implicito menciona
el acoso sexual, aunque no se detiene, como si no le diera importancia. La forma de
actuar de Desi reproduce una vez mas lo que hubiera hecho cualquier joven de esa
época. Primero se culpaba a ella misma, y a la situacién. La mujer debia soportar
maltratos fisicos por parte de su marido (en este caso futuro marido) como algo normal,
la sociedad de la época lo justificaba como que el marido tenia siempre la razén. Por
esta razén aunque Desi en un primer momento se enfada ante la violencia de su novio,
le sigue disculpando hasta que éste termina encarcelado, por lo que desaparece la
posibilidad de que se case con ella.

Eloy, al regresar de la visita a su hijo, se encuentra a una muchacha diferente de
lo que Desi siempre habia sido; la muchacha deprimida y sola ya que el Picaza, su
novio, ha terminado en la carcel tras cometer un asesinato:

— ¢ Qué ha ocurrido, hija?
Ella se arrancé a llorar.
—El... jya ve!

Dificilmente se mantenia en pie, y por Ultimo se arrojé sobre el pecho del viejo
sollozando. [...]. La dejo llorar sobre él y, al cabo, la chica se lo cont6 todo. El
decia blandamente: “Vamos, vamos”. Y ella le decia acongojada: “Fue la veta,
¢ sabe usted? El tiene buenas entrafias, pero la veta le perdi6”. (185-86)

El dialogo entre Desi y don Eloy hace referencia a la violencia continua por parte
del Picaza, el novio de la Desi, a ésta, y que ha sido su “veta” o mal genio lo que le ha
llevado a esas acciones. Desi, que lo sigue queriendo, de esa forma disculpa al Picaza
y como una buena “mujer de su casa” lo disculpa. Este patron reproduce una vez mas
la pauta de comportamiento que suelen seguir las mujeres maltratadas. Al regreso de
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don Eloy, Desi envuelta en lagrimas se abalanza sobre los brazos de don Eloy. Es éste
el momento irreversible para Desi en su cambio de un estado a otro. Pearson escribe
que el dolor que el inocente experimenta en su caida termina en que éste tome
decisiones radicales o erroneas con respecto a su vida: “The stage is so painful that
people often escape from it using various opiates [...] Or they may addictively misuse
relationships, work, and/or religion as means to dull the pain and provide them a
spurious sense of safety.” (27) Este aspecto aparece en el momento en que la
protagonista acepta una relacion de amistad mas cercana con don Eloy, lo que no
estaria bien visto en ese momento historico.

Paraddjicamente, Desi, al igual que muchas otras muchachas que emigraron a
la ciudad, se acoge a la libertad que le proporciona el hecho de vivir en la metrépoli
colonizadora. En este momento de reencuentro se enfrentan la soledad de don Eloy y
la de Desi, y se crea a partir de entonces un lazo mas estrecho entre ellos, en el que la
relacién sirvienta-amo se transforma en amistad:

—Hija, ¢ por qué no nos vamos al cine esta tarde tu y yo?

Ella se rehizo en un movimiento brusco. Sonrié cerriimente entre lagrimas.—
Sélo faltaria—dijo—. ¢Estd mal de la cabeza? —Vamos arréglate.—Sera
capaz’. (186)

Aunque la primera reaccion de la muchacha es la extrafieza, termina aceptando,
“La chica, ya en la penumbra de la sala, le dijo: 'Vamos, sefiorito, que cualquiera
qgue nos vea.” (186)

Desi llama a D. Eloy loco, porque esta amistad hubiera sido impensable, ya que
hubiera arruinado por completo la reputacion de la muchacha y con ello sus
posibilidades de contraer matrimonio. Sin embargo, aunque ella misma se critica
finalmente la acepta. Este fragmento es un ejemplo de como muchas de estas mujeres
tuvieron que batallar con los legados del colonialismo en una era postcolonial que poco
a poco iba importando ideas mas occidentales. Esta nueva fase en la relaciéon de
ambos, lleva posteriormente a don Eloy a proponerle matrimonio a Desi, para que
cuando él muera, ella pueda tener posesiones y ostentar el titulo de viuda, lo que
dotaria a la muchacha de una mayor libertad y valia social. La solucién que plantea el
narrador implicito lleva al retorno a Desi a su destino inicial, al aceptar el matrimonio;
sin embargo esta solucidn de aceptar el casamiento es una herramienta de conseguir
el objetivo final. La independencia de la muchacha de la sociedad opresora espafiola
de la época.

La voz narradora alude repetidamente a esa situacion de vasallaje al que se
sometia la mujer en el campo. El hecho de que las mujeres tuvieran voz propia 0 su
opinidn se considerara, era tan extrafio que Desi alude como algo excepcional el dia
en que las mujeres mandaban en su pueblo, siendo éste uno de los pocos dias que la
protagonista extrafia, “En puridad, la Desi, fuera de la verbena de los Quintos, y las
fiestas de la Virgen de la Guia, y el dia de Santa Agueda, en que mandaban las
mujeres, no echaba de menos el pueblo” (53). Mediante este fragmento queda
establecido como el resto de los dias las mujeres no tenian ni voz ni voto. Pese a que
las leyes eran iguales para las mujeres tanto en el campo como en la urbe, y éstas
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dependian en todo del hombre, en la ciudad. Siendo Desi huérfana, su situaciéon
mejora, ya en el momento de buscar trabajo o dar cuenta del dinero ganado, no tiene a
otra persona mas que a ella.’' Esta situaciéon se producia en una minoria de las
mujeres que fueron a trabajar en la ciudad, ya que la mayoria de ellas, para colocarse
en una casa necesitaban el permiso paterno o del marido. Ademas, el dinero que
obtenian como sirvientas iba a parar integramente a la persona que tenia potestad
sobre ellas, por lo que en la mayoria de los casos la mujer que iba a servir en una casa
en la ciudad, ganaba un poco de libertad en su vida diaria, aunque tanto ella como su
dinero pertenecian bien a los padres, bien al marido.

La narracion lleva a la protagonista a otro momento de caida, en el que se da
cuenta de que esta sola. El trato con la Marce no termina por complacerla, su Unica
amiga del pueblo y la relacion con el Picaza no funciona; por ello Desi se encierra en su
relacion con Eloy, y las continuas conversaciones que sostienen en la cocina: “Y
cuando bebieron dos vasos, la chica rompié a reir y le dijo que habia pensado dias
atras que no volveria a reirse como lo estaba haciendo, pero que hallandose él en casa
no se sentia tan sola” (188). Este sentimiento de soledad al que hace referencia el
narrador hace visible su necesidad de conexion con otros, lo que confirma la existencia
del arquetipo del huérfano de Pearson, en €l la psicologia de la protagonista se ha
transformado tras su pelea con el Picaza. Este cambio alcanza su maximo exponente
en el momento en que Desi acepta el matrimonio que le propone el viejo, Eloy:

AUn insistio el viejo:

El dia de mafiana estos cuatro trastos seran para ti—y respir6 fuerte. Ella vacilé
y finalmente tomé un vaso y lo apuré hasta el fondo. Al terminar sus manos
temblaban y en sus ojos obtusos se habia hecho repentinamente la luz. Puesta
en pie, mir6 décilmente al viejo, que también se habia levantado, y sus ojos se
llenaron de agua. Dijo apenas con un hilo de voz: —Como usted mande
seforito. (189-190)

La protagonista no da un si firme y rotundo, sino que es evidente su deseo de
complacer a Eloy, cuando le sigue tratando de “seforito” y dice “como usted mande,”
parece que estuviera aceptando cualquier otra orden que Eloy le hubiera dado, sin
embargo, el texto también hace mencion a que los ojos de ésta se iluminan. Aunque
ella decida tomar la determinacion de dar el si al matrimonio, no es la muchacha, la que
ha tomado la decisién, sino que esta siguiendo las normas de conducta impuestas por
el patriarcado y buscando la seguridad como solucion a sus problemas, como haria el
huérfano en momento de sufrimiento.

Otra de las denuncias sociales que se manifiesta a lo largo de la narrativa tiene
gue ver con la educacion que recibian las mujeres. El analfabetismo que el narrador
implicito denuncia es expuesto a través de Desi, una mujer de campo que en teoria no

“a Caya era su madrastra al no haber un lazo de sangre directo, aunque hubiera podido exigir la
retribucion econdémica de lo que la muchacha ganaba se desentiende de ella.
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tendria porque saber leer y escribir. Por esta razon la critica, no tiene por qué ser
tomada en serio, sino como una simple anécdota y de esta forma la censura antes
mencionada no le daria mayor importancia; recordemos que Desi es una mujer y por
tanto no tiene categoria, ni valia social.

En La hoja roja, aparecen alusiones sobre educacion de la Desi, reflejo del
sistema educativo existente en los pueblos, ya que ésta no habia ap