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[Los] textos [tantricos] estan regidos por la
misma necesidad psicolégica y artistica que
llevé a nuestros poetas barrocos a construirse
un idioma dentro del idioma espafiol.

Octavio Paz

n el siglo XX, durante las décadas del 60 y del 70, proliferan escritores cubanos—

José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y
Reinaldo Arenas—que desarrollan una nueva tendencia barroca en su escritura y que
se pueden considerar como parte de un movimiento (neo)barroco en América Latina. El
barroco americano es mas que una forma complicada de decir las cosas. Es una
manera de percibir el mundo y estd presente en todos los aspectos de la vida del
latinoamericano—vestimenta, arquitectura, comida y lenguaje, entre otros. El lenguaje
(neo)barroco se caracteriza por su hermetismo, dificultad y exceso. El obstaculo de la
dificultad es producido por ciertos mecanismos que a primera vista confunden. Por
ejemplo, la proliferacién de significantes, la deriva, la parodia y la metonimia despistan
y llevan al lector a esforzarse para buscarle un propdésito. El lenguaje es el protagonista
principal de muchas obras (neo)barrocas y el lector va en busca de un significado que
no puede encontrar facilmente. De ahi que surja un deseo por hallar un sentido pero el
placer no yace en el sentido mismo del texto, sino en el deleite que la busqueda
provoca.

Severo Sarduy (1937-1993) sefiala que el estilo barroco desde sus origenes
estaba destinado a la tergiversacion y a la expansion semantica. En Barroco, el autor
habla de la teoria del Big Bang y comenta que el universo esta en expansion y que se
origina por una explosion de materia inicial donde un atomo primitivo estalla. Esta
detonacién permite que los neutrones y protones se combinen para dar nacimiento a
las galaxias y a las estrellas. Del mismo modo, el autor explica que hay una expansion
gréfica y fonética de los signos (91). En 1973, Sarduy escribe Cobra. Su titulo es un
significante del cual explotan mudultiples significados—verbo, anagrama, serpiente y
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nombre propio. Mi propdsito es demostrar a través del nombre de la novela que Cobra
es una mezcla de elementos barrocos y budistas que junto con las burlonas y
exageradas tendencias tedricas del posestructuralismo producen una proliferacion de
significantes que conllevan a una cancelacion de sentido. Sarduy incorpora el barroco,
el budismo y la amplificacion irrisoria del posestructuralismo para componer su novela.
Lo que tienen en comun estos elementos mencionados son que todos requieren el
abandono de la esfera del lenguaje aparentemente transparente y fuerzan al lector a
gue se sumerja en un mundo extrafio que requiere astucia y humor para desenmarahar
el mensaje.

El analisis de Cobra por medio de conceptos budistas aporta un nuevo
acercamiento a la novela, ya que hasta ahora, los estudios mas prominentes sobre la
obra son el andlisis de la metamorfosis del texto de Emir Rodriguez Monegal y la
aplicacion del concepto de bricolage de Lévi Strauss por Jill Levine. Por otro lado,
Robert Adams ve al texto como un “stream of images, glittering, exotic, trite and
disgusting, cosmic and squalid, grotesque and funny, strung on a set of generative
puns” (23) y Phillipe Solleres subraya la polifonia, lo carnavalesco y lo subversivo (14).
Ademas, Roberto Echeverria destaca la teatralidad y estudia el barroco cosmolégico de
Sarduy y su relacion con la teoria del Big Bang (42). Estos teéricos dejan de lado el
budismo, un concepto necesario para una interpretacion completa del texto, puesto que
la primera parte de Cobra lo insinlda y la segunda parte lo nombra constantemente.
Asimismo, Sarduy menciona a Octavio Paz quien ha investigado profundamente sobre
el tema (Cobra 229).

Volviendo al titulo de la novela, Sarduy le cuenta a Jean-Michael Fossey en una
entrevista que su obra surgié al haberse enterado de que Cobra, un travesti del cabaret
parisino Carrousel, habia fallecido en un accidente aéreo en el Japon (12). De ahi en
mas, su contenido es borroso y oscuro como toda obra (neo)barroca. Al igual que la
version en prosa de Damaso Alonso de las Soledades de Géngora puede ser vista
como una traicién a las intenciones morales, religiosas y estéticas del autor, hacer un
sintesis de Cobra es en cierta forma traicionar a Sarduy porgue la belleza del texto no
reside en el argumento de la historia sino en el juego del lenguaje mismo y en la
apertura de los significantes a una multitud de significados y, consecuentemente,
cualquier sinopsis de la obra es insuficiente para captar toda su complejidad.

La novela se divide en dos partes. En Cobra I, el/la travesti Cobra es parte de un
teatro lirico de mufiecas junto con Cadillac y Zaza. Luego, aparece el indio Eustaquio
gue supuestamente en este momento de la historia es el maquillador. La duefia del
teatro interrumpe un ménage a trois entre el indio, Cobra y Zaza. Cobra sufre porque
sus pies son defectuosos y la sefiora, la duefia del teatro, decide ayudarla. Como
Cobra no sale de su cuarto, el indio rompe la puerta de la habitacién de Cobra y el
narrador la describe como “un murciélago albino” (32). La sefiora y Cobra utilizan un
método reductor que termina por convertirlas en enanas. Cobra se transforma en
Cobrita, “una nifia albina, coronada y raquitica” (46) y asi nace la Pup. La sefiora, 0 en
este momento la seforita, desaparece de la historia por voluntad del narrador y
restaura la composicién de la enana a la sefiora “original”. El indio es ahora pintor y
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compone un retrato de la Pup donde “le hace una boquita perfecta, sin fallos, simétrica,
fayumesca...” (57).

Cobra viaja a la India “en brazos de un boxeador guachinango” (61). La sefora
convence a la Pup de que tiene que mejorar su condicion de adefesio, asi que llama al
transformador, el indio, para que la haga crecer. Se convierte en una lagartija y como
no crece, la inyectan con “nieve”. El maestro dice que ha crecido. La Cadillac piensa
gue los resultados han dado en definitiva una gordura morbida. Pero cuando Cobra
regresa, opina que la Pup “[es] como era antes. O casi” (78). La sefiora, Cobra y su
mitad van a Tanger en busca del doctor Ktazob, un conocido transformador. Con la
participacion de la Pup, Cobra es perfeccionada hasta ser “desde los pies hasta el
cuello mujer; arriba su cuerpo se transforma en una especie de animal heraldico de
hocico barroco” (126).

En la segunda parte de la obra, aparecen cuatro motociclistas—Escorpion,
Tigre, Totem y Tundra. Estos hombres siguen a unos monjes tibetanos y encuentran un
monasterio donde supuestamente ven a Cobra siendo iniciado (en Cobra Il, el narrador
y los personajes identifican a Cobra con lo masculino). Al aparecer un gurd, Escorpion
le pregunta lo que tiene que hacer para librarse del ciclo de las reencarnaciones. Tigre
quiere saber cual es el camino mas rapido para alcanzar la liberacién y Tundra busca la
férmula que debe repetir para no reencarnar en un puerco (181). Cobra experimenta la
muerte y luego reaparece.

Puesto que todos los resumenes de Cobra que se han estudiado para este
trabajo cuentan hechos diferentes, el comentario mas acertado sobre hacer una
sintesis de la historia es el de Héléne Cixous, quien se rehusa a resumir o comentar la
obra y dice que “to talk about this text is to slow it down, fix it, pin it down as in
entomology. And | don’t feel like doing this—the text does not give me the urge to. What
it does give me the urge to do is to applaud, laugh, dance around, and ask for an
encore” (28). Por una parte, se podria decir que Cixous no contribuye a explorar las
complejidades del texto, ya que no se atreve a analizarlo. Por otra parte, sus
comentarios son acertados porque toda interpretacion fija el sentido. Como dice
Cixous, comentar el texto es al mismo tiempo reducirlo y limitarlo porque a partir del
titulo de la novela es posible identificar una polisemia, una explosion de significados
gue se cancelan entre si.

A continuacion, analizo el titulo de la novela y su relacion con el (neo)barroco.
“Cobra” es un anagrama de Barroco y el texto estda minado de ciertos elementos que
discute Sarduy en “El barroco y el neobarroco” (1977). Uno de los recursos que
menciona el autor es el artificio. Sarduy sefala que éste es un “proceso de
enmascaramiento, de envolvimiento progresivo, de irrision, tan radical” e incluye una
metafora de Gongora para ilustrar el artificio: paréntesis frondosos, para referirse a las
islas de un rio. Sarduy comenta que esta metafora “eleva al cuadrado un nivel ya
elaborado del lenguaje” y explica que una de las formas para lograr el artificio es a
través de la sustitucion “que podriamos describir al nivel del signo: el significante que
corresponde al significado [...] ha sido escamoteado y sustituido por otro” (169).
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El artificio produce una abstraccion total del objeto. Por ejemplo, en la metafora
gongorina que menciona el ensayo de Sarduy existe un distanciamiento abismal entre
los significantes paréntesis e isla. El artificio a través de la sustitucion de un signo por
otro también esta presente en Cobra. Por ejemplo, la Cadillac llama a la Pup “una
sustituta bovina chillando” (76). Aqui se advierte la distancia que se abre entre la
palabra y el referente y como lo barroco no tiene nada de natural. En el texto no hay
ningun indicio que justifigue comparar a la Pup con una vaca mugiendo. Este salto de
significantes contribuye a producir un extrafiamiento que dificulta la comprension y
conlleva a una cancelacion del sentido.

Otro elemento barroco mencionado por Sarduy que produce un artificio es la
proliferacion. El escritor dice que consiste en “obliterar el significante de un significado
dado pero no remplazandolo por otro, por distante que éste se encuentre del primero,
sino por una cadena de significantes que progresa metonimicamente y que termina
circunscribiendo al significante ausente” (170). Es decir que existe un significante
omitido y una constante referencia a éste por medio del uso de una red de significantes
qgue remiten al significante que esta fuera del texto. Sarduy ilustra esta técnica
utilizando un ejemplo de Carpentier: “para connotar el significado ‘desorden’
[Carpentier] traza alrededor de su significante ausente una enumeracion de
instrumentos astronémicos usados enrevesadamente y de cuya lectura inferimos el
caos reinante” (171).

El recurso de la proliferacion también esta presente en Cobra I. El personaje,
Cobra, deja las fricciones para alterar su cuerpo y opta por pasarse la noche chupando
un fluido por medio de una pajita mientras cierra sus ojos de placer. Este liquido bien
podria ser “semen” porque inmediatamente después, para relatar una de sus tantas
transformaciones, se describe un proceso donde la leche emana de su cuerpo. “La
leche coagulaba. Amanecian las fuentes, y hasta las palanganas, rebosantes de
grumos translucidos, temblorosas gelatinas [...] soplado sobre el esmeril de las
cacerolas—rapidas bifurcaciones sulfurosas—y en las arborescencias de la caseina
[...] descifraba la Venerable, lacteomantica” (44).

Siguiendo los comentarios sobre la proliferaciéon de Sarduy, el vocablo “semen”
es la palabra ausente que a través de los significantes “leche”, “grumos transllcidos”,
“gelatinas” y “caseinas” se puede inferir por medio de una lectura “radial” (171). Estos
términos mencionados circundan al significante “semen” que esta retirado del texto y no
se vuelve a mencionar explicitamente hasta la segunda parte de la novela. Asimismo,
durante la transformacion, el autor revela que de Cobra se desprende o nace Cobrita.
Una forma de interpretar la aparicion de la enana es que ella es fruto de la fertilidad del
semen de Cobra. Sarduy cuenta que después de nacer Cobrita quien era “diminuta y
lunar [...] gibosa y compacta, Cobra descansaba con los codos apoyados en las
rodillas [...] le habia crecido el ombligo [y] tenia la piel cuarteada” como ocurre con las
mujeres posteriormente a un parto (45). El atributo masculino que el autor le asigna a

Cobra se ve cancelado por la particularidad femenina de engendrar a Cobrita.
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Mas adelante en la novela, se habla del yogurt que emana de Cobra y se lo
compara con los “desechos que se ofrecen a los dioses antiguos cultivadores chinos”
(44). El yogurt remite al semen, no sélo porque sus consistencia y color son semejantes
sino también porque tiene sentido pensar en una ofrenda de fertilidad para los dioses
chinos del cultivo.

El ultimo componente del artificio que describe Sarduy es la condensacion,
definida como:

...[ulna de las practicas del barroco: permutacion, espejeo, fusién, intercambio
entre los elementos—fonéticos, plasticos, etc. —de los términos de una cadena
significante, choque y condensacion de los que surge un tercer término que
resume semanticamente los dos primeros [...] convoca al juego puro y al azar
fonético. (173)

Sarduy ejemplifica en su ensayo este concepto con las palabras “amosclavo” y
‘maquinoscrito” (175). En el pasaje de Cobra mencionado anteriormente donde el
personaje chupa semen, el autor incluye una palabra inventada— lacteomantica. Se
puede considerar a este vocablo como una condensacion de las palabras “lacteo”™—
relativo a la leche— y “mantica”—conjunto de artes adivinatorias. La condensacion
dificulta la comprension y crea una tension que oblitera el significado particular de
ambas palabras para que surja uno nuevo. Asi, la nueva fusion de fonemas podria
instar al lector a que “adivine” el significado de lo “lacteo”, conduciéndolo asi hacia el
verdadero significante ausente en el texto—“semen”— que es omitido en el método de
la proliferaciébn mencionado anteriormente.

Al seguir analizando los resortes del neobarroco, Sarduy habla de la parodia y
dice que consiste en “la desfiguracion de una obra anterior que hay que leer en filigrana
para gustar totalmente de ella”. Segun Bakhtin, la parodia deriva del género serio-
cémico antiguo [...] y utiliza el habla con seriedad pero también inventa libremente”
(175). En Cobra, el autor utiliza la parodia para imitar y mantener un dialogo con obras
ya existentes a través de la intertextualidad. Este elemento parddico en la novela
permite asignarle al titulo de la obra otro significado que cancelaria el discutido
precedentemente como anagrama de Barroco.

Por consiguiente, Cobra también se refiere al movimiento CoBrA (1948- 1951) y
es un acrénimo de las ciudades de Copenhague, Bruselas y Amsterdam. Entre los
miembros de este grupo pictérico se encuentran Karel Appel, Egill Jacobsen y Asger
Jorn, que se caracterizan por reflejar un mundo onirico con raices surrealistas y
expresionistas. Cuando en el texto se menciona que Cobra se suspende por los pies al
techo pareciendo un murciélago albino, Sarduy toma esta descripcion del “Oiseau
pendu” del pintor holandés Karel Applel (40).

Otro ejemplo que permite interpretar al titulo de la novela como una referencia a
CoBrA ocurre en el capitulo “La iniciacién”, al decir que Cobra es “[Mujer] desde los
pies hasta el cuello, arriba su cuerpo se transformaba en una especie de animal
heraldico de hocico barroco” (144). Esta descripcion es en si distorsionada e
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incompleta y deja al lector tratando de imaginarse a una mujer con cara de animal
barroco. Cabe agregar que existe una semejanza importante entre esta descripcion de
Cobra y una pintura de Jorn—‘Sugar Tart” (1964). La figura del cuadro es
aparentemente el cuerpo de una mujer pero con un rostro distorsionado y borroso que
permite distinguir un hocico pronunciado.

Una mencién més directa del grupo CoBrA que permite identificar el titulo de la
obra con este grupo artistico ocurre en la segunda parte de la novela. Esta comienza
con la aparicién de un personaje totalmente extrafio y sin nombre. So6lo se sabe que
esta en una farmacia y que:

Se vio en un espejo, entre una gaveta de bufandas revueltas [...] Hoje6 una
revista. Sudaba. Se volvio distraido [...] Comprdé un periddico. Lo desplegé
recostado a una columna [...] De los muros pendian blasones ovales |[...] sobre
las mesas de pies curvos danzaban musas de plata: [...] soportes de lamparas.

copenhague bruselas amsterdam

Afuera, bajo palmas de un verde acrilico, una mulata baila. Sobre la arena, luz
naranja; barriletes sobre las bandas negras de la acera.

appel aleschinsky corneille jorn. (136)

Alguien lee el periédico y luego como por arte de magia, el lector encuentra los
significantes “copenhague, bruselas y amsterdam”. No hay explicacion de su presencia,
ni el lector sabe con certeza si son parte del periédico que tiene el hombre ni de cuél es
su importancia para el desarrollo de la historia. Son significantes que flotan en el texto y
cuyo significado est4 diferido. Mas adelante pueden conectarse con “appel,
aleschinsky, corneille [y] jorn”, otros vocablos que requieren que el lector tenga
conocimiento del movimiento artistico CoBrA. El signo sustituye al referente y el objeto
esta fuera del signo. El texto es una red de injertos sin principio ni final y contiene
hipotextos que son parodiados. Si no se conoce la obra que el autor esta parodiando es
imposible encontrarle un sentido.

Continuando con el andlisis del fragmento de la novela que parodia a CoBrA, el
personaje de este episodio con el peridédico es andénimo y no hay ninguna intenciéon en
revelar su identidad. Sélo le interesa a Sarduy para darle rienda suelta al lenguaje. El
hombre es una excusa para la proliferacion de palabras, una cadena de significantes
entremezclados que confunden y describen casi simultAaneamente al individuo, a la
mesa, a las lamparas y hasta lo que pasa del otro lado de la vidriera del negocio (135).
Por otro lado, la tension semantica de frases que se confunden con oraciones: “Sobre
la arena, luz naranja; barriletes sobre las bandas negras de la acera” unidas a los
vocablos dispersos que remiten al movimiento CoBrA dificultan el sentido y desorientan
al lector.
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Las referencias intertextuales parddicas en Cobra no sélo se limitan al arte del
movimiento CoBrA, sino que también se extienden para abarcar el arte barroco
espafiol. Por ejemplo, Sarduy explica que:

...[e]ran enanas, si, pero como cualquier enano. Tenia por ejemplo, la Sefiora,
las proporciones—"“jy también la compostura y majestad!”—de la azafata de una
infanta prognatica parada junto a un galgo que pisa un pajecillo y contemplando
a los monarcas que posan. En cuanto a Cobrita, digamos que era exactamente
como una nifia albina, coronada y raquitica, que atraviesa el desfile de una
compariia de acabuceros [...] con un pollo muerto amarrado a la cintura. (47-48)

La Seforita parece ser Maribarbola, la enana del cuadro de Velazquez y Cobrita es
individualizada como la nifia vestida de dorado en la pintura de Rembrandt titulada la
“‘Ronda Nocturna” (Manzor-Coats 775). Estos ejemplos permiten ilustrar el alto uso del
elemento parddico y relacionar al posestructuralismo, por medio de la intertextualidad
presente en la parodia, con el neobarroco.

Previamente, se ha mencionado la intertextualidad como producto de las
parodias presentes en Cobra pero ademas cabe mencionar que la obra dialoga consigo
misma porque hay repeticiones de parrafos enteros en otros capitulos. Este recurso
dispersa el sentido por medio de la reproduccién del texto y ejemplifica el despilfarro y
la desmesura del arte barroco. En el capitulo de la iniciacion se comenta que “[Cobra]
llevaba un sombrero rojo cuyos cordones, cayendo hasta una capa negra, del rostro
ocultaban las flores de oro” (143). Esta descripcidn se vuelve a mencionar otras veces
a lo largo del texto. El capitulo “; Qué tal?” describe a Cobra “maquillada con violencia,
la boca de ramajes pintada. Las 6Orbitas son negras y plateadas de alimina, estrechas
entre las cejas y luego prolongadas por otras volutas, [....] arriba su cuerpo se
transforma en una especie de animal heraldico de hocico barroco” (126). Este mismo
parrafo vuelve a aparecer nuevamente cuando se describe a Cobra asustada en la
parada del metro (144) y produce una contaminacion del texto con la repeticién de
oraciones anteriores. Estas reproducciones intencionales desorientan al lector y
contribuyen a confundirlo.

La existencia de ideas deconstruccionistas en la obra permiten interpretar a
Cobra no so6lo como a una obra (neo)barroca, sino también como a una burla al
posestructuralismo por exagerar sus ideas teéricas a tal extremo que conllevan a la
cancelacién del sentido y provocan desconcierto y divertimiento al mismo tiempo.
Jacques Derrida cuestiona la idea de un centro fijo en toda escritura y dice que el
centro “esta dentro de la estructura y fuera de la estructura. Esta en el centro de la
totalidad y sin embargo, como el centro no forma parte de ella, la totalidad tiene su
centro en otro lugar. El centro no es el centro” (384). La forma en que se presentan los
acontecimientos en la obra no sigue un orden determinado, confunde porque disemina
el sentido y lleva a la cancelaciéon del mismo. La estructura de la novela es una serie de
fragmentaciones y carece de un ndcleo narrativo, por lo tanto genera variadas
bifurcaciones. José Ortega dice que “en el nivel estructural [...] los materiales en Cobra
no se subordinan a un centro, a una composicion global, sino a nucleos que van
generando multiples e inéditas ramificaciones” (46).
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En el andlisis de Levine sobre Cobra, el critico afirma que “there is a moment in
the novel, in the first part of the two-part novel [...] where Sarduy makes explicit
reference to Derrida” (32). Esta referencia a Derrida ocurre en el capitulo “Enana
blanca” cuando la Sefiora sufre una transformacion que produce la aparicion de la
Seforita. Ambas pueden ser la “original” porque en la novela no existe un centro sino
una serie de apariciones y transformaciones. Lo mismo cabe decir entre la relacion de
Cobra y la Pup. El texto presenta esta situacion al mencionar que “podriamos,
formalizandola hasta lo matematico, representar como sigue la relacion entre ambos
personajes: Cobra = Pup? o bien Pup = /cobra. Igual correspondencia entre la Sefiora

y su reduccién” (53). Es decir que hay una relacion equitativa entre ellas que no permite
identificar el origen sino que acentdan un descentramiento. Si Cobrita es un
desprendimiento de Cobra, no podemos afirmar que Cobra es el origen.

A su vez, en el texto se detecta una incrustacion o lo que seria un injerto, en
palabras de Derrida.* En “En el bar’, la segunda seccién de Cobra Il, el personaje del
episodio no tiene nombre; s6lo se sabe que tenia un periédico en la mano y aparecen
avisos personales:

A-13470, Los Angeles, Calif. USA. Good looking man of 33, height 510"
(photo and particulars available) interested in meeting a good-looking, well-built,
education-minded, dominant male, possibly motorcycle-type leather fan. Photo
and sincerity appreciated (and if in L.A. area, a phone number)”. (137)

Esto es un injerto, un ejemplo de una incrustacion, como las que se encuentran en los
collages pictoricos. El texto no aclara si el aviso es parte del periddico o si es para
introducir una descripcion del nuevo personaje. Por otro lado, podria ser que si es parte
del diario y que ese texto entra en comunicacion con otro texto—Cobra—y que
contribuya a alterar la unidad de sentido. La incrustacion del anuncio hace pensar en
un ente fuera del texto, el autor, o autora, que organiza al texto. La insercion de este
aviso clasificado en el cuerpo del texto desvia la atencion de una trama tradicional
diegética. Ademas, el aviso personal citado contiene significantes que parecen no
pertenecer a ningun referente porque desde el comienzo de la segunda parte de la
novela no hay indicios que revelen al personaje. En una primera instancia, el lector
puede confundirse y no encontrarle el sentido pero en el segundo capitulo de la
segunda parte, si se puede considerar al anuncio como un elemento que sirve para
rellenar el vacio proveniente de la ausencia de una descripcion tradicional de los
personajes.

Existe una relacion entre la deconstruccion y el budismo tantrico. Ambos
postulan una oscilaciéon de significados. Octavio Paz explica que “el supuesto basico
del tantrismo es la abolicion de los contrarios—sin suprimirlos; ese postulado lo lleva a
otro: la movilidad de los significados, el continuo vaivén de los signos y sus sentidos”

! En Historia de la critica literaria, David Vifias Piquer estudia la teoria del injerto de Derrida y explica que
“la absorcion de otras textualidades crea un corpus agujereado que evita la unidad de sentido porque se
mezclan constantemente niveles referenciales y figurativos” 536.
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(70). Del mismo modo, la deconstruccidon cuestiona la existencia de estructuras
invariables y propone el colapso de las oposiciones binarias. El posestructuralismo
sostiene que todo orden puede invertirse y no pretende el establecimiento de una
nueva jerarquia.

Hacer referencia a la conexion entre el posestructuralismo y el budismo no es
gratuito, puesto que una temética budista aparece de forma implicita o explicita a lo
largo de la novela. Se puede establecer una relacion entre las sutras budistas y la obra
de Sarduy. Por ejemplo, en el Sutta Nipata, texto perteneciente al canon budista de la
secta de los theravadins, uno de los poemas exalta al budista ideal y cada estrofa
termina con un estribillo en el que se compara al monje, bhikkhu en sanscrito, con una
serpiente que abandona su piel. La voz poética dice que “aquel bhikkhu abandona ésta
y la otra orilla, / como la serpiente su piel gastada y vieja” (5). Esta antigua poesia
budista utiliza la metafora de la vibora para aludir a la existencia y cualquier otra
existencia en cierne en el ciclo de las reencarnaciones. De este modo, es posible
asociar la palabra “Cobra” con una vibora.

La pluralidad de interpretaciones que emanan del vocablo “Cobra” parece
cancelarse entre si y tiende a dejar al lector confuso y experimentando un cierto
enrarecimiento al encontrar un exceso de significados en un sélo signo. Jerome Charyn
comenta que ‘“las referencias definen la palabra “cobra” como una especie de
disparatada encrucijada semantica, un punto linglistico donde se intersectan
significados en nada semejantes, y lo que cuenta es esa interseccibn mas que los
mismos significados” (146). A su vez, una manera de explicar la convergencia, la
cancelacion, la plenitud y el vacio del titulo es a través de conceptos budistas.

Umberto Ecco explica que “el Zen sostiene que la divinidad esta presente en la
viva multiplicidad de todas las cosas” y que esta indeterminacion permite a la vez
aceptar “la inmensidad del todo” (citado en Santi 254). Asimismo, en sanscrito, la
palabra “cero” puede expresarse con el signo purna que significa pleno o con el
vocablo sunya que denota vacio (Santi 322). Entonces, Cobra es la insulsez que
proviene de la cancelacibn de significaciones opuestas—anagrama de Barroco,
acronimo del movimiento CoBrA, serpiente y nombre del travesti parisino—y también
es la opulencia que engloban sus copiosas connotaciones.

Més alla del titulo, el budismo es un elemento preponderante en la segunda
seccién de Cobra porque tiene como hilo conductor a ciertos personajes que van en
busca de un monje tibetano para poder evitar las reencarnaciones futuras. En esta
parte, Sarduy cita a Octavio Paz, quien ha escrito mucho sobre el budismo. En
Conjunciones y Disyunciones, el escritor mejicano comenta que el budismo intenta ir
mas alla de todo dualismo. En el caso de la novela, a primera vista Cobra pareciera ser
un travesti que trabaja en un teatro: “[se ponia] las pestafias postizas y la corona, los
pigmentos [...] los lentes de contacto amarillos [...] los polvos de las grandes motas
blancas” (12). Luego, a medida que la novela avanza el lector puede pensar que quiere
convertirse en mujer porque el personaje quiere transformar sus pies por ser
demasiado masculinos:
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Los encerraba en hormas desde que amanecia les aplicaba compresas
de alumbre, los castigaba con bafios sucesivos de agua fria y caliente.
Los forz6 con mordazas [...] Fabricd, para meterlos, armaduras de
alambre cuyos hilos acortaba, retorciéndoselos con alicates; después de
embadurnarlos de goma arabiga los rode6 con ligaduras: eran momias,
nifos de medallones florentinos. (11)

Pero en realidad, si se aplica el concepto tantrico, Cobra esta en busca de la
unién entre su parte masculina y femenina y busca “trascender todo los dualismos”
como dice Octavio Paz sobre el budismo (77). El personaje quiere transformarse
constantemente. La transformacion es un rito: “empezaba a transformarse a las seis
para el espectaculo de las doce; en ese ritual llorante habia que merecer cada
ornamento” (Sarduy 14). La esencia del tantrismo es el rito y no hay regreso sin éste
(Paz 77). A través de toda la obra, Cobra sufre drasticas mutaciones que son irrisorias
y que refutan el hecho de verla como un simple travesti: “Sudab[a] un liquido incoloro,
agua de lluvia que al secarse dejaba un sedimento verde. En él aparecieron islotes mas
densos [...] Cobra sintié que [...] algo se le rompia en los huesos; la piel se dilataba”
(37).

En “La simulacion”, Sarduy habla de la pintura corporal, de pintar o escribir al
cuerpo, la piel. Para ilustrar esta idea, Sarduy describe el arte hipertélico donde un
objeto al ser pintado en exceso, pierde los limites que lo definen produciendo una
abstraccion total, como en el caso de una larva que desarrolla alas llenas de colores y
delineaciones y se transforma en una mariposa (1294). Cobra, el personaje de la
novela, es un cuerpo que sufre transformaciones interminables donde su piel y su
cuerpo son maquillados, cargados de joyas, y vestidos con ropas elaboradas.

Asi como para Sarduy la pintura del cuerpo produce una abstraccion, en el
budismo tantrico existe un concepto abstracto del cuerpo. Este es considerado el doble
real del universo que contiene dos venas. Una sube por el lado derecho del cuerpo y
polariza lo masculino, mientras la otra asciende por el lado izquierdo y representa lo
femenino. Paz dice que “el lado derecho y el izquierdo, lo femenino y lo masculino, la
plenitud y la vacuidad, son uno y lo mismo—un lenguaje que todo significa y, al fin de
cuentas, significa nada” (86). Cobra es la vacuidad representada por el cero redondo,
imagen tantrica femenina, y es asimismo la union con el ser, con el Uno (88). Es decir
gue Cobra es representante de esta dualidad que en el texto produce una vacuidad y
una plenitud que conllevan a una cancelacion de sentido en un lector que trata de leer
la obra literalmente.

El capitulo “Blanco” habla del semen retenido, otro concepto budista que
significa la disolucién del sujeto en la vacuidad:

El semen retenido:

silabas que se anudan:
ajorcas los tobillos

letras las rodillas,

sonidos las munecas”. (214)
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Evitar el derramamiento del semen permite que ascienda por la espina dorsal
provocando una explosion que disuelve al cuerpo en el vacio y ejemplifica el abandono
la improductividad de la eyaculacién que se disuelve en la vacuidad y se une con la
plenitud del ser (Paz 90).

Por otro lado, Sarduy menciona silabas, letras y sonidos. Se refiere al lenguaje y
a su relacion con el budismo. Asi como el semen es simbolo de vacio, el lenguaje
también es alegodrico. Paz comenta que “en cada fonema y cada silaba late una semilla
que, al actualizarse en sonido, emite [...] un sentido oculto” (83). Asi como el estilo
neobarroco es hermético y deja al lector experimentando un vacio, las metaforas
tantricas ocultan el verdadero significado de los ritos.

En otro pasaje de la novela, el narrador cuenta que:

...ascendiendo por el lado derecho, en un torrente [...] las consonantes; el otro,
manso y claro, sube por el costado izquierdo, lentas espirales verdes [...] te
dibujo las vocales.

El centro de tu cuerpo:

seis corolas,

seis nudos. (214)

El narrador se refiere a las seis chakras, los focos de energia en el cuerpo y por
los que asciende el kundalini, 0 semen retenido. El esperma retenido sube por el lado
masculino y se une al lado izquierdo, simbolo de lo femenino. Por otro lado, la
referencia a las vocales y a las consonantes, es decir al lenguaje, reduce al signo a un
simple significante, aumenta y cambia los significados. El cuerpo, al igual que el
lenguaje, es el doble del cosmos. El lenguaje es un juego “idéntico al del universo en el
que el lado derecho y el izquierdo” son la plenitud y la vacuidad, donde el lenguaje
significa todo y nada a la vez (86).

Aludiendo al titulo de la novela, las posibles interpretaciones que emanan de la
palabra “cobra” producen un exceso de significados y un vacio proveniente de la
cancelacion de estos mismos. Curiosamente el nombre de la obra de Sarduy
ejemplifica los comentarios de Jorn, artista del movimiento CoBrA, al hablar de los
titulos de sus pinturas. Jorn dice que

the aim is to find a title that is the least meaningful, the most neutral, the most abstract,
so that the title obliterates my own intentions to the work [...] The value of an image lies
in its adaptability to several interpretations [...] the title shall always contain an ambiguity
that allows the spectator to read his own interpretation into the image. (349)

Jorn intenta que los titulos que él elige se presten a multiple interpretaciones y asi logra
obliterar sus intenciones. Por otro lado, en una entrevista con Gonzalez Echeverria,
Sarduy dice que no hay propietarios del lenguaje. El autor debe suprimir la idea de un
centro emisor por medio de lo ultrabarroco, que consiste en la proliferacion excesiva de
significantes y logra evaporar la ideologia del autor a través del horror al vacio (43). La
ambigiedad que Jorn y Sarduy le asignan a sus obras para neutralizar la voz emisora
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produce una proliferacién de significados que conllevan a una plenitud demostrada en
este ensayo al analizar los multiples significados de “Cobra”. Al mismo tiempo, la
disparidad de significados produce un vacio proveniente de la cancelacion del sentido.

Los posibles significados del titulo de la obra de Sarduy mantienen una relacion
con el budismo, el barroco y el posestructuralismo. Al estudiar el significado de “Cobra”
como alusion al barroco se revela la presencia de un significante ausente —semen. A su
vez, el semen se relaciona con el concepto del semen retenido en el ritual tantrico que
lleva a la vacuidad. Al mismo tiempo, la atenta lectura de la primera parte del libro
superpone el elemento femenino—Ilas descripciones sobre el cuerpo de Cobra después
del “nacimiento” de Cobrita y el elemento masculino—semen—en un mismo cuerpo, el
de Cobra. Esto también remite al budismo y al barroco porque ambos se caracterizan
por el exceso y el vacio o la plenitud y la vacuidad.

Asimismo, el estudio de “Cobra” como significante que alude a CoBrA permite
cancelar los otros significados del titulo, y al investigar sobre la parodia como elemento
tipico del neobarroco se encuentra una intertextualidad que se remonta al
posestructuralismo. También hay que mencionar la relacion entre Cobra y Cobrita y la
alusién a las teorias derridianas. Por otro lado, la ruptura de la jerarquia de los
binomios y la oscilacién de significados tienen relacién con el budismo que postula la
abolicion de los contrarios y la movilidad de los significados.
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