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Hipertexto

[Cluando el desastre devuelve al

hombre al caos del que procede, todo ese
civilizado barniz salta en pedazos, y otra vez es
lo que era, o lo que siempre ha sido: un riguroso
hijo de puta (El pintor de batallas 113).

| escritor espafiol Arturo Pérez-Reverte es muy conocido por sus novelas de

aventuras y de intriga, lo que lo distingue de otros escritores espafioles. Su novela
El pintor de batallas de 2006 es de tenor diferente, hecho que ha sido notado por la
critica.’ Este texto mantiene un ritmo mas lento que sus otras obras de ficcién y un
tono memorialista, filosofico y nihilista cuya funcion es debatir temas trascendentales.
No obstante, la novela también tiene elementos que son comunes a sus otras obras
tales 2como su interés por el enigma, el mundo bélico, y un protagonista solitario y
triste.

! Algunos comentarios al respecto son: “El pintor de batallas es, en mi opinién, el libro méas
descorazonador, mas duro y mas triste de Pérez-Reverte. Y también seguramente el mas lucido, ademas
del mas ambicioso, intelectual y literariamente” (Sanchez Ron, par. 2); “Aqui no hay golpes de sable, ni
una cascada de aventuras, ni accién a chorros. El pintor de batallas es su obra mas destilada y
despojada” (Barba, par. 9); y “Pues esos mismos [los criticos] han de quedarse perplejos ante El pintor
de batallas, porque Pérez-Reverte da un paso mas alla, quiz4 el decisivo de su carrera de escritor, al
haberse propuesto a si mismo el salto hacia un gran asunto universal, que supera con mucho las
historias base de su literatura anterior, para entregarnos una novela reflexiva, de ideas” (Pozuelo
Yvancos, par. 1).

% De hecho, ya Pérez Reverte habia escrito en 1994 sobre sus experiencias como corresponsal
de guerra en Yugoslavia (la misma guerra a la que se alude en El pintor de batallas) en su texto Territorio
Comanche. También Ann L. Walsh analiza los temas repetidos en las obras de Pérez Reverte en Arturo
Pérez-Reverte: Narrative Tricks and Narrative Strategies (London: Tamesis Books, 2007), y dedica el
capitulo 6 a El pintor de batallas. Entre las caracteristicas comunes, Walsh destaca la recuperacion del
pasado historico o personal a través de la memoria, combinacién de hechos histéricos y ficcion, un
personaje femenino fuerte, el aspecto ludico y el interés por el arte.
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En el eje central de El pintor de batallas se encuentra un enigma. EIl personaje
principal, un ex fotografo de guerra espafiol de apellido Faulques y ahora pintor, y su
interlocutor, un ex soldado croata llamado Ivo Markovich, dialogan sobre la vida y la
muerte. Faulques, con claros rasgos autobiograficos, deja su profesion para aislarse
en una torre donde pinta un gran mural que resume todas las guerras de la historia y de
su historia personal. Ivo, que sufri6 en carne propia la fama de ser fotografiado por
Faulques, decide matar a su némesis en una muerte anunciada. Flotando entre los dos
esta la imagen de la novia de Faulques, la fotografa de arte Olvido Ferrara y el enigma
de su muerte. Olvido es irdbnicamente el personaje nunca olvidado pues es una huella
constante en los recuerdos del fotografo/pintor y el motor de sus decisiones.

Para Faulgues su camara y su retina eran el secreto “que restituia la vida a lo
que realmente era: una azarosa excursion hacia la muerte y la nada” (22). Como
fotdgrafo su deber era ser objetivo e indiferente ante los horrores que le rodeaban. Es
esta aparente objetividad la que le cuestiona Ivo al tratar de analizarlo y por ende,
siguiendo un modelo derridiano, deconstruirlo. Ante la interrogante de por qué
Faulques pinta el mural, la novela propone varias respuestas. En el presente ensayo
se pretenden analizar esas respuestas Yy, siguiendo el propio modelo del texto,
deconstruir tanto la voz narrativa como la de Faulques, ya que asumen ciertas posturas
discursivas que no son consecuentes con las acciones del personaje principal. Solo
socavando ese discurso y cuestionando su implicita nocion de alteridad se podra
alcanzar alguna claridad en este texto introspectivo y amargo. La obra a final de
cuentas aboca en la certeza de que la vida es un caos y el hombre no tiene redencion
porque en el fondo no es diferente de las bestias. En contraste, es mas dificil identificar
la motivacién y los sentimientos de Faulques, y aunque sea negado discursivamente se
demostrara como la culpa permea el relato. Para llevar a cabo este andlisis se tomaran
en consideracion los preceptos de alteridad y violencia esbozados por Emmanuel
Levinas (creador del término alteridad) y su discipulo Jacques Derrida.

Se pudiera decir que El pintor de batallas ejemplifica narrativamente el concepto
de alteridad.®> Siguiendo la propuesta de Levinas dos antagonistas se enfrentan
partiendo del hecho de que un “Yo0” subordina a “Otro,” y éste tiene la responsabilidad
de procurar el bien del otro. Sin embargo, para Derrida la nocion de alteridad de
Levinas es idealista y por lo tanto, no es factible porque segun él la alteridad esta
siempre aunada a la violencia. Derrida expone que todos somos el “Otro” de otro
individuo y estamos a merced de emociones negativas que nos inducen a la violencia
contra nuestro semejante. Propone que en el juego de las representaciones, y en el
caso del texto se podria decir que éstas son las interacciones entre Faulques e Ivo,
siempre habrd una interrogante central, o punto de origen, que no sera respondida
hasta el final. En otras palabras, segun Derrida la interrogante queda “diferida” o

% El psicoanalista Jacques Lacan tiene su propia teorfa de la alteridad basada en las ideas de

Hegel. El “Otro” es explicado en su “estadio del espejo” como un reflejo y proyeccién del ego cuando un
nifio percibe su imagen en el espejo y se constituye en sujeto (“yo”) por causa de un semejante (“otro”).
Este aspecto psicoanalitico no sera tratado en el presente trabajo. Para un estudio comparativo entre el
psicoandlisis lacaniano y la ética leviniana favor de referirse a Levinas and Lacan: The Missed Encounter
(Ed. Sarah Harasym, Albany: State University of New York Press, 1998).
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alejada de los dos puntos en contencion hasta el momento en que se hace explicita y
se llega al origen del asunto diferido hasta el momento. En El Pintor de batallas Olvido
es el tercer punto de este triAngulo de diferencias, que aunque la importancia de su
memoria sea negada oralmente por Faulques, la narraciébn en cambio poco a poco
deconstruye lo dicho por el fotégrafo hasta el final del relato cuando es obvio que la
muerte violenta de Olvido es el eje central de su comportamiento.

El punto convergente de los tres personajes es Yugoslavia durante la guerra civil
que desmembré a la nacién.* En forma de resumen, el texto describe cémo Faulques
enfoca su camara hacia el rostro de los croatas vencidos. Un soldado lo mira con
detenimiento, y el fotografo luego de tomarle la foto voltea la cara y no piensa mas en
él. Esa foto le gana un premio internacional y el rostro del soldado sale en multiples
portadas de revistas. Ese rostro vuelve a aparecer en la vida del fotégrafo diez afios
mas tarde cuando el soldado se presenta ante la torre, que es ahora el hogar de
Faulques, y le anuncia que como consecuencia de la foto fue torturado por seis meses
a manos de los serbios. Ademas, su esposa e hijo, aunque serbios, fueron brutalmente
asesinados, traicionados por sus compatriotas por tener parentesco con el famoso
soldado croata. Por diez afios Ivo no hizo mas que pensar en como matar al hombre
gue segun él destruy6 su vida. Ahora Ivo tiene la necesidad de corroborar la imagen
gue se ha armado de su enemigo a través de la investigacion obsesiva de las fotos que
ha logrado recopilar.

Cuando Ivo aparece ante Faulgues diciéndole claramente que lo va a matar en
un futuro cercano, entre los dos se crea una situacion dificil de definir puesto que raya
entre la curiosidad, la admiracion y la amenaza constante. En sus entrevistas Ivo,
quien creia conocer intimamente a su verdugo ahora futura victima, se percata de que
no lo conoce del todo y sus conversaciones se convierten en una especie de esgrima
verbal o negociacién de informacion. Ivo queria saber como un fotégrafo podia
realmente ser objetivo, es decir, abstraerse totalmente de las circunstancias que
guedaban fuera de su foco mientras su cAmara era el testigo entre la vida y la muerte.
Ivo constata: “Nada es inocente, entonces, sefior Faulques. Ni nadie” (204),
aseveracion gue se tornara profética al final del relato al entender todo lo implicado con
la muerte de Olvido. La novia de Faulques murié al pisar una mina en un camino
polvoriento en Yugoslavia; muerte de la cual Ivo fue testigo. La respuesta a la
perseverante pregunta a Faulques de por qué él habia fotografiado a su novia inerte en
la carretera queda sin contestar, o diferida, hasta el final del relato.

El texto es una larga reflexion filosofica de las guerras y motivaciones humanas
gue fueron experimentadas por ambos personajes y que ahora Faulques pretende
retratar en diferentes escenas sangrientas pintadas en las paredes de la torre donde
vive. La narracion delinea las semejanzas y discrepancias de estos dos seres

* Aunque la novela de guerra ha sido popular en Espafia, como las que tratan la guerra civil y la
guerra con Marruecos, y la novela histérica haya tenido un resurgimiento a finales del siglo XX hasta
nuestros dias (con obras de Lourdes Ortiz, Paloma Diaz-Mas y Rosa Montero), el hecho de que una
novela espafiola trate el tema de la guerra genocida de los Balcanes no es comun, siendo otra El sitio de
los sitios de Juan Goytisolo (Barcelona: Seix Barral, 1995).
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humanos de culturas diferentes que se miran frente a frente partiendo de una
perspectiva en donde cada uno se enfrenta al “Otro.” Levinas en sus primeros escritos
anota que el “Otro” es radicalmente diferente al “Yo,” (“Same”), y ese “Otro” cuestiona
al “Yo” recordandole su responsabilidad, y de esta manera implicitamente uno esta
subordinado al otro. También segun Levinas el ser humano es intrinsecamente bueno
y el “Otro” siempre busca el bien.> Harasym resume: “Levina’s ethics is an ethics of an
inescapable responsibility for the Other that places the human being in a face-to-face
position with the Other because of his or her humanity but, also, because of his or her
relation to God” (ix).

En contrapunto su discipulo Derrida plantea la alteridad de forma diferente. Para
él el “Otro” es un término reversible porque todos somos el “Otro” de otra persona, y
por ende, la nocion de alteridad esta intimamente ligada a la violencia porque “one is
always dependent on others that may violate, negate, or exploit” (Hagglund 50). Segun
el critico Martin Hagglund una pregunta confrontando estos modelos de alteridad seria:
“If the other whom | encounter wants to kill me, should | then submit myself to his or her
command?” (52). Por esta razon Derrida cuestiona todo tipo de idealismo ético y de
justicia, alegando que es imposible ser justos y éticos con todo el mundo al mismo
tiempo porque siempre tendriamos que relegar a alguien mas, y como menciona: “the
third does not wait” (Hagglund 40-41, 58-60). Esto no significa que su precursor
Levinas no haya provisto la nocion de violencia en sus escritos porque en Ultima
instancia éste concedié que la vulnerabilidad fundamental del ser humano es que esta
destinado a morir y por lo tanto, a tener un final violento.

De forma sorprendente estos puntos filoséficos encuentran eco en el texto El
pintor de batallas, ya que Ivo crea esta situacion de alteridad al estilo de Levinas y a la
vez es un doble agente deconstructor que mediante el didlogo cuestiona la vida de
Faulques y su propia vida. Ivo cuenta que durante diez afios habia seguido los pasos
de Faulgues obsesivamente. Se dedic6 a buscar toda referencia del fotégrafo en
revistas, periodicos y documentales de television y a estudiarlas de forma concienzuda.
Como consecuencia Ivo sentia que con cada foto conocia un poco mas al fotografo. El
entendimiento de su “Otro” lo adquiere a través de un medio artistico, la fotografia.
Pero ése no fue el Unico resultado de su estudio fotografico.

Ivo explica lo que le sucedi6 al ver su propia imagen en la foto premiada cuando dice:
“De tanto estudiar mi cara, o0 mas bien la que tenia entonces, he llegado a verme como
desde fuera, ¢comprende? . . . Se diria que es otro el que mira. Aunque lo que ocurre,
supongo, es que realmente es otro el que ahora mira” (40). Su imagen desdoblada en
la foto es un “yo” pasado que ya no encuentra eco en el Ivo presente.

Ironicamente, sb6lo mediante el estudio de las fotos de Faulques, Ivo consigue
entenderse a si mismo y sus vivencias. Es el “Otro” el que le da significado. Las fotos
se convierten metonimicamente en la vida de ambos hombres y también en un
compendio de la crueldad del ser humano que comprende los paises de Chipre,

® El articulo de Martin Hagglund, “The Necessity of Discrimination: Disjoining Derrida and
Levinas” es esencial para comprender las diferencias del concepto de alteridad en el pensamiento de

Levinas y de Derrida (Diacritics 34.1, 2004, pp. 40-71).
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Vietnam, Libano, Camboya, Eritrea, El Salvador, Nicaragua, Angola, Mozambique, Iraq
y los Balcanes. Este proceso hermenéutico de Ivo lo lleva a leerse en la foto que
Faulques le tomd, y simultaneamente leer al fotografo a través de sus fotos; en otras
palabras, lo deconstruye. Ivo se convierte asi en una mezcla de conciencia,
interlocutor, testigo y reportero de la vida del fotégrafo. Es él quien le recuerda a
Faulques la responsabilidad que debe asumir por las consecuencias de sus fotos/actos
cuando le pregunta: “¢Y qué hay de su responsabilidad?” (131).

Este proceso induce a que entre los dos personajes, aparentemente disimiles y
en posiciones radicalmente diferentes, paulatinamente haya una afinidad animica,
emocional e intelectual que termina sorprendiendo a ambos. En el texto la diferencia
entre estos personajes, que al principio resulta tajante con la delineacién de uno como
victima y observador objetivo el otro, se difumina mientras hablan porque ponen en
juego tanto la nocion de objetividad como de victima. O sea, se problematizan los
términos y sus posturas de testigos frente a la vida y el arte.

En esa torre circular donde Faulques pinta un mural de 360° de batallas leidas o
vividas se refleja su vida y su filosofia. El mural es muestra del eterno ciclo de la
interminable historia de guerras a través de la historia y de como el ser humano es
incapaz de escaparse de si mismo. Al observar el mural el croata reconoce escenas
gue ha visto antes y se enfrenta al pintor para entender y hacerle entender como algo
aparentemente tan inocuo como una camara no es tan sélo un aparato que documenta
hechos sino que puede llegar a ser un fusil, el germen de desgracias personales y
ajenas. El explica: “Necesito que hablemos antes, conocerlo mejor, conseguir que
también usted conozca ciertas cosas. Quiero que sepa y comprenda. . . Después
podré matarlo, al fin” (43). Ivo necesita obtener conocimiento no tan sélo a través de
expresiones artisticas como son las fotos y el mural, sino que precisa de la palabra
antes de la ejecucion. Tiene que averiguar hasta qué punto Faulques también fue
participe de los horrores de las guerras que fotografié. Esta necesidad tal vez se deba
a su propia admisién de que también habia participado de los horrores de la guerra, no
tan s6lo como victima como habia explicado en su primera entrevista, sino como
torturador. Sin embargo, el croata se justifica y se defiende. A pesar de su pasado
siempre trata de establecer una delimitacion entre sus acciones y las acciones de sus
compatriotas. El trata de alejarse de esos “otros” que llega a considerar sub-humanos
por las cosas espeluznantes que llevaron a cabo, pero no puede dejar de admitir que
también eran sus camaradas.

Ivo comienza a notar las grietas en la postura de Faulques, grietas que tienen su
paralelo con las grietas que atraviesan el mural. Le recuerda al fotégrafo que al menos
una vez lo vio en un documental cuando estaba arrodillado, luego de haber tomado una
foto a un hombre a punto de morir por un machetazo, implorando por la vida del
desconocido. A pesar de esto Ivo le pregunta: “¢Penso, en el intervalo, que tal vez lo
mataron porque estaba usted alli?” (267), a lo cual Faulgues no responde directamente
pero el narrador omnisciente confiesa que si lo habia pensado. El croata insiste:
“¢,Cree que arrodillarse durante diez segundos lo redime?” (268), con lo cual Faulques
se defiende a su vez diciendo que en otras ocasiones su camara si evitd cosas. Pero a
esto Ivo sentencia: “¢Sabe lo que pienso ahora? . . . Que fotografiar a personas
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también es violarlas. Golpearlas. . . . También se las obliga a afrontar cosas que no
entraban en sus planes. A verse a si mismas, a que se conozcan como nunca se
habrian conocido de otro modo. Y a veces se las puede obligar a morir” (269). La
postura defensiva de Faulques es minada poco a poco con las aseveraciones del
croata.

De igual forma se comienzan a notar grietas en el discurso y las acciones
descritas por parte de Faulques. Al enterarse de que Ivo viene a matarlo, la voz
narrativa menciona acerca del pintor de batallas: “Para su intima sorpresa, no se
sentia alarmado” (42). No obstante, detalladamente se pasa a describir como Faulques
recoge una espatula ancha y puntiaguda, y se dispone a calcular “lineas, angulos y
volimenes: espacios libres, distancia a la puerta, cualidades fisicas” (42). Esta accién
y pensamientos obviamente delatan nerviosismo, si no alarma, contradiciendo lo que la
voz narrativa comentara justamente antes. Es como si estuviera buscando en su
entorno las herramientas para un posible atague o una huida. Tan pronto Ivo se va de
la torre la primera vez, Faulques busca una escopeta que tenia guardada y se cerciora
gue esté cargada; dificilmente una accion de una persona que no esté preocupada, Si
no asustada. Y en su encuentro final Faulqgues va a encontrarse con Ivo con un
cuchillo a sus espaldas, acto incongruente de alguien a quien se refiere
constantemente como calmado.

Las incongruencias entre narracion y accion se trasladan también al motivo de la
pintura. Luego de varios didlogos filoso6ficos entre ambos, Ivo analiza en voz alta que:

Nada de lo que pinta es remordimiento ni expiacion. Mas bien una . . .Una férmula.
¢No?. . . Un teorema ¢Una especie de conclusién cientifica? Se iluminé el rostro del croata.
Eso es, repuso. Acabo de comprender que no le dolié nunca. Ni tampoco ahora. Ver cuanto vio
no lo hizo mejor ni massolidario. Lo que pasé fue que sus fotos ya no bastaban. Les ocurri6 lo
gue a ciertas palabras: de tanto usarlas pierden el sentido. Quiza por eso ahora pinta. (148-149)

Es esta aseveracion la que se puede poner en duda al tenerse todos los detalles
del relato, y aunque nunca fue desmentida por el croata en el texto, al final cabe
cuestionarse la frialdad cientifica de Faulques ante los horrores que presencio.

Una ultima foto intriga a Ivo y es la pregunta continuamente pospuesta, 0 como
ya se menciond que diria Derrida, diferida (“Différance” 123). La pregunta es: ¢por
gué fotografié a la mujer amada muerta? Derrida explica que en el juego de las
representaciones el punto de origen se mantiene alejado y la especulacién de ese
origen se convierte en la diferencia de esos dos puntos, 0 sea, es el espacio diferido el
gue se cuestiona. Derrida aflade: “What can look at itself is not one; and the law of the
addition of the origin to its representation, of the thing to its image, is that one plus one
makes at least three” (“Of Grammatology” 99). A las preguntas sobre Olvido, Faulques
se mantiene en silencio hasta el momento del encuentro final y fatal entre Ivo y él, que
es cuando le confiesa que habia visto la mina que habia matado a Olvido antes de que
ella la pisara. En ese momento se unifica el texto completo al darle un significado aun
mayor al aislamiento de Faulques en esa torre pintando un mural circular de batallas
antiguas y modernas lleno de grietas.
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Esas grietas adquieren un sentido metafisico al hablar del estado animico y

emocional del pintor. Desde el comienzo la voz narrativa describe repetidas veces una
punzada de dolor que él siente en el costado y por lo cual toma comprimidos. Nunca
se explica el dolor, pero es continuo. Es interesante que el dolor sea en el costado, y
es comparable a la herida que sufrié Ivo en el costado, otra de las técnicas narrativas
para acercar a ambos, la victima y el verdugo. Pero también simbdélicamente se podria
decir que es la representacién de la mujer, Olvido, como una Eva metaforica salida de
su costado, y que él dejé morir. Y ¢por qué? El contesta: “Ella se iba” (298); es decir,
ella lo iba a abandonar y ese dolor de vivir sin ella se tradujo en un deseo de castigo
qgue no habia sido verbalmente articulado hasta que por fin le confiesa lo sucedido a
Ivo. Su inmovilidad ante el peligro surge en el momento culminante en que él tiene que
tomar una decision. EIl narrador omnisciente dice: “Entonces Faulques tuvo miedo de
regresar a la soledad que acechaba en las palabras antes y después, pero tuvo mas
miedo de que Olvido sobreviviera a esa Ultima guerra” (242). EIl peor horror de todos
los que habia presenciado Faulques en todas las guerras que fotografié no se compara
al horror de lo que él admite al final: que dejé a sabiendas morir a Olvido.
Esta accion hasta el momento callada corrobora la tesis de la novela de que la vida es
un caos y el ser humano ademas de tener la capacidad de amar y apreciar la belleza
también es innatamente violento y cruel. Faulques dice: “La violencia, cualquier
violencia, convierte en cosa, en un trozo de carne animal, a quien est4 sometido a ella”
(264-265). También Ivo tiene la certeza de que: “Los hombres, sefior Faulgues, somos
animales carniceros” (57), activamente o pasivamente. En el texto, lo que nos hace
humanos es lo que nos condena.

Al final, cuando Ivo siente que por fin conoce la verdad de su interlocutor y de su
mural, toma otra decision. El explica: “Cuando vine en su busca, sefior Faulques, creia
gue iba a matar a un hombre vivo” (298), y lo abandona. Derrida diria que es en este
punto que el juego entre los dos termina, porque se ha llegado al centro del asunto, al
origen (“Structure, Sign and Play” 83-84). Olvido es la presencia que motiva a
Faulques, es ella el punto de origen del pintor de batallas, y por lo tanto, ya no hay
razon para seguir jugando con las diferencias. Por causa del didlogo que se ha
entablado, las divergencias que eran tan evidentes entre los dos al principio de su
juego verbal han desaparecido. Sus dos perspectivas se han aunado a tal punto que el
“Otro” literalmente deja de existir.® El deseo de venganza y el odio se han difuminado
de la mente de Ivo porque al final realmente ha conocido a su enemigo y lo reconoce
como otro ser humano victima de la violencia, en otras palabras, a alguien como él
mismo.

Hasta este momento Faulgues ha hecho lo posible por defenderse, fisicamente
ante Ivo y emocionalmente al tratar de obviar sus sentimientos por Olvido, pero sus

® Comentario con el cual concordaria el critico aleman Frank Welz puesto que él propone que la
nocién de alteridad en el mundo globalizado actual se esta convirtiendo rapidamente en un término
obsoleto, y la subyugacion implicita del término el “Otro” va contrario a la idea de celebrarlo y, por lo
tanto, deberia ser repensada (1-2).
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acciones lo delatan porque desde la muerte de ella toda su vida se ha centrado en su
recuerdo. Ambos estuvieron juntos tan sélo por tres afios, pero el recuerdo de Olvido
se entromete en la memoria de Faulques y de forma paralela la voz de ella se
entromete en la narracion continuamente. El repite constantemente los chistes de ella,
sus interpretaciones metafisicas, su lectura de cuadros famosos, su vision del arte y del
ser humano.

Olvido habia sido una fotoégrafa de arte antes de conocerlo y fue frente a una
pintura del volcan Paricutin (que de hecho es parte del mural que pinta) en el Museo
Nacional de México donde se conocieron por primera vez: “sin saber que ese momento
estaba cambiando el sentido de toda su vida” (79). El mural que pinta en la torre es el
lazo mas fuerte que tiene con ella y su percepcion del mundo qued6é matizada por la
vision artistica de Olvido. La voz narrativa dice escuetamente: “A Faulques, ahora
pintor de batallas, lo habian llevado hasta aquella torre una mujer muerta y una certeza:
nadie podia fijar todo eso en un rollo de pelicula durante la cientoveinticincoava parte
de un segundo” (48). A pesar de haber sobrevivido a tantas guerras hubo una que no
iba a ganar: “Y hasta que Olvido Ferrara entré en su vida y salié de ella, creyé que
sobreviviria a la guerra y a las mujeres” (22). De esta manera el texto da a entender
que el fotégrafo/pintor no sobreviviria a esa mujer.

Cuando Faulques deja de tener la amenaza exterior del “Otro,” la amenaza se

torna mas personal y se convierte en él mismo. Entonces decide quitarse la vida.
Faulques se lanza al mar como hacia diariamente pero esta vez sin pretensién de
volver. Como ultimo toque de comunion con Olvido es significativo que al final del
relato y de su vida él se ponga una moneda debajo de la lengua para Caronte, un gesto
qgue habia sido un “guifio complice” entre ambos (154). La moneda es su pasaje para
encontrarse con la muerte y lo que esté al otro lado, incluyéndola a ella.
Faulques habia tratado toda su vida de ser un profesional objetivo, indiferente a lo que
lo rodeaba. Pero después de Olvido algo se quebré en él como las grietas de su mural.
Es la imposibilidad de continuar viviendo consigo mismo, o sin ella, o que lo lleva a un
final predeciblemente violento. Como explica Hagglund acerca de las ideas sobre la
violencia de Derrida: “violence stems from an essential impropriety that does not allow
anything to be sheltered from death and forgetting” (46). Faulques ya no quiere ser
protegido.

Después de la muerte de Olvido solo fotografié por dos afios mas. Fue entonces
gue decidi6 alejarse de todo y enclaustrarse como monje penitente en una torre
pintando. Es claro que Faulques reune todas las caracteristicas del héroe pérez-
revertiano, es decir un hombre solitario y triste, artista con conciencia historica que vive
rememorando el pasado, disfruta de un juego/duelo con un antagonista sagaz y vive
bajo la sombra del recuerdo de una mujer fuerte. Sin embargo, decide enterrarse en
vida y luego suicidarse, contrario a los otros héroes de las obras de Pérez Reverte. Por
lo tanto, cabe la pregunta de ¢por qué?, y entonces, ¢por remordimiento?, ¢por
redencion?, ¢por amor? Todos estos sentimientos negados discursivamente en el
texto pero que, siguiendo el modelo derridiano de deconstruccion, claramente las
acciones de Faulques de aislarse, pintar el mural, defenderse de Ivo y colocar una
moneda en su boca en honor a Olvido, desmienten. En el juego de representaciones
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gue Ivo y Faulques mantuvieron durante todo el texto, que devel6 un pasado violento y
una venganza futura, el enigma que giraba en torno de ellos, y que continuamente era
diferido, era el pecado por omision de Faulques en la muerte violenta de Olvido. Ella
completa el triAingulo que corrobora el pensamiento de Derrida de que la violencia es
parte del ser humano y que es inevitable que se imponga a los “otros,” lo que nos hace
a todos iguales. Es claro que el gran mural de batallas perdidas si se convirtié en una
forma de conjurar a Olvido y su pasado juntos para simbdlicamente exorcizar su pena,
y aunque Faulques nunca lo admite verbalmente, también su culpa.
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