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ay períodos críticos en la historia en los que el cine ha mostrado ser el 
medio idóneo para expresar las preocupaciones nacionales más agobiantes.  

Paul Monaco encontró en el cine alemán y francés de la primera posguerra 
ciertos motivos repetidos que obedecían a traumas producto del dolor, el miedo 
y la desconfianza.  Así, señalaba cómo en las películas francesas los paisajes, al 
igual que las vistas del mar, correspondían a imágenes de nacimientos, ya que  
en ese país estaban muy preocupados entonces con la falta de población 
causada por las terribles bajas sufridas en la contienda. En Alemania, por otra 
parte, encontró el motivo de las manecillas del reloj en movimiento junto con el 
tema de la traición e imágenes relacionadas con la sangre, aunque nunca se 
pudieran distinguir rastros de esa sustancia en escena (133).  En su libro, 
interpreta estas imágenes obsesivas como una consecuencia de la capacidad 
del medio fílmico para comunicar por medio del uso de símbolos visuales muy 
precisos que producen estados de ánimo en el público, emociones que pueden 
ser enmarcadas en una narrativa (75).  Muchas películas después de la guerra 
se proponían crear un mensaje elemental que llegara a las masas, aunque no  
resultaran material de propaganda abierta; más bien surgían como producto de 
una reacción inconsciente al trauma colectivo.  En el caso de Cuba, la disolución 
del campo soviético y las ayudas económicas también representó un momento 
traumático que afectó a todas las capas de la sociedad.  El llamado “período 
especial en tiempo de paz” trajo consigo un ajuste radical en el modo de vivir de 
los cubanos.  En este trabajo exploramos algunos de las imágenes y motivos 
que se apropió el cine cubano para asimilar el impacto de esas medidas 
inesperadas. 

H 

En el cine cubano a partir de 1990 hay ciertos patrones que se repiten. En 
un número notable de películas aparecen personajes que sueñan con 
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abandonar el país o que, después de marcharse, no logran romper los lazos que 
los unen a la isla.  Así ocurre con Miel para Ochún, Video de familia,  Diario de 
Mauricio,  Lejanía, Miradas, Guantanamera  y  Nada+ entre otras.1  El deseo de 
huir y el desgarramiento sicológico que padecen muchos de estos personajes 
corresponden a un trauma nacional expresado en el cine cubano, un trauma 
producto de conflictos originados por  la separación de las familias o la decisión 
de emigrar.  El film Nada+  nos servirá de ejemplo para explorar esa 
preocupación nacional, articulada con fórmulas  narrativas que articulan estados 
de ánimo comunes a la colectividad e injertados en la vida cotidiana, el trabajo y 
las relaciones humanas, o en su ausencia y deterioro, casi siempre dentro de los 
parámetros de la comedia. 

¿Qué relación tienen estas películas con la “realidad cubana”? Algunos 
estudios señalan que la discrepancia entre el modelo socialista al uso y las 
nuevas técnicas de gestión impuestas a partir de la disolución del campo 
soviético ha provocado tensiones en los centros de trabajo a causa de las 
contradicciones entre la ideología y las prácticas de gestión en la dirección 
laboral.2  Sabemos que la falta de interés de la población cubana en el trabajo 
intranquiliza a muchos, especialmente a los dirigentes.  El cinco de febrero de 
2008 El Nuevo Herald de Miami publicó un artículo sobre la actitud de los 
cubanos hacia sus obligaciones profesionales con el título “Revelan que los 
cubanos incumplen el reglamento laboral de Raúl Castro”.  Según el artículo, 
que se inspiró en un reportaje publicado en el semanario cubano Trabajadores, 
“las medidas de disciplina laboral puestas en vigor hace diez meses en Cuba por 
el gobierno interino de Raúl Castro aún tienen serios incumplimientos y sólo se 
registra un ‘leve avance’ en el aprovechamiento de la jornada...”   El vocablo 
‘incumplir’ en el título alude a una especie de promesa que no se acata.  En el 
comentario, salta a la vista que por ‘disciplina laboral’  se considera la 
racionalización del trabajo por la combinación de tiempo y rendimiento. 3 El 
                                                 
1
Casi todas estas películas se han mostrado solamente en festivales y no en la televisión, 

aunque es posible que muchos las hayan vistos en videos que circulan en Cuba. 
2
 Según Miguel Pina e. Cunha y Rita Campos e. Cunha, a partir del ‘período especial’ hay dos 

mentalidades coexistentes: una desarrollada antes del cambio y otra que surgió con este 
período. La primera obedece a la ideología, en este caso, marxista-leninista; la segunda aparece 
como respuesta a una necesidad práctica.  Debido a esto, los gerentes se ven obligados a 
cambiar sus prácticas sin cambiar sus valores y esto crea una tensión que se trata de resolver 
por medio de mitos intermediarios (mediatory myths).  Su propósito es mantener la lealtad 
ideológica y, al mismo tiempo, hacer los cambios necesarios para resolver problemas prácticos 
(219). 
3
 “Aprovechar” en el lenguaje económico significaría emplear la menor cantidad de tiempo para 

lograr la producción deseada.  Como este reclamo se articula en el marco socialista, se enfatiza 
el uso del tiempo, no la producción de bienes de consumo, ya que el tiempo es una especie de 
regalo que el trabajador debe utilizar económicamente.  Este sentido de ‘aprovechar’ no 
concuerda con otro uso típico del cubano que más bien quiere decir aferrarse a una ventaja 
producida por el azar o las circunstancias.  Estos sentidos equívocos permiten dos 
interpretaciones que reflejan dos posturas opuestas: en el artículo noticioso se especifica el uso 
máximo de cada unidad de tiempo y, en el uso popular, con la propia picardía del cubano, se 
plantea una estrategia para permitir que ciertos individuos empleen su situación privilegiada para 
hacer menos que los otros y sacar más ventajas de su posición  laboral.  Esta dualidad apunta al 
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comentario citado del entonces recién nombrado presidente refleja la 
preocupación de la dirigencia política del país.  Ahí se agrega que, en 2005, un 
cincuenta y siete por ciento de los empleados se ocupaban de tramitar asuntos 
personales y hacer compras durante las horas de trabajo, y en 2007  esta cifra 
bajó a un cincuenta y tres por ciento, por lo que todavía afectaba a más de la 
mitad de la fuerza trabajadora, a pesar de que ya se había instituido el Decreto-
Ley No. 25, que “estipula severas sanciones para aquellos cuadros 
administrativos del Estado y el gobierno cubanos que violen las normas de 
disciplina laboral, desde las ausencias y llegadas tarde al trabajo hasta la 
apropiación indebida de bienes estatales”. (El Nuevo Herald, 5 de febrero de 
2008).    Un año después, en un artículo de Granma contra la holgazanería, se 
advierte del “peligro ideológico” que representa la persona que no trabaja. Según 
una encuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas, de 26,700 jóvenes 
incorporados al trabajo en la provincia de Las Tunas, 6,800 “no tenían vínculo 
socialmente útil” y otras 9, 208 personas tampoco trabajaban. (P. Batista Valdés, 
12 de enero de 2009).  El peligro social surge porque, si muchos no quieren 
trabajar, se alientan otros medios ilegales para sobrevivir.  Entre los ciudadanos 
que sí trabajan, el malestar también se refleja en la actitud de desgano o 
desinterés descrita al principio.  Partiendo del nivel de malestar social percibido 
por la encuesta mencionada, podemos entender el significado de una película 
como Nada+, donde se expone una versión de las insatisfacciones con que 
trabajan muchos cubanos, a pesar de que Cuba todavía se define como una 
sociedad comunista.  

Stephen E. Hanson estipula que en el modelo marxista de sociedad hay 
dos conceptos diferentes del tiempo: uno es el tiempo lineal y racional, donde 
tiene cabida el reloj que marca las horas de entrada y salida del trabajo y las 
fechas que no se repiten.  El otro es el tiempo carismático, que trasciende la 
rutina diaria porque obedece a la “ voluntad revolucionaria” de destruir el pasado 
y comenzar una sociedad completamente nueva.  Según Hanson, en el caso de 
la Unión Soviética la tensión entre los dos conceptos de tiempo impactó las 
decisiones económi cas y políticas.  La visión de Marx de la cultura comunista 
implicaba que los seres humanos son producto de la historia que viven, pero 
también pueden trascender esa historia en completa libertad, como si la vieran 
desde un punto de apoyo exterior (47).  Debido a esta dualidad, Hanson piensa  
que históricamente en la construcción del comunismo ha habido momentos en 
que la racionalidad económica predomina sobre la intensidad de la acción 
revolucionaria pura, y entonces el orden del día exige seguir las cuotas de 
producción al dedillo, mirando con cuidado al reloj.  Entonces es que la gente se 
pregunta qué está ocurriendo con la utopía revolucionaria.  ¿Se debe alargar el 
momento de alcanzarla o es mejor concentrarse solamente en el presente?  

                                                                                                                                                 
gran obstáculo con que se topa el gobierno cubano: cómo lograr que los trabajadores se 
dediquen más a sus funciones productivas y abandonen otras opciones, que obedecen a 
decisiones individuales que persiguen escapar de la pobreza y la mediocridad y compensar 
sueldos muy limitados.   
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Si transportamos la situación soviética a la Cuba de las últimas décadas, 
encontramos que el cine cubano contemporáneo no se ha mostrado remiso a 
plantear estas cuestiones.  La tensión entre las percepciones del tiempo 
carismático y el racional encarnan en la vida de personajes que experimentan 
sus contradicciones como parte de un destino que luchan por comprender y al 
que no pueden renunciar.  Para empezar, surgen nuevas perspectivas que 
mezclan  la vida diaria y el anhelo de cambiarla.  Los cambios traen el 
pesimismo y al mismo tiempo la esperanza que  aliviará el cansancio provocado 
por las constantes llamadas del deber patriótico.  En algunos casos, los 
problemas y soluciones que sugieren estas películas revelan el fantasma de la 
enajenación; algunas proponen personajes que se apartan drásticamente del 
sistema social cuando disminuye su entusiasmo para participar.4  Nada+, 
dirigida por Juan Carlos Cremata Malberti, constituye una versión interesante de 
un cine de escapismo que surge como respuesta a las tensiones sociales 
descritas anteriormente, y cuyo propósito es, a fin de cuentas, inventar otra 
versión de la cubanidad . 5   

La problemática que se desarrolla en esta película, con una Cuba 
insertada en el sistema global, dramatiza el modelo de sociedad moderna, 
basado en la racionalización del trabajo donde se exige que cada persona 
funcione como un tornillo en una máquina gigantesca.6   Si para satisfacer la 
‘sociedad de consumo’ la modernidad ha convertido el trabajo en una actividad 
monótona que limita nuestra capacidad para disfrutar de la vida, especialmente 
por la desaparición de la fiesta como escape cíclico y con la limitación de la 
espontaneidad, los cubanos en el socialismo también se sienten obligados a 
buscar un modo de escapar.  La reacción de los trabajadores, como vimos en 
los comentarios del presidente Raúl Castro, consiste en tratar de “robar un poco 
de tiempo” para solucionar sus problemas personales.  El valor del tiempo en el 
centro de trabajo no solamente afecta a un empleado que pasa ocho horas en 
una oficina en Manhattan, sino también al empleado cubano, al que se le exige 
cumplir con su jornada a pesar de las dificultades del transporte y la limitada 
distribución de alimentos.  La necesidad de imponer una disciplina exige una 
despersonalización que cierra el horizonte personal.   Ya el cine ofreció buenos 
ejemplos en las películas de Chaplin que siempre incorporaban una protesta 
contra la inhumanidad del nuevo orden.  Así, no es de extrañar que se anuncie 
lo siguiente en la contratapa del video comercial de Nada+: “Opera prima 

                                                 
4
 Oscar Espinosa Chepe cita cifras oficiales que indican que, entre 2000 y 2007, abandonaron el 

país más de un cuarto de millón de personas, muchos de ellos jóvenes. 
5
 En “A National Identity ”, Tom O’Regan comenta que el cine australiano, al igual que el alemán, 

problematizan la identidad nacional, haciendo énfasis en objetivos nacionales que resultan 
incompatibles  en lo cultural y en lo político (159).  El cine cubano, por el contrario, se esfuerza 
en crear un sentido de unidad nacional y borra las diferencias.  
6
 En un reportaje de la Associated Press, Raymundo Navarro, sindicalista de la CTC (Central de 

Trabajadores de Cuba),  declaró lo siguiente: “En Cuba se dice que la gente vive sin trabajar: 
tiene que llegar el momento en que la gente tenga que sentir la necesidad de trabajar”.  (Abril 13 
de 2008) 
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homenaje a la comedia silente y al cine de los años sesenta”, ambos símbolos 
de la protesta contra estructuras estrechas o conformistas,  momentos claves en 
la historia del cine en relación con tensiones sociales y el papel del trabajo en la 
definición del bienestar.7   

Diane R. Soles ha postulado que todas las películas cubanas contienen 
un mensaje  político predeterminado, ya que siempre plantean la cuestión de la 
nacionalidad cubana junto con la viabilidad del proyecto socialista como valores 
dados que no se pueden criticar. (18)  Según este juicio, la oficialidad cubana 
prefiere que las películas afirmen un sentimiento de unidad entre los personajes, 
y que los conflictos se reconcilien y las heridas se curen (219).  Si las películas 
favorecidas tienen un final feliz, es porque los personajes logran llegar a sentirse 
bien en su identidad de cubanos, a pesar de sus gustos diferentes: “being in 
touch with one’s Cubanness” es la frase que utiliza Soles, aunque ese factor sea 
equivalente a una  ‘cantidad desconocida’ que no se puede definir (219).  Sin 
duda, esa cubanidad implica asimilarse al ethos nacional.  En Nada+, la 
búsqueda de lo intangible tiene paralelos con las promesas de felicidad 
contenidas en los cuentos de hadas.  Sus estructuras narrativas parecen 
alimentarse de los mismos elementos sicológicos que los cuentos folclóricos, 
también identificados con una etnia determinada, narraciones que contienen la 
búsqueda (quest) a la vez que ciertos repuntes del peligro de lo desconocido, 
impregnados de un tinte  fatalista, como veremos más adelante.  Sin duda, nos 
tropezamos aquí con una preocupación que va más allá del individuo y pretende 
abarcar una totalidad, ya sea un grupo o una nación, que en este caso llamada 
“cubanidad”. 

El argumento de Nada+ plantea una situación caótica provocada por el 
choque entre la disciplina estricta, eco de las exigencias burocráticas 
mencionadas al principio, y la entropía en que se disuelve un centro de trabajo,  
a menudo provocada por la deshonestidad o la falta de ética de los jefes que “se 
aprovechan” de su posición privilegiada; sin duda, se trata de cuestiones que 
indican problemas graves y que provocan amplias discusiones y descontento en 
la población.   Nada+ selecciona un marco social específico en La Habana, con 
edificios de apartamento y el tráfico intermitente por las calles; aunque su estilo, 
exagerado y a veces grotesco, no se pueda considerar realista,  su argumento 
se inspira en situaciones que corresponden a la vida cotidiana.  Su mensaje se 
define por medio de un esquema narrativo tradicional por su contenido, pero en 
el modo cinematográfico la película se acerca a la banda gráfica por el estilo 
caricaturesco, respaldado por una fotografía en blanco y negro que recuerda el 
documental.  Aunque con modos contradictorios en apariencia, el tema 
tradicional del amor y el estilo desenfadado se unen para eventualmente 

                                                 
7
 En Cuba after the Cold War, aparecen varios artículos que explican muy bien los cambios que 

ocurrieron y cómo afectaron la vida del cubano.  Ver especialmente el de Carmelo Mesa Lago, 
“The Economic effects on Cuba of the Reform and Collapse of Communist Regimes”, y el de 
Jorge I. Domínguez, “The Political Impact on Cuba of the Reform and Collapse of Communist 
Regimes”. 
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entregarnos el tipo de final feliz que comenta Soles.  Sin duda, se trata de una 
comedia con un comentario social, aunque elaborado por medio de estrategias 
muy parecidas a las del ‘cuento de hadas’.  En cierta manera, la estructura ya 
anuncia cómo va a ser el fin.   La película aboca en una solución preconcebida 
como respuesta a nuevas condiciones de vida que apuntan al peligro de la falta 
de integración del cubano a su sociedad, como se observa en la conducta de 
personajes que, no por excéntricos, dejan de ser convincentes por su original 
respuesta al medio en que viven.  Su “indisciplina laborar” se aproxima a la 
identificación con la figura del enajenado que, consciente o inconscientemente, 
no se adhiere a los medios aprobados por el modelo de sociedad comunista. 8 

Hay otras películas cubanas donde los personajes también llegan a un 
estado límite en su inconformismo.  Siete días y siete noches, con personajes 
deshumanizados que toman el camino de la prostitución y las drogas, aunque el 
mismo sentimiento de alienación  de los personajes es un tema central en el film, 
se distingue por carecer del tipo de fabulación optimista que vemos en Nada+. 
Las actitudes contestatarias abiertas que presenta nos ofrecen situaciones más 
claras y, hasta cierto punto, fáciles de analizar.  Pero en esta comedia, a veces 
sin saberlo porque son parte “hasta cierto punto” 9 de la sociedad en que viven, 
los personajes nunca se rebelan contra la sociedad de forma violenta y 
destructiva porque sufren el peso de una pasividad paralizante, y se angustian 
ante la necesidad de tomar decisiones drásticas que los lleven por caminos 
desconocidos.  A los personajes de Nada+ les falta convicción y actúan casi a 
ciegas, movidos por una voluntad de sobrevivir que finalmente se convierte en 
atracción.  La torpeza de sus acciones nos hacen reír pero ellos tienen 
capacidad para renovarse y reconocer lo que tienen en común, subliminalmente 
“su cubanidad”. Seguir rebelándose implicaría abandonarlo todo, otra muestra 
de egoísmo que pararía en el enajenamiento total.  (Michael Gelven 140).  

Nada+ se estrenó en 2001, cuando todavía el gobierno cubano no había 
hecho pública la crisis que se planteaba con la conducta indisciplinada de 
muchos trabajadores. 10  Sin duda, el problema era el mismo o quizás peor en 
esa década, y hay que señalar que el cine fue uno de los primeros medios 
artísticos que sacó a la luz un fenómeno que desde hacía tiempo todos, 
intuitivamente, observaban en su centro de trabajo.  En las primeras escenas del 

                                                 
8
 Raúl Castro exhorta al ejército como modelo a seguir, encomiando la disciplina militar.  En un 

discurso ante la Asamblea del Poder Popular, el nuevo presidente volvió a mencionar la 
necesidad de volcarse hacia el trabajo.  Así lo cita la periodista Isabel Sánchez del Nuevo 
Herald: “Tras pedir ‘orden, control y rigurosa exigencia’, puso de ejemplo a las Fuerzas Armadas, 
que se abastecen el 79 por ciento de sus necesidades de alimentos y cuyas empresas 
‘funcionan con eficiencia y generan utilidades’.”  Hay que recordar que la mayoría de la mano de 
obra del ejército está formada por reclutas que cumplen el Servicio Militar Obligatorio y reciben 
una paga muy baja.   
9
 Título de otra película.  Hay que notar las referencias a posiciones liminares donde se pasa de 

una alternativa a la otra casi sin notar, para mantener la ambigüedad. 
10

 Diane Soles apunta que en 2001 se terminaron cuatro películas, todas con alusiones a la 
sociedad cubana y sus conflictos: Miel para Ochún, Nada+, Video de familia y Miradas. (219) 
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film, el espectador se asoma a la experiencia típica de un empleado cubano que 
se dirige al trabajo temprano en la mañana.  El tic-tac de la estación Radio-Reloj 
le marca el paso con una combinación de noticias internacionales señalando la 
hora que va avanzando sin detenerse.  Una de las primeras reflexiones de la 
protagonista manifiesta su estado mental en un tono de voz que parece salir de 
lo más profundo de un yo aburrido o angustiado: “No ser. Ser lo mínimo que 
existe...”  A continuación, mira por la ventana que da al traspatio y capta la 
oscuridad enigmática de una especie de túnel sin fondo.  Cuando sale al balcón, 
su mirada se extiende hacia los altos edificios que se alzan como torres cerradas 
en el horizonte.  Es un mundo estéril y mecánico.   A continuación, mientras 
Carla se dirige a su trabajo, la cámara se detiene unos instantes en los titulares 
del periódico oficial Gramma: “Comenzó la zafra”, una referencia directa al 
trabajo intensivo, en este caso el del corte y recogida de la caña, sujeto a 
completarse en el ciclo del año.  Siempre que Carla entra a la oficina se topa con 
César, uno de los repartidores, pero sus miradas no se encuentran. El chico 
camina ensimismado, los oídos tapados con auriculares.  Entonces, oímos la 
voz en tono amargo de Carla: Cinco años entrando y saliendo de esta oficina, 
sin saber nada de nadie, sin que nadie sepa nada de mí.  Sin un ‘Hola’, sin un 
‘¿Qué tal?, un ‘Buenos días’.  Pareciera como si ella viviese entre autómatas.  
En el fondo, se observan individuos que pasan a buscar sus cartas, sumergidos 
en sus pensamientos.  Cuando Carla regresa del trabajo al anochecer, 
contempla desde el mismo sitio la escena con automóviles que atraviesan las 
avenidas sin detenerse. 

El ambiente que rodea a Carla se ubica en una oficina de correos que se 
adapta bien al marco burocrático de acciones recurrentes, con alusión a la 
circulación constante e impersonal de paquetes y de personas.  La sensación 
del vivir diario también se reconstruye a través de los despachos radiales 
anunciados en el sonido de fondo al principio de la acción.  Los personajes 
principales, mientras tanto, se apartan y sintonizan a su música preferida, ya sea 
el rock de César, quien muchas veces aparece de espaldas a la cámara, 
escuchando absorto los ritmos que le llegan por los auriculares  o, en el caso de 
Carla, al pequeño radio en su mesa de trabajo, mientras parece inmersa en 
tareas misteriosas y atrevidas que disimula con su actitud reservada.  Mientras 
tanto, el jefe de correos manufactura perfumes en su propia oficina para vender 
en el mercado negro,  actividad que provoca explosiones periódicas para 
frustración de los empleados.  Son eventos fortuitos que contribuyen a la misma 
entropía que va separando a los que laboran en el lugar.  ¿Qué fuerza o 
atracción podría ordenar ese caos en el que orbitan seres enajenados y 
descontentos?11 

Como comedia romántica, la película explota fuentes tradicionales donde 
los personajes encuentran su destino a través de un proceso de búsqueda y de 
individuación .  Vladimir Propp, en su Morfología del cuento folclórico, se 
                                                 
11

 Isabel Holgado Fernández ofrece una descripción detallada de la vida de las mujeres cubanas 
después de la disolución de la Unión Soviética y el CAME.  Ver su libro ¡No es fácil!. 
 



preguntaba si las viejas fórmulas, pasadas de generación en generación a través 
de los siglos, podrían recuperar su fuerza adquiriendo  nuevos matices en la 
narrativa contemporánea.  Y su respuesta fue que, a pesar de los nuevos 
medios que iban surgiendo, con sus estructuras complejas y el uso de la imagen 
fotográfica, volverían a manifestarse las tradiciones poéticas del pasado 
distante, y se repetirían los esquemas (116).  Así ocurre con Nada+, d onde se 
incorporan elementos míticos y estructurales similares a los de los cuentos de 
hadas para lograr una nueva armonía, después que las fuerzas negativas del 
ambiente, en conflicto con los protagonistas, hayan sido derrotadas.  Por eso,la 
autorrealización de los protagonistas se propone a partir de un enfrentamiento, 
en este caso, contra el abuso del poder y los reglamentos insoportables en el 
trabajo, culminando en el consecuente “final feliz”.  Siguiendo este modelo, el 
tiempo racionalizado y productivo se transforma, al llegar al desenlace de la 
película, en una dimensión cerrada, con referentes en la naturaleza y su poder 
de renovar, con un vitalismo que parte del amor por el que se dejan llevar los 
jóvenes  mientras contemplan el malecón. 

El esquema de la película se asimila al paradigma que ofrece Propp en su 
estudio sobre los cuentos tradicionales.  Para mostrarlo, el análisis se va a dividir 
en dos partes.  Primero, se definirán los eventos presentados de acuerdo con el 
análisis de Propp , y después se hará un estudio del contenido de acuerdo con 
un modelo arquetípico encargado de articular e l sentimiento de armonía que el 
film evoca al final.  El análisis de Propp descompone la estructura de los relatos 
en varios segmentos.  Estos segmentos corresponden a un número fijo de 
elementos que aparecen la trama, treinta y uno en total, aunque hay variaciones 
que pueden combinarse en un mismo relato.  Los cambios que sufren los 
personajes ocurren gracias a una necesidad lógica y artística también, que hace 
posible la sensación de simetría en las acciones humanas.  Estas acciones se 
conectan por medio de cuatro funciones articuladas en pares: prohibición-
violación; exploración-reconocimiento; persecución-liberación; lucha-victoria.  En 
cuanto a Nada+ pueden aplicarse los elementos siguientes del esquema en 
relación con Carla y César, los dos personajes principales:  
Un miembro de la familia se ausenta (Los padres de Carla se marchan a EEUU) 
A la heroína se le impone una prohibición  (No puede abrir las cartas de otros.) 
La protagonista desobedece la prohibición.  (Viola las reglas del trabajo.) 
El villano o villana trata de engañar a la heroína para apoderarse de sus 

posesiones (la jefa de correos y la vecina chismosa no la dejan vivir.) 
Un miembro de la familia desea conseguir algo (los padres quieren que Carla se 

marche a Miami) 
A la heroína se le permite escapar (le llegan los papeles a Carla para emigrar.) 
La heroína sufre una prueba, es interrogada o atacada para preparar el camino 

para recibir un agente mágico o alguien que la socorra (registro en el 
trabajo y comentarios indiscretos de la vecina). 

La heroína tiene que responder a las acciones del que la va a salvar (cuando 
César le pide que no emigre y que se quede con él en Cuba.) 

El héroe es guiado al objeto que busca (Carla le da las cartas a César para que 
las esconda y la jefa no las pueda encontrar). 
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El héroe y la villana entran en combate (la jefa de correos persigue a César por 
toda La Habana). 

La villana es derrotada (accidente automovilístico e ingreso en el hospital con 
graves heridas). 

El héroe es perseguido  (la jefa lo persigue en auto por La Habana. El trata de 
escapar en una bicicleta.) 

Una tarea difícil se le propone al héroe (tiene que hacer desaparecer la caja de 
cartas).12 

 
En el cuento folclórico, las dificultades que confronta el héroe siempre 

amenazan con ir más allá de sus fuerzas.  Los cuentos originales que Propp 
estudió parten de las creencias mágicas que predominaban en las sociedades 
pastoriles y agrícolas, donde todo se sometía a fuerzas desconocidas y muy 
poderosas.  Allí el elemento mágico tiene que ver con la atracción entre 
individuos y cosas.  El diccionario da los siguientes sinónimos del término 
‘magia’: embelezo, deleite, imán, encanto, gancho, atractivo, fascinación.  Como 
antónimos aparecen desagrado, oposición, antipatía, fastidio, desaprobación y 
protesta, entre otros. (Diccionario Océano, s.p.)  Esta comparación de términos 
explica claramente por qué el esquema del relato mágico se presta tan bien al 
argumento de Nada+: el ideal de armonía social que se proyecta en el film tiene 
paralelos aquí con la acción de la magia y trata de identificar  el amor y la pasión 
con la nacionalidad cubana, para que aceptemos el estado de felicidad de los 
personajes al final, cuando  se ‘enganchan’ a la comunidad por medio de sus 
sentimientos de amor mutuo.  El empleo en la película de estru cturas derivadas 
del cuento folclórico no obedece entonces a una elección casual o arbitraria con 
miras al desarrollo de la trama, sino que forma parte del dispositivo ‘mágico’ que 
impulsa las acciones de la protagonista  por una parte, especialmente dirigidas a 
cambiar o mejorar la vida de sus conciudadanos, todos residentes de la zona de 
correos para la cual Carla trabaja.  Janet Harbor nos recuerda que los primeros 
films muchas veces se describían utilizando un lenguaje casi místico para 
enfatizar lo que tenían de extraño e inexplicable ante los ojos de los 
espectadores, como si tuvieran elementos mágicos, y no hay duda de que los 
trucos y juegos de cámara en Nada+, especialmente cuando Carla aparece sola 
en su casa, o cuando vemos reflejarse sus pensamientos  en la pantalla, 
parecen productos de una facultad mágica.  Sin darnos cuenta, los juegos de la 
cámara nos llevan a aceptar las fantasías de la chica. 

La primera imagen de la intimidad que contemplamos nos muestra a 
Carla tirada sobre el piso de mosaicos blancos y negros que se asemejan a un 
tablero de ajedrez.  La cámara da una vuelta de 360° para mostrar la figura de la 
joven como las agujas del reloj que se mueven para regresar siempre al punto 
de partida.  La chica lee mucho cuando está en casa.  Vive sola porque sus 
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especifica Propp.  Una lista completa se pueden encontrar en el capítulo III del libro de Propp 
Morphology of the  Folktale. 
 



padres, cantantes de ópera, se quedaron en el extranjero en uno de sus jiras y 
ahora la reclaman para que se vaya a vivir con ellos en Miami por medio de la 
lotería de visas.  En realidad, ella tiene muchas razones para marcharse.  Su 
trabajo consiste en ponerle cuño a las cartas que van llegando, un ejercicio 
monótono que la mantiene sentada hora tras hora.  Para empeorar las cosas, su 
centro de trabajo se encuentra en plena crisis.  Después de la explosión química 
de perfumes, vino la policía, hicieron una investigación y descubrieron a varios 
empleados que robaban paquetes.  Aquí es donde se aceleran los eventos, pues 
aparece una nueva administradora que vive obsesionada por imponer orden y 
disciplina.  La administradora podría compararse con una especie de dragón 
agresivo y peligroso que quiere imponer un sistema de trabajo de máxima 
disciplina, donde no hay lugar para la expresión personal.  Ahora la protagonista 
no puede escuchar música, algo que se le permitía hasta ese momento, y tiene 
que dejarse registrar la cartera y hasta los zapatos antes de salir del trabajo.  
Por el momento, Carla vive suspendida en el tiempo, ya que está esperando que 
le llegue la lotería de las visas para reunirse con sus padres.  Cuando piensa en 
Cuba, en su trabajo, no ve ningún posible cambio para ella.  Solamente un 
evento “mágico” la podría sacar de su estancamiento. 
 Isabel Arredondo ha señalado que, a finales de los ochenta, la 
representación de la mujer en el cine cubano pasó de la Historia a la historia (en 
inglés “from History to stories”).  Se usan como ejemplo películas de Humberto 
Solás como Lucía, donde el personaje femenino encarna a Cuba; son tres 
Lucías/Cubas en tres momentos diferentes del tiempo, desde la Colonia hasta la 
década de los sesenta.  Estos personajes femeninos no son mujeres 
individuales sino ideas de la fuerza y la vulnerabilidad femenina asimiladas a un 
proyecto histórico.  Arredondo usa el término ‘transparente’ para describir ese 
tipo de mujer de las primeras décadas porque los personajes no tienen 
características personales.  Lo opuesto de la mujer transparente sería el tipo 
‘translúcido’ porque el cuerpo no se usa para representar otra cosa que una 
mujer individual con problemas propios.  Como dice Arredondo, en esta nueva 
visión de la mujer en el cine cubano “el cuerpo femenino significa la experiencia 
de una mujer ” (1).  El personaje de Carla es un buen ejemplo de esta 
modalidad.  A ella su situación  le parece insoportable.  Vive sola y tiene un 
trabajo muy aburrido.  La vecina chismosa y entrometida la interrumpe 
constantemente para inundar su tranquilidad con todo tipo de comentarios 
negativos que subrayan la falta de electricidad, el esposo que la abandonó para 
irse al Norte (USA), las complicaciones de la diabetes, y otras calamidades.  
Cuando llega a casa, Carla pasa la mayor parte del tiempo sola.  El sueldo no le 
alcanza y su familia le manda remesas de dólares periódicamente para que 
pueda comprar café y otras cosas en el mercado negro.  Esta situación podría 
llevarla a la locura si no fuera por el hecho de que ha encontrado un modo muy 
personal de ayudar a las fuerzas armónicas del universo, aunque hacerlo implica 
violar las reglas del trabajo.  Como veremos, la joven toma decisiones propias y 
por un tiempo se esfuerza por encontrar una salida para escapar del laberinto  
estéril de su vida. 
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Carla ha encontrado una manera única de escapar.  En su tiempo libre, redacta 
cartas para sustituir las originales, robadas de su carpeta del correo, y dirigirlas a 
personas solas o abandonadas por su familia con el propósito de transformar 
positivamente los ánimos de estos seres abandonados por la resaca del tiempo 
o el exilio de sus familiares.  De esta manera, hace feliz a un viejito que vive solo 
porque su hija se ha mudado con la familia para España; también evita el 
suicidio de una mujer que ha perdido el deseo de vivir porque ya dejó de ser la 
actriz bella de antes.  Hasta logra impactar la vida de un sicólogo cuyo programa 
radial, aburrido y superficial, nunca logra inspirar a los radioyentes,  por lo que 
éste decide suicidarse, el acto límite en el proceso de enajenamiento, y lo intenta 
mientras realiza su programa semanal de televisión. 13   Se trata de  programas 
de sicología aplicada a la vida ordinaria, pero nadie escucha al locutor porque 
sus palabras carecen de sinceridad y están basadas en modelos simplistas y 
superficiales que no reconocen las dificultades que sus oyentes pasan 
diariamente, ni  sus conflictos personales.   
 El poder imaginativo de Carla se puede observar en esas cartas falsas 
que escribe para que otros recuperen el deseo de vivir.  Oímos la voz de Carla 
mientras lee: “Lo importante no es la cantidad de tiempo que se vive sino la 
intensidad con que se vive.”  “Amar, sufrir, luchar.”  “La vida de otros se conecta 
con la  suya.”  Al escribir, Carla sin darse cuenta está expresando ideas que 
nacen de lo más profundo de su ser.  Es posible que Carla mienta para consolar, 
pero no es así como lo indica la película.  Si  visión corresponde al esquema de 
cómo las cosas deberían ser, ya que ella asume que la voluntad y el esfuerzo de 
un ser querido pueden darle una vuelta diferente a la  existencia.  Sin embargo, 
vemos que, en el clímax  de la película, Carla parece no acordarse de sus 
propias palabras y llama a sus padres para decirles que se quiere marchar del 
país.  César trata de comprender qué le sirve de guía para seleccionar a sus 
favorecidos y ella le responde: “No sé, corazonadas.  Las cartas me hablan”.  
Sin embargo, toda la fuerza de su imaginación no es suficiente para sacarla de 
la trampa.  El poder de lo irracional tiene sus limitaciones.  Por eso tiene que 
intervenir  el héroe caballeresco que rescate a la joven de su desesperación. 

Hay que destacar que la amenaza exterior con que se enfrentan estos 
jóvenes no se limita al ambiente del trabajo.  Todo el espacio vital de Carla se va 
volviendo más y más tenebroso.  El nuevo sistema de control en su trabajo 
amenaza con asfixiarla.  Allí la amenaza una figura femenina tipo dragón, una 
especie de madre autoritaria que no permite la individualidad como el personaje 
de Cunda, la jefa de correos.  Cunda invade su cuerpo y le registra la cartera, 
símbolo de su individualidad.  La otra figura femenina, la vecina, proyecta una 
imagen aún más oscura del ánima, ese imagen de lo “extraño conocido” que 
todos llevamos adentro.14  Dedicada también a observar lo que hacen los 
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 No puedo evitar mencionar la lejana semejanza con un famoso suicidio en la historia de Cuba, 
el de Chivás, enemigo político de Batista, quien se dio un tiro mientras hacía su programa radial. 
 
14

 Utilizo un concepto proveniente de la sicología de Jung, quien también se interesó por la 
magia.  Ver C.G. Jung, Collected Works. 
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demás, la vecina insiste en contarle sus sueños extraños a la protagonista, 
obsesiones sexuales donde aparece un hombre que la trata de tocar y, 
significativamente, le pide azúcar y café porque lo que recibe en la cuota no le 
alcanza.  En una de las escenas, cuando todo está oscuro porque se ha ido la 
luz, la película logra introducirnos en el mundo de ese ser que se bate en las 
tinieblas de una vida fracasada, abandonada por su esposo, siempre en bata de 
casa y con los rolos en la cabeza, como una caricatura de mujer.  Esta escena 
conjura para Carla la sensación de encontrarse en una especie de hueco, 
acompañada por un extraño insecto que la “pica” constantemente.  Por otra 
parte, a la madre de Carla la conocemos solamente por una fotografía donde se 
ve muy gorda, con un bikini ridículo en Miami Beach.  Estas tres figuras 
femeninas, la jefa de correos, la madre y la vecina, se pueden atribuir a un 
arquetipo de lo monstruoso femenino, en contraposición con la protagonista, 
quien pertenece a la fuerza femenina de la imaginación creadora.  La vecina le 
habla de su madre para recordarle que era una gran cantante de ópera, pero 
todos sus pensamientos son negativos porque vive en el pasado.  Se queja con 
Carla de que alguien quiere “echarle brujería”, una alusión a las fuerzas 
mentales negativas que parecen rodearla:  “¿Quién quiere hacerme daño a mí 
que no me meto con nadie?  La gente se ha vuelto mala, egoísta, envidiosa.”  La 
hostilidad hacia los demás se mezcla con las fantasías sexuales que provocan 
miedo y repulsión en Carla. 

Daniel O’Keefe ha examinado el papel de la magia en la sociedad 
contemporánea.  Sus propuestas se basan en una teoría de la magia que 
explica su inicio como acción y también como un medio por el cual el ‘yo’ se 
defiende de las fuerzas que intentan aplastarlo desde afuera –las prohibiciones- 
y desde adentro, cuando se trata del inconsciente irracional.  Este esquema  
inspirado en conceptos freudianos y en la sociología de Durkheim, nos permite 
explorar la conducta singular de la protagonista del film, que se aísla de un 
contorno que le parece hostil y extraño.  Según O’Keefe, la magia se debe 
entender como una acción simbólica originada en la comunicación de las 
emociones.  El proceso de “acción mágica” se afinca en la capacidad para 
simbolizar.  No puede separarse el origen histórico de la magia del proceso de 
formación del individuo o la individualización (34).  Cuando Carla se dedica a 
escribir las cartas en el ámbito privado de su hogar, está llevando a cabo un tipo 
de acción simbólica a través de las palabras que selecciona para estimular y 
consolar a sus lectores.  En esa escena, vemos unos pliegos que cuelgan de un 
cordel en el apartamento, como si fuera una tendedera de ropa.  Fueron escritos 
por el estudiante Cruzata, que está locamente enamorado de su maestra.  Carla 
tuvo que mojarlos para abrir el sobre.  A continuación, los lee e interpreta para 
entonces escribir una nueva versión.  En un fondo blanco, aparece cada palabra 
que ella escribe: ‘afecto’, ‘apego’, ‘admiración’, ‘cariño’...”  También frases como 
“No voy a clase porque sueño con usted.”  Envía la carta, y a los pocos días 
llega a manos del joven la respuesta  de la maestra: “¡Quiero verte cuanto antes! 
¡Verte!”  Vemos aquí ecos de un conjuro; como en un acto de magia la maestra 

                                                                                                                                                 
 



invoca la presencia del chico que hasta ese momento la había evadido y 
descubre que lo desea.  Dos seres van a unirse porque se han podido 
comunicar y Carla es el medio que lo hizo posible. 

El concepto “magia” se utiliza aquí con el sentido “débil” definido por 
O’Keefe, con  los aspectos simpáticos del lenguaje, es decir, de influencia por 
imitación,  con la función modeladora de los ritos que ejercen un efecto simbólico 
sobre la mente, y ciertas características de la actuación del ego que se 
asemejan a funciones mágicas en el sentido de que intentan alterar la realidad 
(11).  La relación entre la magia y las palabras es lo que hace posible que las 
cartas de Carla tengan efecto, porque ella transforma la realidad para estas 
personas desgraciadas y sin aliento.  Gracias al estado semiconsciente en que 
escribe Carla, recreado por la cámara cuando las imágenes que pasan por su 
mente son reproducidas en un proceso paralelo –se oye su voz y se ven las 
imágenes- como en la escena en que la suicida se sumerge desnuda en la 
bañadera con la intención de ahogarse, el espectador contempla la 
espeluznante escena de las plantas en el jardín surgiendo de las piedras como 
en una tumba.  Aquí hay paralelos con un ritual mágico, donde las palabras dan 
paso a una nueva realidad y cada carta representa un acto de comunicación con 
el otro.  En efecto, se trata de estados de ánimo muy especiales. La magia se 
hace efectiva por medio de procesos que surgen en estados marginales y 
ambientes marginados.  Su simbolismo pertenece al del drama sagrado que 
intenta conectar al yo con la totalidad.  Sobre todo, y esto es muy importante, el 
acto mágico se desenvuelve dentro del marco de lo ilícito y tiende a favorecer 
estados de conciencia alterados, incluyendo experiencias paranormales como la 
percepción extrasensorial.  Hasta se pueden comparar estos estados con 
experiencias espirituales (O’Keefe 47).  Carla sufre de pobreza sensorial cuando 
se encierra en el apartamento y camina sobre lozas formadas en estrecha 
geometría de cuadros blancos y negros, sin duda, una alusión a la estrechez 
ideológica de los que piensan únicamente a partir de rígidos esquemas políticos. 
          La soledad y el abandono que sufre la protagonista la llevan a un estado 
sicológico perturbado, ya que el ambiente que la rodea en el trabajo corresponde 
a un mundo social al cual se siente ajena y que se empeora con los registros 
que le hacen al salir, las amenazas de la supervisora que le provocan miedo y la 
prohibición de escuchar música.  Todo esto aumenta su deseo de escapar para 
reunirse con sus padres en Miami.  Hasta ese momento, ha luchado contra el 
aislamiento y ha afirmado su individualidad a través del acto de escribir.  El 
simbolismo de las palabras la ha hecho sentir unida a otras personas y, sobre 
todo, le han hecho creer que tiene poder para cambiar sus vidas.  Son seres 
abandonados y solitarios como ella y de pronto, al leer una carta falsificada, 
sonríen y se sienten felices y queridos.   
 O’Keefe hace hincapié también en la magia como defensa del Ego contra 
las presiones aplastantes del Superego cuando éste  se encarga de imponer 
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parámetros sociales sobre el yo. 15  Por eso, una escena temprana de la 
película se abre con las palabras del administrador al presentar a la nueva 
supervisora de correos quien con una corta frase anunció su misión: “He venido 
a imponer el orden”.  A continuación, los ojos de la cámara recorren una serie de 
letreros con todo tipo de prohibiciones.   Baño solo para empleados.  No hay 
agua.  La cola empieza aquí.  No a las chancletas.  Prohibido entrar en schor 
(sic) y camiseta.  No bebidas.  No animales.  Funciona pero no hay agua.  No 
grite.  No mariposees. Produce.  No fumar.  Carla se rebela contra las 
imposiciones rígidas, y la vemos escondida en el servicio de los hombres  
fumando un cigarrillo, mientras que la asistente de la jefa husmea las trazas del 
humo que se expanden por el espacio.  Desde este momento, la persecución y 
vigilancia de la supervisora va cerrando un círculo a su alrededor, aunque ella, a 
un nivel casi inconsciente, se empecine en continuar su labor epistolar como si 
fuera una defensa contra el ambiente que la aplasta.  La conducta de Carla no 
sólo representa un acto defensivo; su ego se expande, crece y se lanza en 
ofensiva contra el superego representado por la supervisora con sus  múltiples 
reglas y prohibiciones. (O’Keefe 320).  Hasta la frase “No somos nada” que 
repiten desconsoladamente la vecina y varias mujeres en correos parece aludir a 
la posibilidad de que el Yo de Carla sea anulado y la protagonista no pueda 
sostenerse contra las imposiciones de la sociedad.  En ese caso, solamente le 
quedaría la opción de abandonar el país.  Carla no quiere convertirse en un ser  
anodino, arrastrada a la nada de la obediencia total. 

Según se acentúa la desesperación de Carla, la película incorpora otros 
elementos relacionados con el paisaje cubano que le añaden ese toque de 
“cubanidad”.  La naturaleza tropical participa en el cambio de escena para 
representar otra manera de vivir el tiempo.  Hanson menciona una forma de 
percepción del tiempo social -de acuerdo al modelo weberiano- que separa la 
tradición de la modernidad.  Hay un tiempo concreto y circular  marcado por los 
ciclos de la naturaleza, que percibe los cambios –nacimiento y muerte- como 
pasajes del proceso de generación de la vida.  En esa percepción social del 
tiempo, todo se renueva y no existe la ansiedad por llegar a una meta que 
marcará el fin de una línea de progreso, al estilo de la sociedad mecanizada (3).  
En ese ámbito se insertan las actividades de ocio para disfrutar en segmentos 
“fuera del tiempo”, donde no hay que contar los minutos porque el durar se 
adhiere a una diferencia cualitativa que abre la oportunidad para alcanzar la 
plenitud del vivir, la espontaneidad opuesta a la disciplina (5).  Carla puede 
trascender el dilema que se le presenta solamente si se apoya en fuerzas que la 
muevan y guíen por encima de los obstáculos en que la sumido el ambiente.  A 
eso se refiere Thomas Moore cuando dice que hay fuerzas en el mundo que nos 
apoyan y ayudan a transformar nuestra vida de ordinaria a  extraordinariamente 
efectiva (373).   El título de Moore habla de un “re-encantamiento” de la vida 
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 O’Keefe incorpora un abanico de teorías post-freudianas que intentan describir la relación 
entre esas partes diferentes de la psiquis.  Para resumir, todas ellas apuntan a un proceso muy 
complejo que mantiene al ego entre la destrucción, el suicidio, y la lucha por alcanzar 
espontaneidad y creatividad.   
 



diaria.  El efecto de esas fuerzas no consiste en darle más poder o control al 
individuo, sino en hacerlo partícipe de una especie de simpatía universal donde 
la persona se hace sensible a los deseos de los otros  y sus decisiones 
participan y contribuyen a la relación armónica en el mundo que le rodea.  Según 
este paradigma, todos podemos “llenar nuestras vidas con los materiales y las 
imágenes que refuerzan la imaginación y disminuyen el espacio que separa 
nuestro yo del mundo exterior” (347).   Moore alude repetidamente a la 
naturaleza como fuente de renovación.  Estas imágenes del tiempo renovable 
son de las que se alimenta la película según la relación entre los protagonistas 
se va profundizando. 

En el entorno tropical que sirve de marco a los paseos de los nuevos 
amigos, en las fuentes y parques, y en el mar, notamos la presencia de una 
naturaleza abundante y bella siempre en contraste con el ambiente asfixiante 
que atrapa a los protagonistas en su trabajo.  Es cuando aparecen escenas del 
Malecón, una naturaleza domada por el hombre, cuya forma en curva y la 
energía de sus olas recuerdan el impulso que atribuimos a la sexualidad 
femenina que se expande en olas sucesivas surgidas de las profundidades.  Uno 
de los momentos más ligeros de la película ocurre cuando la pareja de correos 
se tira sobre la yerba para dejar que un aguacero los empape.  Esta escena 
representa una especie de purificación en la que sus cuerpos entran en contacto 
con el líquido puro y cristalino que cae de las nubes.  En realidad, la  película 
está inspirada en la lucha entre las fuerzas oscuras y negativas que oprimen a la 
protagonista en su trabajo y en su casa y la energía positiva que se refleja en la 
luz que atraviesa las gotas de agua, en la transparencia, y en la blancura de las 
nubes.  Se alude entonces a la posibilidad de que sí es posible la re-encantación 
de ese mundo  aburrido y con muchas limitaciones materiales de la Cuba que 
surgió después que desaparecieran las ayudas soviéticas.  La película parece 
indicar que la solución no consiste en pensar que solamente emigrando a otro 
país o encerrándose en su pequeño mundo los jóvenes pueden encontrar cierta 
felicidad. 

Nada+ es una muestra óptima de la manera en que el cine puede plantear 
estos insoportables problemas de la vida cotidiana, con personajes que se 
sienten abandonados por sus propias familias, sin encontrar un sentido a su 
existencia, tentados a darse por vencidos y entregarse a la enajenación.  Con 
los padres de Carla que la dejaron atrás cuando era pequeña y ahora la 
reclaman de Miami, y la madre de César, que pertenece al Partido Comunista y 
regaña al hijo porque odia la música de rock, se nos presenta el choque entre 
las generaciones.  César y Carla experimentan la separación emocional de sus 
padres; ya pertenecen a otra generación, quizás más inocente porque no 
conocieron la vida antes de 1959.  ¿Cómo escapar de la enajenación?  La 
película usa recursos anclados en una perspectiva que nos acerca a los modos 
poderosos de la naturaleza como fuente de renovación.  No plantea soluciones 
puramente políticas, como pasarse las vacaciones en un cursillo de marxismo 
para el siglo XXI, lo cual no sería convincente y resultaría un  abierto 
dogmatismo.  Por eso los efectos mágicos de lo social cumplen bien su papel 
aquí.  Cuando César va por primera vez al apartamento de Carla, antes de que 
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se precipiten los acontecimientos y cuando empiezan a intimar, el tema de la 
música surge entre los dos, y el espectador capta el sentimiento de armonía y la 
sensibilidad especial que los une gracias a fuerzas que trascienden sus 
limitaciones cotidianas. 

Resulta una extraña coincidencia que la carta con el anuncio de la visa 
para emigrar a los Estados Unidos y reunirse con sus padres le llegue a Carla 
casi al mismo tiempo en que se aparece Cunda para hacer el registro del 
apartamento y encontrar las pruebas del robo de las cartas para hacerle un juicio 
y llevar a la joven a la cárcel.  Eso es lo que en un esquema junguiano se llama 
‘sincronicidad’, cuando los eventos se conectan en el tiempo, y no por la relación 
de causa y efecto (Moore 361).  En otras palabras, la desesperación que sufre la 
protagonista no se intensifica por la llegada de la visa en el correo, pero la 
coincidencia de la visa con la visita de Cunda explica que Carla ahora 
experimente el deseo de huir, y esa huida pude ser una nueva trampa y no el 
camino a la felicidad verdadera que ella anhela.  Si Carla decidiera escapar, 
dejando atrás a los dragones femeninos que la persiguen, quizás su futuro sería 
como el de su madre: engordar en Miami Beach, como nos indican las postales 
que recibe regularmente.  Entonces, la única solución que le queda es que 
alguien la  ayude a salir del laberinto, alguien que esté dispuesto a arriesgarse 
por ella. 
 Instintivamente, Carla ya había reconocido el papel que le correspondía a 
César: “Quiero escribirte una carta a ti” le dijo al principio. “Tú siempre andas 
solo.”  César mismo confiesa que una  vez pensó en largarse del país y que 
después cambió de idea.  Si todos se fueran, observa, no se podría cambiar 
nada.  Sin embargo, el idealismo de César no puede satisfacerlo del todo.  El 
también necesita alguien en su vida que lo motive a salirse de esa “concha” en 
que vive.  El ‘héroe’ solamente se concibe en sus acciones hacia los demás.  No 
cuesta mucho trabajo reconocer aquí la estructura mítica con que se ordenan los 
eventos de Nada+.  Parece como si la película jugara con la posibilidad de crear 
soluciones de tipo ‘atemporal’ a partir de las exigencias de la vida inmediata, 
extrayendo a los protagonistas de la preocupación por cambiar la sociedad en 
que viven para desviar sus fuerzas hacia la defensa del fuero interior.  La 
soledad de uno se transforma en generosidad hacia otro, en este caso por la 
fuerza del amor que une a la pareja, creando un orden narrativo que promete un 
resultado satisfactorio, ya que cada agente o personaje va a cumplir su función 
en términos de las virtudes o vicios humanos que representa.  Tan pronto como 
la protagonista declara desesperadamente que se quiere escapar, el ritmo de la 
película se acelera y la acción alcanza una alta velocidad, con la jefa 
persiguiendo al joven cartero que huye en su bicicleta con las cartas, pruebas 
del delito.  También, el fuego que consume los papeles en el apartamento de la 
protagonista es una señal de la destrucción del mundo viejo para crear otro 
nuevo.  Mientras César se desliza por las calles de La Habana , se oye música 
de tambores y también fragmentos de Carmina Burana, una pieza medieval 
cuyos versos invitan al disfrute del amor: “En la estación cargada de flores del 
verano, me senté a la sombra de un árbol y, mientras los pájaros cantaban con 
el brillo del sol y el fresco de la noche se acercaba susurrante, yo disfrutaba de 
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la anhelada conversación con mi Tisbea, charlando del más tentador intercambio 
amoroso” (Orf, 35)1 Los ecos de la música son pulsaciones que dramatizan el 
momento de la renovación.  La pasión amorosa que impulsa a César le imparte 
más velocidad a su pedaleo.  Finalmente, la secuencia de la persecución 
termina cuando  Cunda, el dragón o personaje autoritario por excelencia, sufre 
un accidente y la ingresan en el hospital, destino que demuestra que ha sido 
vencida por las fuerzas del bien, encarnadas en un camión con el que choca el 
vehículo que ella conducía a alta velocidad.  Todo está sincronizado.  Diane 
Soles comenta que en las películas cubanas que se producen en los últimos 
años se permite la crítica del sistema pero solamente una crítica controlada.  
¿Tienen la misma función los cuentos de hadas en la sociedad cubana 
contemporánea que tenían en los regímenes del pasado, cuando el amor y el 
sacrificio siempre lograban triunfar? 

La tercera alternativa, por la que los enamorados finalmente optan, 
consiste en sumirse en una especie de “estado de encantamiento” que haría 
posible un cambio en su actitud interior, y eventualmente en la de la sociedad 
entera, pues se crearía una especie de cadena que transformaría el sistema 
positivamente a través de sus componentes individuales.  Al abstraerse de las 
exigencias de la percepción racional del tiempo, se haría posible una nueva 
visión donde Carla y César, sin importarles el tipo de trabajo que hicieran, o su 
situación económica, se sentirían parte de una totalidad armónica y llena de 
sentido.  Este sentimiento de armonía a su vez les proveería de la posibilidad de 
disfrutar de cada minuto de su vida, de comunicarse con otros, y, sobre todo,  
lograría conjurar un sentido para su trabajo y otros eventos de su vida porque 
sus actos transcenderían más allá de una función mecánica donde estarían 
sometidos a órdenes que constriñen su diario vivir. 16  

Volviendo a los motivos simbólicos que mencionábamos al principio, 
vemos que el agua proporciona el medio donde se comunica la promesa de 
renovación en que concluye el film.  Este elemento agrega la idea de nutrición, 
alimento, claridad, fluir, matices de un proceso que proporcionaría la esperada 
armonía en la sociedad.  Si en una de las primeras escenas el agua cae gota a 

                                                 
1 Estatis florigero tempore/ sub umbrosa residens arbore,/ avibus canentibus in nemore,/ 
sibilante cerrotino frigore,/ mee Thisbes adoptato fruebar eloquio,/ colloquens de Veneris 
blandísimo commercio. 
16

 Un ejemplo de total enajenación del sistema aparece en un artículo autobiográfico de Daniel 
Iglesias Kennedy, autor de El gran incendio (Tusquets, 1989).  El artículo es una reflexión sobre 
el papel de la filosofía existencialista (Kirkeegard, Sartre, Jaspers, Camus) en su despertar 
intelectual y político en Cuba. Iglesias Kennedy representa el tipo de rebelde y enajenado para el 
que no hay espacio en estas películas. Su declaración final suena como insulto contra los que se 
adaptan:  “La posibilidad de actuar con libertad dentro de Cuba parte del distanciamiento con las 
personas con las cuales el individuo no tiene más remedio que relacionarse. El hombre debe 
actuar sólo para sí mismo y poner a salvo su integridad, ya que todos los preceptos morales y 
políticos convencionales son hipocresía pura, proclamados por una sociedad que no duda en 
violar cualesquiera de ellos, pues siempre se puede encontrar una buena excusa que justifique la 
anarquía de una doble moral. (198) 
 



gota en un vaso, semejante a los individuos que viven separados del resto, al 
concluir en la escena final, los protagonistas se abrazan sentados frente al 
océano, que es una totalidad infinita de gotas confundidas unas en otras.  El 
simbolismo del final lleva a la película a otro plano en el que las emociones 
fungen como el cemento que une y sostiene. 

La fuerza del ser humano derrota a la tecnología  y César logró vencer 
con sus piernas el acelerado motor que transportaba a Cunda.  En la última 
escena  aparece en la pantalla una mariposa de color amarillo intenso que 
contrasta con los grises, blancos y negros de la película.  Se ha logrado el 
reencantamiento.  Como una metáfora visual, el volar de una mariposa 
representa la belleza y el vuelo ligero de la felicidad.  Ahora César y Carla se 
han dejado atrapar en el mundo de extrañas coincidencias que ella tejía fuera 
del tiempo.  La película, aunque describe críticamente ciertas deficiencias del 
sistema, como el control exagerado al que se somete a las personas en el 
trabajo, echa la culpa del tedio y el aburrimiento a la mala conducta individual de 
ciertos agentes que representan el mal, como en los cuentos de hadas.  Su 
propuesta final nos  lleva al mundo romántico de las fábulas: encuentra a tu 
príncipe encantado y aprenderás a navegar en un mundo que antes no tenía 
sentido para ti. 
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