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Hipertexto 

 
n todo estado totalitario, la censura es un medio importante de control y, 
como consecuencia, la creatividad, la innovación y la imaginación son 

medios de resistencia. En los años de represión dictatorial en Uruguay, los 
escritores que todavía podían contestaban al discurso autoritario por medio de 
un rechazo a la representación mimética, directa y transparente. Sin embargo, 
como demuestra Hugo J. Verani a propósito de los escritores uruguayos que 
empiezan a publicar alrededor de 1969, sería una simplificación explicar el 
predominio de la narrativa imaginativa durante la dictadura como una 
consecuencia directa de la represión, puesto que esta generación de escritores 
con anterioridad se había embocado hacia la literatura imaginativa1. No 
obstante, la represión dictatorial parece acentuar esta tendencia (Verani 1992: 
801-803). 
 Cuando ya no era preciso evadir la censura o la represión, la urgencia de 
contar los horrores cometidos y vividos durante los años de la dictadura 
empezó a marcar la producción literaria. Consiguientemente las primeras 
representaciones narrativas de la represión se materializaron principalmente en 
forma de relatos mimético-realistas dentro del marco genérico del testimonio. 
Verani apunta al respecto:  
 

La reconstrucción democrática del país cambia las condiciones de producción y 
de recepción de la literatura dentro de las fronteras; un público ávido de 
información, tras doce años de silencio, reclama saber los horrores vividos y se 
publican crónicas testimoniales sobre la dictadura, la cárcel, la represión, la 
marginalidad o el exilio, que documentan fenómenos sociales no registrados con 
anterioridad. (1992: 804) 

 
 En calidad de dirigente del Movimiento de Liberación Nacional-
Tupamaros, el escritor uruguayo Mauricio Rosencof fue secuestrado en 1973 
como uno de los nueve rehenes de la dictadura y pasó doce años y medio 
                                                 
1 Entre este grupo de escritores podríamos mencionar, entre otros, a Mario Levrero y a Teresa 
Porzecanski. 
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encarcelado e incomunicado en condiciones inhumanas. Las memorias de 
estas experiencias las transmite en diálogo con otro de los rehenes, Eleuterio 
Fernández Huidobro, en el testimonio Memorias del calabozo, publicado en 
19872. Con la publicación en 1992 de la novela titulada El Bataraz3, Mauricio 
Rosencof retorna a estas experiencias límite pero desde una posición 
incompatible con las pautas del género testimonial. El carácter delirante y 
fragmentado de El Bataraz, al borde entre la realidad y de la imaginación, 
sugiere que esta vez Rosencof se acerca a las memorias del calabozo por 
medio de repertorios narrativos que apuntan hacia géneros como el grotesco y 
el fantástico, con el fin de explorar las dimensiones más ocultas de la 
experiencia carcelaria que resultan inexpresables de forma racional, aquéllas 
que resultan inenarrables dentro del marco genérico del testimonio. En El 
Bataraz, Mauricio Rosencof retorna al calabozo a través de una narración que 
enfoca la perturbación de los espacios de la realidad y la imaginación que los 
presos sufrían en el encierro. Por medio de una narración fragmentada, la voz 
del protagonista-narrador en diálogo con una serie de interlocutores reales e 
imaginarios y consigo mismo, transmite de modo incoherente los horrores de la 
cárcel. De esta manera, este acercamiento se aleja del carácter mimético y 
directo del testimonio a favor de una perspectiva imaginaria e implícita.  
 En El Bataraz la narración vacila entre el espacio histórico-real del que 
tenemos conocimiento de los testimonios carcelarios (de Rosencof y de otros 
autores) y el espacio fantástico-grotesco en el que también está inmerso el 
narrador-protagonista de la novela. En cuanto al plano histórico, éste es de 
carácter tan extremo que adquiere dimensiones inverosímiles, similares a las 
del espacio irreal hasta tal punto que estos dos espacios convergen; el plano 
de lo real-histórico está tan distorsionado y exagerado que coincide con el irreal 
y fantasmagórico, producto de la imaginación del protagonista-narrador. Este 
nombrar de un espacio recóndito e innombrable que elude una formulación 
verbal satisfactoria, da al testimonio contenido en El Bataraz un carácter 
grotesco.  
 Según la definición propuesta por Geoffery Harpham, el grotesco es un 
arte o lenguaje que nombra una condición de estar justo fuera de foco, justo 
fuera del alcance de la palabra y como tal constituye una defensa contra el 
silencio por contener lo que subsiste cuando todas las categorías del lenguaje 
están agotadas (1982:3-4). Por medio de los repertorios propios de lo 
fantástico y lo grotesco en El Bataraz Mauricio Rosencof transmite los aspectos 
menos accesibles de la experiencia límite, aquellos residuos del recuerdo que 
sobrepasan los hechos, en un intento de comprensión y de hacer comprender. 
 Es desde la perspectiva de un deslizamiento de la representación 
mimética hacia un repertorio narrativo que se inscribe en el género grotesco y 
en el fantástico, con el fin de acercarse a los vacíos del testimonio, que 
propondré una lectura que en particular enfocará el desdoblamiento de 
identidades que tiene lugar en El Bataraz.  
 Es la sensación de tener un deber de informar la que desemboca en la 
enunciación de un testimonio. A partir de la creencia en la posibilidad de 
comunicar una verdad individual de validez colectiva, el testimoniante pretende 
                                                 
2 Todas las citas corresponden a la edición de 2005, Montevideo: Banda Oriental. 
3 Todas las citas corresponden a la edición de 2005, Buenos Aires: Suma de Letras. 



dar una versión completa y verídica de lo acontecido. Dentro del marco del 
testimonio, se supone por lo general que el carácter directo y transparente del 
testimonio oral se traspasa sin tergiversaciones al texto escrito.  
 Según expone Elzbieta Sklodowska en su estudio seminal sobre el 
discurso testimonial en Hispanoamérica, las definiciones genéricas del 
testimonio, por lo general contenidas en los mismos paratextos, se basan en la 
afirmación del poder mimético de la palabra, o sea, en la confianza en la 
posibilidad de comunicar un testimonio escrito veraz, auténtico y 
representativo. Para proteger y afianzar estas características fundamentales, 
en el testimonio «genuino» el aspecto estético-literario siempre está 
explícitamente relegado a segundo término, en defensa de la verdad y la 
representatividad del discurso (1996: 47-49).  
 Esta necesidad de avalar la sinceridad y legitimidad mediante un rechazo 
explícito a todo tipo de artificio literario también la encontramos en Memorias 
del calabozo, en cuyo prólogo Rosencof y Fernández Huidobro aclaran que: 
 

Decidimos no hacer “literatura” con la grabación. Retocar sólo lo imprescindible 
para eliminar superfluidades y hacer inteligible el lenguaje hablado al ponerlo por 
escrito. Mantener, en lo posible, las virtudes y aun los defectos de toda 
recordación espontánea. Otra cosa podría, a nuestro juicio, ser irrespetuosa 
para con el sufrimiento de tantos. (Memorias del calabozo, pp. 11-12) 

 
A propósito de Memorias del calabozo, Rossana Nofal interpreta la elección por 
parte de los autores de transcribir directamente el diálogo original como una 
ruptura con el esquema común del género en el sentido de que conlleva una 
descentralización del sujeto-autor. Siguiendo la línea de pensamiento de Nofal, 
Memorias del calabozo llegaría a tener una «nueva marca de credibilidad» 
(2002:111) gracias a este abandono del modelo de un testigo-autor único que 
se comunica por medio de una narración. A partir de las observaciones de 
Nofal pienso que en Memorias del calabozo la opción del diálogo como forma 
enunciativa refuerza la sensación de autenticidad ya cimentada en las 
declaraciones paratextuales, puesto que lo que se transmite es la experiencia 
compartida, que dos testigos-autores negocian al intercambiar sus 
experiencias. 
 En su análisis de Memorias del calabozo, Nofal destaca además la 
intención política de esta «construcción de dos héroes individualizados en la 
multiplicidad colectiva» (2002:112). De hecho, una de las causas del rechazo 
explícito a la literariedad en los testimonios es que su función política y social 
es trascendente. A pesar de transmitir una historia personal, el sujeto testigo en 
tanto representante característico reivindica la memoria colectiva de un grupo 
definido. Con respecto al valor colectivo de los testimonios, Nofal precisa que: 
«Se borran los límites entre lo público y lo privado, y el testigo presenta su 
propia experiencia como el agente más representativo de la memoria y la 
identidad colectiva.» (2002:23). Asimismo Rosencof y Huidobro exponen 
explícitamente la finalidad política y social de su testimonio afirmando en las 
páginas introductorias que, por haber sobrevivido, tienen la obligación de 
testimoniar, y que su testimonio debe considerarse colectivamente válido:  
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[…] muchísimos compañeros y compañeras cayeron en cárceles, calabozos y 
salas de tortura para siempre. Quienes fuimos elegidos por el azar para quedar, 
tenemos el deber, por ellos y por nuestro pueblo, de testimoniar. Nuestro 
testimonio es el de todos. (Memorias, p. 11)  

 
 La urgencia de contar los horrores vividos ha inducido a muchas víctimas 
a escribir sus memorias de la represión. Sin embargo, por estar regidas las 
cárceles por unas rutinas muy estrictas, los testimonios individuales no 
solamente son colectivos en el sentido político del término, sino también llegan 
a ser colectivos en el sentido de presentar una imagen unánime de las 
vivencias carcelarias. Su función cognoscitiva es, por tanto, alta en cuanto a 
descripciones detalladas de las condiciones y las prácticas externas, pero nos 
hablan poco o nada acerca de las memorias traumáticas, íntimas e 
individuales, de unas experiencias límite como la tortura, el aislamiento, el 
hambre, la muerte y la enfermedad.  
 En un panorama del testimonio postdictatorial en Uruguay, Alfredo 
Alzugarat divide los textos sobre los años de la dictadura en dos etapas. En la 
primera fase, coincidente con los primeros años de democracia (1985-1990), se 
publicaron numerosos testimonios carcelarios, una tendencia que se extinguió 
alrededor de 1989 a causa de la aprobación de la Ley de Caducidad4. Según 
expone Alzugarat, esta ley produjo un «efecto paralizante», que conllevó una 
clausura intermedia del género hasta alrededor de 1997, momento en que se 
inició una segunda oleada de testimonios sobre los años de represión como 
consecuencia de una nueva coyuntura político-jurídica (2004:148-49). 
 Además de los testimonios de carácter no oficial, el estado uruguayo ha 
instalado, de la misma manera que el argentino y el chileno, una comisión 
nacional encargada de investigar los crímenes contra los derechos humanos 
cometidos durante la dictadura5.  
 A pesar de la existencia de un número considerable de documentos de 
distinta índole cuya función cognoscitiva es innegable, al atenerse los 
testimoniantes (y los críticos) al modelo preestablecido, canonizado y 
oficializado del testimonio, subsisten aspectos o dimensiones de las 
experiencias de la dictadura que no caben en estos modelos discursivos. A 
propósito es interesante mencionar la diferencia que hace Giorgio Agamben 
refiriéndose al Holocausto entre el conocimiento de las circunstancias históricas 
y la comprensión de lo acontecido. Señala Agamben que mientras que los 
historiadores han podido comprobar hasta los detalles mínimos lo que pasaba 
en los campos de concentración nazis, la dimensión comprensiva todavía 
queda sin resolver. Según Agamben, la discrepancia entre conocimiento y 
comprensión forma parte de la estructura misma del testimonio, ya que para los 
sobrevivientes-testigos las experiencias de los campos de concentración son 
verdaderas e inolvidables, al mismo tiempo que esta verdad es inconcebible 
por «ser irreductible a los elementos reales que la constituyen» (2005:8). La 
                                                 
4 Mediante Ley Nº 15.848 de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado se estableció 
que los delitos cometidos por militares y policías durante la dictadura quedaran amnistiadas. 
Ver: http://www.parlamento.gub.uy/Leyes/Ley15848.htm 
5 Está accesible en la pagina de la Presidencia de la República Oriental del Uruguay un 
documento de cinco tomos sobre los detenidos y desaparecidos: 
http://www.presidencia.gub.uy/_web/noticias/2007/06/2007060509.htm 



consecuencia de esta aporía del testimonio, que tiene lugar cuando la verdad 
sobrepasa los hechos, es una laguna que contiene lo inimaginable e 
inenarrable. Señala Agamben que tenemos que atender a esta laguna para 
poder alcanzar el significado de los testimonios. Asimismo, apunta el filósofo 
italiano: «Es necesario reflexionar sobre esta laguna que pone en tela de juicio 
el propio sentido del testimonio y, por ello mismo, la identidad y credibilidad de 
los testigos.» (2005:33). 
 Aparte de la sensación que tienen los testigos de no poseer la historia 
completa, de no llegar hasta el fondo, la narración del trauma se complica por 
la dificultad de encontrar las formas de expresión apropiadas para traducir las 
experiencias límite. Dado que la experiencia en sí es una representación 
simbólica (no constituye el evento mismo) y como tal depende de los términos 
del orden simbólico, la irrepresentabilidad se explica como el efecto de la 
insuficiencia de los marcos narrativos utilizables. Por consiguiente Van Alphen 
(1997, 1999) caracteriza de traumáticos los eventos que nunca llegaron a 
conformar una experiencia porque el orden simbólico disponible lo impedía. 
Asimismo advierte Agamben que la comprensión tiene que ver con la 
actualidad (2005:7) y, por tanto, con el entendimiento y la interpretación 
contemporánea de los hechos en la sociedad afectada y que al invocar la 
irrepresentabilidad damos al exterminio (u otro fenómeno atroz) «el prestigio de 
la mística» (2005:31).  
 En el Uruguay postdictatorial, el género testimonial de la literatura 
carcelaria ha sido la forma representacional paradigmática para acercarse a la 
temática de la represión. En estos relatos se describen de manera detallada las 
condiciones externas y colectivas de las cárceles de la dictadura, sin llegar a 
representar los matices personales de unas vivencias extremadamente 
traumáticas. Estas narraciones de la memoria, contemporáneas con los 
primeros años de la transición a la democracia, se caracterizan por lo que 
Beatriz Sarlo ha llamado una «ilusión de lo concreto de la experiencia», es 
decir, un incentivo de querer producir un relato unificador y completo que 
encierra todos los sentidos mediante una narración pormenorizada y precisa de 
la experiencia individual, colectivamente anclada. (2005:67). En su crítica al 
género testimonial, Sarlo sugiere que es en particular la intensidad de la 
experiencia vivida la que el género del testimonio no logra representar 
(2005:45). Para avanzar en esta idea se sirve del concepto de extrañamiento, 
abogando que la idea que lo sustenta – una ruptura con la concepción del 
relato como una continuación directa de la experiencia y con la idea de la 
veracidad de la representación mimética – «rige también para el pasado» 
(2005:53). Al invocar el concepto de extrañamiento como necesario para 
acercarse a la experiencia personal y narrarla, Sarlo también subraya la 
importancia de la imaginación en este proceso de distanciamiento (2005:54). 
De la misma manera que hace Agamben al señalar que la laguna del testigo 
desdice la posibilidad de una representación transparente y completa, la 
interpelación de la imaginación por parte de Sarlo socava las bases del llamado 
pacto testimonial e implica una refutación de la perspectiva generalmente 
aceptada según la que la función estética se conforma en detrimento de la 
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comunicativa6. Elzbieta Sklodowska dice a propósito de esto que «para 
preservar el contrato testimonial, el testimonio “genuino” –igual que la novela 
mimética– soslaya el auto-cuestionamiento de su capacidad expresiva.» 
(1996:100-101).  
 Quisiera postular que en la narrativa postdictatorial uruguaya, los 
testimonios carcelarios, entre ellos Memorias del calabozo, se inclinan hacia la 
posibilidad de un conocimiento y la voluntad de un hacer conocer verificables y 
concretos. Paralelamente a esta categoría de relatos, se encuentran otros 
registros que se acercan a los silencios del testimonio en un intento 
reinterpretativo de comprensión. Entiendo que es de esta manera que Mauricio 
Rosencof se acerca a las lagunas de su propio testimonio en su producción 
posterior de obras de ficción. No solamente la novela que nos va a ocupar más 
adelante, El Bataraz, es un intento en esta dirección, sino también Las cartas 
que no llegaron (2000) y Piedritas bajo la almohada (2002). 
 Es precisamente esta ruptura con el pacto testimonial y el relato mimético 
en la representación de las memorias de la represión la que quiero abordar en 
las páginas siguientes a través de una lectura de unos fragmentos de El 
Bataraz.  
 En El Bataraz, Mauricio Rosencof vuelve a acercarse a las memorias del 
calabozo, pero esta vez es la capacidad de trastoque de la realidad por la 
fantasía la que cobra importancia a la hora de alejarse del carácter mimético e 
inmediato del relato testimonial. En este intento de comprensión, la escritura de 
las memorias llega a ubicarse en una zona indeterminada entre objeto e 
imagen o entre realidad e imaginación, de la que dan fe tanto la forma como el 
contenido de la novela. El Bataraz es el testimonio literario de un hombre que 
se encuentra preso en un calabozo, sometido a torturas y otras vejaciones 
constantes, y en una incomunicación total. Por medio de una narración 
fragmentada en la que se intercalan varias historias paralelas y superpuestas, 
la voz del protagonista, en diálogo con una serie de interlocutores imaginarios y 
consigo mismo, transmite las experiencias inconexas y descompuestas del 
horror del calabozo. A través de los diálogos se desenvuelven las 
transformaciones y transposiciones identitarias que sufre el protagonista en el 
encierro. 
 En la obra literaria de ficción de Mauricio Rosencof el diálogo no siempre 
tiene una función confirmativa, como es el caso del diálogo mantenido por 
Rosencof y Fernández Huidobro en Memorias del calabozo, que de manera 
manifiesta apunta a la aserción y a la sinceridad espontánea. En un estudio de 
la obra dramática de Rosencof, Silka Freire señala que uno de sus 
fundamentos estéticos es la incursión en el ámbito de lo imaginario por medio 
del diálogo supuestamente real, lo cual produce unas situaciones ambiguas. 
                                                 
6 El concepto de pacto testimonial se basa en el conocido pacto autobiográfico de Ph. 
Leujeune. A diferencia de la autobiografía, el testimonio no cuenta la historia de una vida 
individual, sino que tiene unas fuertes implicaciones colectivas. Sin embargo, el requisito 
establecido por Leujeune en cuanto a la identidad entre el autor, narrador y personaje principal 
se cumple, y asimismo el acerca de una narración retrospectiva en prosa. Para Lejeune el 
pacto autobiográfico es coextensivo con el pacto referencial: «Por oposición a todas las formas 
de ficción, la biografía y la autobiografía son textos referenciales: de la misma manera que el 
discurso científico o histórico, pretenden aportar una información sobre una «realidad» exterior 
al texto, y se someten, por lo tanto a una prueba de verificación.» (1991:57).  
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Según Freire, en la obra de Rosencof la imaginación «está implícita en el 
diálogo supuestamente real que con frecuencia mantienen los personajes, de 
manera que todas las referencias a un mundo inaccesible van a cobrar tanto o 
más validez que la conversación que se origina a partir de circunstancias 
reales.» (1990:3). En una lectura descontextualizada de El Bataraz, los 
diálogos de la novela difícilmente pueden entenderse como presumiblemente 
reales, ya que los copartícipes son un gallo y dos fantasmas. No obstante, el 
lector también leyente de Memorias del calabozo pronto se puede dar cuenta 
de las muchas huellas intertextuales y referentes históricos, en algunos casos 
literales, del testimonio dialogado del autor.  
 En El Bataraz, Mauricio Rosencof se acerca a la temática de la 
desintegración de la identidad de los presos en las cárceles de la dictadura 
uruguaya. La representación de esta realidad, que se menciona en la novela 
como un detalle referencial de carácter testimonial7, desemboca en una 
narración multifacética y fragmentada de los estragos en el narrador-
protagonista a causa del tratamiento inhumano al que es sometido y las 
condiciones infernales en las que es obligado a vivir.  
 El argumento de El Bataraz nace de los diálogos entre el narrador-
protagonista y un gallo llamado El Tito con quien comparte la celda. De las 
conversaciones entre el protagonista y el gallo se escenifica la desintegración 
de la identidad del narrador-protagonista y la construcción inversa de la del 
gallo. En la primera mención del desdoblamiento, el narrador-protagonista, en 
un intento de atenuación explicativa adopta una perspectiva objetiva y racional: 
 

Es un fenómeno muy común y científicamente comprobado. Así que lo que a mí 
me venía ocurriendo era absolutamente normal. Seguramente ustedes habrán 
observado que una pareja que convive durante mucho tiempo comienza a 
parecerse en sus rasgos y actitudes. Lo mismo ocurre con las inflexiones de la 
voz, las expresiones, los giros. Esto último parecería ser lo más lógico. (El 
Bataraz, p. 35) 

 
A pesar de intentar racionalizar lo que está pasando, el protagonista no puede 
evitar identificarse con el gallo, quien ha llegado a la cárcel en circunstancias 
similares que él mismo, y con quien comparte el calabozo. Pronto el Tito se 
convierte en su álter ego. A partir del diálogo del protagonista con el gallo se 
construye la narración de los horrores de la tortura que es transmitida a través 
de un proceso simultáneo de distanciamiento de la experiencia propia por parte 
del protagonista y acercamiento a la del otro, o sea, la del gallo. Por medio de 
la identificación con el gallo pero distanciándose de los eventos narrados 
mediante el uso de la voz heterodiegética (Johansson 2006:182), el narrador-
protagonista se acerca a lo indecible, a lo irrepresentable. Gradualmente la 
identificación del protagonista con el gallo se intensifica y el parecido corporal 
antes ausente empieza a tomar forma. Este proceso de transformación física 
se introduce en el relato a partir de las interminables caminatas en diagonal 
que hace el protagonista por su celda, pues las primeras señales de una 

                                                 
7 «Nosotros no teníamos dudas de que el régimen al que estábamos sometidos tenía por objeto 
nuestra destrucción física y psíquica.» (El Bataraz, p. 29). 
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transformación se dan precisamente en la manera de caminar del 
protagonista:8  
 

Fue precisamente en uno de esos recorridos diarios que me sorprendí haciendo 
un movimiento que no era mío pero que hoy ya lo es. Luego de llegar al ángulo y 
chanflear el pie, y antes de reemprender el camino de regreso, comencé a 
adoptar —pero no siempre— la costumbre de alzar una pierna encogiendo los 
dedos del pie dentro de la alpargata y moviendo la cabeza con gestos breves y 
rápidos. Luego posaba la pata con cautela y continuaba mi marcha como si tal 
cosa. (El Bataraz, p. 39) 

 
Sin embargo, no únicamente en la manera de moverse el protagonista es el 
doble del gallo sino que también nos hace saber que le están endureciendo los 
labios y además le salen plumas por debajo de las axilas: «Los labios me han 
endurecido.[…] ¿Duros, che? ¿Cómo córneos? El Tito me quiere sugestionar. 
Piensa que como los dos tenemos piojillos somos la misma cosa. Que porque 
me han salido plumones axilares se me va a plumear todo el cuerpo» (El 
Bataraz, p. 115). 
 Cuando El Tito vuelve a la celda después de las sesiones de tortura y una 
temporada en el hospital, el desmontaje de la identidad del protagonista en 
forma de una animalización se acentúa, al mismo tiempo que el proceso 
opuesto, la humanización del gallo, empieza a tomar forma. El doble del gallo 
no solamente le despoja (o si se quiere despluma) de su identidad para 
apropiarse de ella sino también le obliga a enfrentarse a su faceta irracional de 
animal. 
 Aunque una metamorfosis no llega a realizarse porque la confrontación 
entre el original y su doble no deja de existir9, el proceso de desdoblamiento de 
consecuencias paralelas pero inversas entre el protagonista-narrador y El Tito 
se acentúa gradualmente. Mientras que el gallo se humaniza, llega a tener una 
voz más acentuada en el diálogo y también adquiere las facultades humanas 
de pensar y razonar, el protagonista se vuelve cada vez más lunático. La 
desintegración de identidades se manifiesta claramente cuando el narrador-
protagonista confunde los pronombres al intentar desenredar quién es quién: 
«”Alto ahí”, le dije. Vos no sos vos. Estás hablando yo. Así no va, Tito. Vos sos 
el que sos. Yo Soy El Que Soy.» (El Bataraz, p. 60). La estructura antinómica 
de la transformación es constante; mientras que el protagonista-narrador se 
animaliza a causa del tratamiento inhumano, el mismo tratamiento al gallo es 
caracterizado de humano (el verbo torturar y el sustantivo animal no 
pertenecen al mismo campo semántico) y como consecuencia empieza a 
hablar (solamente lo hacen los seres humanos). Comenta el protagonista: 

                                                 
8 En el párrafo titulado «La luna en el nicho», que constituye uno de los primeros de Memorias 
del calabozo, Rosencof y Fernández Huidobro hacen referencia precisamente a como el 
tamaño reducido del calabozo afectaba los movimientos de los presos. Dicen los autores que 
de la misma manera que había que “integrar” los calabozos en el sentido de asimilarlos y 
acostumbrarse a ellos, los movimientos quedaban integrados. Cuenta Rosencof al respecto: 
«Podíamos caminar de ángulo a ángulo, en diagonal, con tres pasos cortos y media vuelta. 
Después del tercer paso tenía que “chanflear” el pie izquierdo 45 grados para no darme de 
punta contra el muro. Trillar siempre para el mismo lado.» (p. 18). 
9 En su análisis, María Teresa Johansson interpreta esta transformación precisamente como 
una metamorfosis (2002: 183). 



«Agarró mi estilo, se está despersonalizando. Se confunde. Si uno de afuera lo 
llega a escuchar, va a pensar que soy yo. […] A este lo han tratado como 
Hombre y habla. Como a Hombre porque le han dado la tal biaba, pase a la 
Sala 8 y todo lo demás.» (El Bataraz, p. 61). 
 Mientras que el protagonista-narrador escapa de las condiciones de la 
cárcel volviéndose cada vez más loco, el Tito adopta el punto de vista de los de 
«afuera» y empieza a colaborar con los militares. A pesar de ser descrito por el 
gallo-narrador de manera desdeñosa como un «loco de mierda» que se mea y 
se caga y cuyo olor no soporta porque «Los gallos somos más limpios.» (El 
Bataraz, p. 78), el protagonista en momentos de lucidez sigue observando a su 
compañero de celda y es consciente de su traición: «Es triste, pero a mi 
compañero, Tito, hermano, lo han comprado por un puñado de maíz.» (El 
Bataraz, p. 196).  
 El desenlace del desdoblamiento de identidades se da cuando los 
militares organizan una pelea de gallos. El narrador-protagonista ya no 
reconoce a su antiguo compañero, ya que su entrenamiento después de estar 
en manos de los militares ha disuelto el proceso de transformación iniciado en 
compañía del protagonista, quien comenta: «El Tito entiende pero no habla. Se 
ha gallificado» (El Bataraz, p. 197). Después de atacarse el uno al otro en el 
corral de la pelea, el Tito recupera su condición inicial, mientras que el 
narrador-protagonista se diluye en otra dimensión espacio-temporal cerrando el 
relato con la sentencia «Y ahora, que hagan lo que quieran» (El Bataraz, p. 
210): 

 
Tito cacarea espantado ¡se alza y no le dan las alas, Tito, sos de corral! me 
elevo levito levita levitación ¡vamos! hacia el sol de Jericó, ¡vamos! en el espacio 
infinito, todos, estamos, ingrávido, perplejos, pendejos,…. (Ibíd) 

 
 En El Bataraz, Mauricio Rosencof vuelve a las memorias del calabozo, 
esta vez para explorar los silencios de su propio testimonio. Mediante los 
repertorios de lo fantástico y lo grotesco, la novela explora algunas de las 
dimensiones insondables de la experiencia carcelaria, aquéllas que no caben 
en el marco del género testimonial. En el marco de este estudio hemos podido 
comprobar como Mauricio Rosencof se acerca a la temática de la 
desintegración de la identidad de los presos en las cárceles de la dictadura 
uruguaya por medio del motivo del doble. En una narración fragmentada, 
edificada a partir de los diálogos del protagonista-narrador con el gallo Tito, es 
representada la desintegración de la identidad del protagonista-narrador y la 
construcción inversa de la del gallo, así como la perturbación de los espacios 
de la realidad y la imaginación que sufre el preso. De esta manera Mauricio 
Rosencof explora los residuos del recuerdo, fuera del alcance de las lógicas 
estéticas de la verosimilitud y la mímesis, en un intento de comprensión y de 
hacer comprender. 
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