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Hipertexto

The study of world literature might be the
study of the way in which cultures recognize
themselves through their projections of
‘otherness’.

Bhabbha “Locations of Culture”

n el aflo 1829, cuatro indios yamanas son tomados como rehenes por un barco

de la corona britanica capitaneado por Fitz Roy. Uno de ellos es Omoy-Lume,
bautizado Jemmy Button por los ingleses. Los indigenas son llevados a Inglaterra en
una llamada 'mision civilizatoria’ y luego devueltos a Tierra del Fuego. Este acto de
violencia —fisica y simbdlica— marcara el inicio de una relacién de colonizacion entre
Inglaterra y los habitantes originarios del extremo sur del continente americano.
Unos treinta afios mas tarde, casi toda la tripulaciéon de una nave enviada por la
Sociedad Misionera Patagoénica, una mision anglicana, sera asesinada por los
habitantes de Tierra del Fuego. Omoy-Lume sera acusado de liderar esta matanza.

De estos sucesos historicos parte la novela de la Sylvia Iparraguirre, La tierra del
fuego (1998). Como muchas otras novelas histéricas de los dltimos 40 afios, ésta
plantea una reflexion acerca de la necesidad de retramar la Historia, de contarla
desde otros lugares, y de las dificultades que entrafia reconstruir la Historia a partir
de la memoria viva.

El relato esta estructurado en siete “pliegos” y es iniciado por el movimiento de
un jinete que se acerca por la llanura:

Hoy, en medio de esta nada, sucedio un hecho extraordinario. Tan de tarde en tarde la
llanura rompe su monotonia interminable que cuando el punto vacilante en el horizonte
crecié y fue un jinete, y cuando pudo deducirse que su direccién era la de estas
pobres casas, ya la impaciencia nos mandaba esperarlo. (Iparraguirre 15)

! Ver Hutcheon (1988), Perilli (1994), Fernandez Prieto (1998).
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El jinete, como el trazo de la lapicera rompe el silencio de la hoja en blanco, impone
su presencia en la llanura, y llega al caserio de Lobos, provincia de Buenos Aires, en
1865, trayendo una carta. Esta carta, que viene del Almirantazgo Britanico y en
inglés, traera un encargo a Jack Guevara, en su calidad de “testigo privilegiado y
directo de los hechos”, de escribir una “noticia completa” (Iparraguirre 18) de los
sucesos ocurridos entre 1830 y 1860, sucesos en los cuales se le atribuye un papel
protagénico a Jemmy Button/Omoy-Lume. De este modo, el jinete anonimo y la carta
de la que es portador, seran los motores de la narracion.

La novela tomara la forma de una constante reflexion por parte del narrador,
Jack Guevara, sobre su propia mirada y sobre la complejidad que entrafia el acto de
construir un relato a partir de la memoria. Apenas iniciada la tarea de escribir,
Guevara sentira la necesidad de definir desde qué posicion esta narrando la historia.
Asi lo dice al final del primer capitulo: "Dicho esto, y antes de continuar, tal vez
convenga a este relato decir quién soy” (Iparraguirre 39). Esto esta en linea con los
planteamientos de Mignolo, en cuanto a lo que él llama ‘el locus enunciativo’.

Walter Mignolo, con el concepto de ’'semiosis colonial’, hace hincapié en la
necesidad de problematizar desde donde y para quién se construye el relato de la
realidad colonial. Mignolo propone una hermenéutica pluritépica,” un ejercicio de
interpretacion que reconoce otras tradiciones ademas de la occidental, y nos hace
ver la llamada tradiciéon occidental como una tradicién regional mas, en lugar de la
tradicion universal que ha querido ser. Al entender la hermenéutica "no so6lo [como]
la reflexibn sobre las formas de comprender, sino [como] el acto mismo de
comprension,” Mignolo (37-38) recalca la importancia de teorizar acerca de ’la
pluralidad de tradiciones y de los intercambios a través de las fronteras culturales.”
En este contexto, el critico argentino plantea un dilema que resulta central para el
analisis que aqui quiero llevar a cabo:

¢ Cual es el locus enunciativo desde el cual el sujeto de la comprensién comprende situaciones
coloniales? En otras palabras, ¢en cual de las tradiciones que se quiere comprender se
inscribe el sujeto de la comprensién? (Mignolo 38)°

El ’locus enunciativo’ serd de una importancia definitoria para entender lo que se
construye a través del discurso sobre las situaciones coloniales. Desde donde se
articula ese discurso, y a quién va dirigido, seran elementos fundamentales en el
analisis de cOmo se conciben esas situaciones.

¢, Quién es entonces Jack Guevara segun Jack Guevara? ¢Cuales son las
tradiciones en las que se inscribe como sujeto de la comprension? ¢ Cuales son las
tradiciones que han ido definiendo su identidad?

2 Mignolo (18) critica la 'hermenéutica monotédpica’ de Gadamer, explicando que si bien el filésofo
aleman se preocupa por salvar las distancias en el encuentro intercultural, no puede abstraerse de
su posicién eurocéntrica al sélo concebir un sujeto localizado en una cultura especifica (la
europea/occidental) que se impone como universal.

® En una formulacién posterior, en inglés, Mignolo desarrolla el dilema: "Colonial semiosis brings the
following dilemma to the fore: what is the locus of enunciation from which the understanding subject
comprehends colonial situations? In other words, in which of the cultural traditions to be understood
does the understanding subject place him- or herself by constructing his or her locus of enunciation?
How can the act of reading and the concept of interpretation be rethought within a pluritopically
oriented hermeneutics and the sphere of colonial semiosis” (Mignolo 16)
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Recién a principios del segundo pliego, el narrador presentara su genealogia
mas proxima: su padre, un inglés que llegd a Buenos Aires con las invasiones
inglesas y su madre, una criolla catolica. La escritura de Guevara se detiene cuando
llega el momento de escribir su nombre, porque, como él lo expresa “no puedo dejar
de sentir la violencia que su introduccion ejercera sobre lo escrito” (Iparraguirre 43),
y continda:

[E]l que recuerda estos hechos y escribe es John William Guevara, un hombre de cincuenta y
tres afios, nacido en un punto de la llanura de lo que hoy se llama la Confederacion Argentina.
En un pais primitivo, fue criado lejos de casi todo; habla y escribe dos lenguas y asumid, sin
saberlo, una suerte de doble identidad, la de su madre: criolla, catdlica, devota; la de su padre:
inglés, protestante, blasfemo. (Iparraguirre 44)

Guevara describe su hibridez, pero esa hibridez asi descrita es una hibridez entre
dos imperios —lleva la marca de dos imperios europeos—. Su mirada, quizas tefiida
por toda la literatura inglesa que ha leido,* es una mirada que, como sefiala Sims
(524) recurriendo a Bhabha, contiene el eurocentrismo en si misma. ¢Como
entenderiamos de lo contrario ese “lejos de casi todo” en el que dice haber sido
criado? Guevara describe el espacio de su infancia en negativo, es el que esta “lejos
de”, el que es primitivo con respecto a un horizonte mas evolucionado, siempre
presente, horizonte que, como veremos, se concretiza en la narracion a traves de la
figura —fantasmal pero presente— del narratario, mister MacDowell o MacDowness.

Guevara sefiala una y otra vez que ha elegido este pais del sur como su patria
(Iparraguirre 47). Sin embargo, una y otra vez, marca la diferencia con sus
compatriotas. Si en un momento, al decir “nosotros” se incluye en “el puifiado de
vecinos dispersos que forma lo que llamamos el caserio de Lobos” (Iparraguirre 15),
al siguiente se diferencia de sus vecinos, refiriéendose a ellos como “iletrados”, o a su
modo de mirar la carta con “desconfianza analfabeta, como se mira un objeto capaz
de desencadenar acontecimientos imprevisibles” (Iparraguirre 17). Con esta Ultima
descripcion, Guevara se inserta en la tradicion iniciada por Nebrija y sus
contemporaneos, tradicion que invierte las jerarquias de la dicotomia voz/letra,
pasando a entender la letra como jerarquicamente superior a las tradiciones orales y
a otros sistemas (picto-ideogréficos) de escritura (Mignolo 58-59).

También en su modo de relacionarse con el espacio en el que vive, Guevara
remarca su extranjeria con respecto a sus compatriotas:

Si sigo hablando de la llanura es porque sigue siendo para mi algo recuperado. Naci y creci en
ella, me fui cuando empezaba a vivir, y ahora que he vuelto tengo necesidad de nombrarla. Mis
compatriotas jamas consideran este lugar, simplemente viven en él (Iparraguirre 27)

O, mas adelante:

Por muchos afios he vivido en los hechos, dentro de la Historia. Ahora estoy al margen, y
puedo descifrar los acontecimientos del pasado como se descifra una escritura. No defiendo
ninguna posicién; mis compatriotas me dan literalmente la espalda, embarcados en una guerra

* "Debo sin embargo, reconocer algo: los libros que he leido se los debo a Inglaterra.” (Iparraguirre
38)
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que no me atafie y que condeno. Nadie mira al sur. En este sentido me siento solo y extranjero.
(Iparraguirre 34)°

Esa extranjeria que €l explica con su propia historia, o con su eleccion de
mantenerse al margen de los sucesos histéricos del momento, surge en parte de sus
afios en el mar, en barcos ingleses o de otras banderas europeas, afios que lo
llevaron a encontrarse en el centro de un sistema imperialista.

La experiencia en Londres, ciudad que conoce acompafiando a Jemmy Button,
es un gran choque para Guevara. Es en las calles de esta capital del imperio y
ciudad natal de su padre en las que Jack se encuentra con la suciedad y la miseria
humanas:

Londres me mostraba una miseria que yo no conocia. En mi pais eran tal vez mas barbaros y
pobres, pero me atrevia a pensar que mas felices. En Londres yo recordaba las tormentas que
limpiaban la pampa y se llevaban lejos pobreza y pestes. En aquellos barrios, la enfermedad y
la miseria se habian estancado sobre los adoquines. (Iparraguirre 120-121)

En el caos de la gran ciudad, Guevara siente la necesidad de la compafia de
Jemmy Button, con quien de repente se identifica: con el tiempo esa identificacion ira
creciendo y Guevara de algun modo seguira el ejemplo de Omoy-Lume, aislandose
de la historia. Ambos elegiran vivir de espaldas al imperio y a otras empresas
colonizadoras.

Asi, al momento de escribir la historia, Guevara reniega del inglés. En algo que
parece un acto de rebeldia contra el Almirantazgo Britanico —metonimia del imperio—,
Guevara elige la lengua de su madre:

He pasado dias sin escribir. Si vuelvo a hacerlo es porque he desterrado definitivamente una
pregunta que, una vez comenzada esta relacién, o como quiera que se llame, salté sobre mi
como un perro sobre su presa. ¢Cual es la lengua en que estas palabras deberian ser
escritas? ¢La de aqui y, puedo decir, la mia, o la de la carta, es decir la de ustedes? Como es
evidente, elegi la mia [...]. (Iparraguirre 37)

El hecho de elegir el castellano como lengua de resistencia contra el Imperio
britAnico denota sin embargo una contradiccion y una negacién de lo que esta
pasando en la tierra en la que él habita en el momento de la narracion: 1865,
momento de una fuerte inversion de capital britanico fundamentalmente en el
tendido de rieles y en la instalacion de bancos, importacion de hierro, acero,
manufacturas y carbén de Inglaterra; momento, también, de luchas sangrientas entre
las provincias y Buenos Aires; principios de la Guerra del Paraguay (1865-1870).
Ademas, en 1865, hace soélo tres afios de la unificacion de la confederacion
Argentina bajo la presidencia de Bartolomé Mitre (1862-1868).

¢ Desde dbénde escribe entonces Guevara? ¢Cudl es su locus de enunciacion?
Geograficamente, se encuentra en una zona periférica con respecto a los Imperios
(el Espafiol primero y el Britanico después). No obstante, no puede ignorarse que su
calidad de hombre, blanco, e hijo de un europeo y una criolla catélica lo llevara a
ocupar una posicion relativamente jerarquica en la sociedad en la que vive. Ademas,
es uno de los habitantes blancos de la llanura que desde fines del siglo anterior se

® "Jack no trata de erradicarse lo eurocéntrico que forma parte de su ser; mas bien lo reconoce pero
opta por lo marginocéntrico que es Jemmy” (Sims 537)
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les esta ganando a los indios.® Esto no entra en su propia descripcién identitaria.
Descrito como “blanco” por Omoy-Lume y como “gaucho” por Darwin, su hibridez no
tiene en realidad tanto que ver con su nombre como con la cruza entre una herencia
europea y una pertenencia geografica a un lugar otro.

Después de leer la carta por primera vez y de reflexionar acerca del encargo que se
le hace, Guevara se detiene en la firma de la misma, una firma que aparece "entre
los sellos del Almirantazgo Britanico” y que €l no puede descifrar:

No alcanzo a descifrar su nombre en el doblez del papel, y esto, presumo, ya significa algo. [---]
Més insatisfactoriamente adn [...] no puedo dar a ese nombre una cara. Una cara desconocida
a miles de millas de distancia, en alguna de las innumerables y desabridas oficinas del
Almirantazgo. Ese lugar, al menos puedo recordarlo con detalle. Conoci los corredores de
marmol y los techos artesonados bajo los que el Capitan hablaba cautamente con los duefios
del Imperio [...] y conoci también las dependencias subalternas donde escribientes sumisos
esperan 6rdenes. Asumo que usted pertenece a las segundas. (Iparraguirre 20-21)

Guevara intenta definir el locus enunciativo del narratario, a quien a partir de este
momento llamara mister MacDowell o MacDowness y lo ubica entre los "escribientes
sumisos”, aquéllos que escriben lo que se les ordena que escriban. De este modo, él
mismo se transformara en espejo de aquél y asi lo comenta Guevara al decir "Noto
cierta simetria entre usted y yo, mister MacDowness o MacDowell, entre su carta y
lo que escribo” (Iparraguirre 44). Pero Guevara quiere invertir ese reflejo, esa
sumision que le atribuye al inglés, y elige entonces escribir en castellano, a la vez
gue sefiala que no escribe para él:

Como sea, la decision o el instinto de usar la lengua de mi madre y no la de mi padre anula de
antemano cualquier posible comunicacién. En consecuencia, no escribo para usted, mister
MacDowell o MacDowness de cara desconocida, ni para el Almirantazgo Britanico. [...]
[T]lampoco [...] escribo para los habitantes de esta llanura, mis compatriotas, que desconocen
el extremo austral de nuestro pais donde sucedieron los hechos. (Iparraguirre 37)

O, un poco mas adelante: "Esta es mi historia y me pertenece. Destierro desde
ahora la carta y sus oscuros designios” (Iparraguirre 39).

Sin embargo, a pesar de decir anular cualquier posible comunicacién a través de
la lengua que ha elegido, Guevara seguira dirigiendo su reflexidbn a este narratario
fantasma (y a lo que él representa). Su relato invocara innumerables veces el
nombre indefinido de cara desconocida’ y la carta como punto de partida del relato.
El narratario, que no podra leer lo que Guevara llama al final del relato "estos
papeles sin destino” (Iparraguirre 285), estara siempre presente a lo largo de la
narracion. Este uso, como lo sefiala Sims (528), tiene algo de parodia. Vale agregar
gue como tal, instaura una presencia fantasmal que a cada rato recuerda la
presencia del colonizador, el colonizador ya interiorizado en los sujetos coloniales.

Por otro lado, Guevara es consciente de que tampoco escribe para sus
compatriotas, dado que éstos no conocen Tierra del fuego e, implicitamente,
carecen de curiosidad al respecto. Otra vez, Guevara se ubica en un espacio de
soledad que ni siquiera en su calidad de hombre puede compartir con Graciana,

® En un suefio, Guevara recuerda la primera vez que vio a “un salvaje”, que después le explicaron que
eran “indios amigos que se llegaban a hacer trueque a la pulperia” (Iparraguirre 62-63).
" Sims (527) hace un recuento de todas las veces que aparece el nombre.
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“una muchacha apacible, de hermosos rasgos criollos” (Iparraguirre 166), descrita
por él no como compafiera de vida, sino como una sombra que deambula por la
casa a veces prestandole su cuerpo a modo de consuelo:

Graciana, resignada a mi nueva actividad, sigue mirando con desconfianza estos papeles que
ejercen sobre ella una atraccién singular. Su mansedumbre me aplaca y su cuerpo, joven y
generoso, me arranca de la soledad. Su presencia establece un contrapeso, necesario al fin de
poder proseguir. (Iparraguirre 84)

Guevara nunca reproduce un dialogo con Graciana, pero en las pocas pinceladas
que traza sobre ella, la describe como a una nifia o como a un animalito, utilizando
una estrategia tradicional del sistema patriarcal, la de infantilizaciéon de la mujer. Es
interesante notar la semejanza con el modo que utiliza Darwin para describir a los
indigenas en The voyage of the Beagle:

Everyone accustomed to very young children, knows how seldom one can get an answer even
to so simple a question as whether a thing is black or white; the idea of black or white seems
alternately to fill their minds. So it was with these Fuegians, and hence it was generally
impossible to find out, by cross-questioning, whether one had rightly understood anything which
they had asserted. (Darwin 199)

La curiosidad de Graciana no es interpretada como un serio deseo de aprender sino
como una curiosidad primitiva, una curiosidad hacia lo desconocido e
incomprensible, que adquiere tonalidades comicas. La mansedumbre con que se la
describe podria atribuirsele a un animal doméstico.® Asi, Guevara relata de una vez
gue salié a tomar aire y al volver a entrar, vio a Graciana entintando la pluma:

De no haberme visto creo que hubiera intentado trazar algin signo.

Me rei con ganas, lo que le produjo una gran ofensa. No sé si he dicho que la muchacha es
analfabeta. (Iparraguirre 166)

Para aplacar la intriga de Graciana, Guevara le da como tarea coser las hojas de lo
gue esta escribiendo. “Le he explicado que asi se hacen los libros”, sigue Guevara,
“Ella ha tomado esta tarea con una seriedad y aplicacion que no dejan de
conmoverme” (Iparraguirre 200). Otra vez la mujer es infantilizada y el hecho de que
se tome una tarea en serio sorprende y conmueve al hombre. No es hasta finalizar
su tarea de escritura que a Guevara se le ocurre la idea de ensefarle a Graciana a
leer, y es ante su propia necesidad de tener un lector. Desde una tradicional actitud
patriarcal Guevara escribe:

Mafiana o tal vez esta noche si encuentro voluntad, voy a despejar la mesa, voy a plantar en el
medio un candil y le voy a ensefiar a sostener la pluma, a entintarla, a trazar y a comprender
los signos enigmaticos con los que, pacientemente, me ha visto convivir tantos meses. Si este
es un relato para nadie, quizd yo mismo deba crearle un lector, y tal vez sea ella, mister
MacDowell o MacDowness, la que algin dia pueda alcanzar sentido de estos papeles sin
destino. (Iparraguirre 285)

8 Estas ideas, sobre otro material, fueron planteadas por Arenas en un congreso de la REEA en
Gotemburgo, 2005.
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Graciana, a fuerza de paciencia, ha ganado el premio de aprender a leer y a escribir.
Su estrategia es una estrategia tradicional del subalterno, la de aguardar
silenciosamente a que, en este caso, el hombre sienta la necesidad de otorgarle el
discurso, la de corroborarlo en su posicibn de poder de modo tal de no ser
interpretada como amenaza hacia ese poder. En este aspecto, Guevara se comporta
como el imperio al que da la espalda. Graciana se convertirhd en lectora ante la
necesidad de Guevara.’

Sin duda, se puede atribuir una intencion de denuncia a la novela de Iparraguirre, la
denuncia de una situacion de colonizacion y de violencia racial por parte del Imperio
Britanico y la Misidon Patagodnica; pero también, como indica Sims (2001:523-524),
hay una clara problematizacién de los conceptos de centro y periferia, mostrando
gue el eurocentrismo esta en todos lados.

Es de notar que en la novela Omoy-Lume no tiene voz propia sino que su
historia nos llega a través de la mediacion de Jack Guevara que es muy conciente
de estar transmitiendo su versién de los hechos.™ Asi reflexiona al respecto:

Pero, ¢sera realmente que nos entendimos o soy yo quien imaginé entrar, a veces, en el
ancestral mundo de Button? ¢Qué veia él a su vez cuando me miraba? ¢;Un camarada, un
hombre pretencioso, un blanco venido del este? Estas preguntas abren un vacio en el que no
me reconozco. (Iparraguirre 214)

Estas preguntas sin respuesta denotan “las tensiones entre el sujeto de la
comprension y la red de procesos en la semiosis colonial que se desea comprender”
(Mignolo 42). Guevara es consciente de las dificultades que entrafia contar la
historia del otro y por eso dedica tanto espacio a intentar describir su propio locus
enunciativo.

Sabemos que Omoy-Lume ha acogido a Guevara como amigo dado que le
confia algunas de "las ensefianzas” que los yamanas transmiten a sus jévenes en un
rito de iniciacion:

Te digo sélo algunas, Jack. Es algo que se ensefia en lugar secreto del bosque o de la isla, y
de alli no sale. Hace tres afios yo entré en el gran wigwam. El ciexaus, mujeres y hombres muy
jovenes aprenden: el cuerpo ayuna muchos dias, la cabeza manda sobre el cuerpo. [---] Es
gran secreto, pero Jack es mi amigo. (Iparraguirre 150)

Después de esta revelacion, Omoy-Lume también revela su verdadero nombre a
Jack que hasta este momento lo ha conocido como Jemmy Button. Narrar esta
muestra de confianza le sirve a Guevara como estrategia para instaurar su autoridad
como narrador de la historia. A su vez, Guevara no puede compartir con Omoy-
Lume las ensefianzas de su propio padre. Cuando Omoy-Lume le pregunta,
Guevara reflexiona: “Pensé mi respuestas pero yo no habia tenido ningin anciano;
por otra parte hablarle a Button de las ensefianzas de mi padre no tenia ningun

° Es de notar que Graciana es un personaje secundario en la novela, dado el espacio que ocupa en el
relato de Guevara. Esto se puede decir de todas la mujeres en la novela, que presenta el mundo
homosocial de los barcos, puertos, instituciones imperiales, etc. Esta invisibilizacion de la mujer es
otra de las estrategias tradicionales del sistema patriarcal.

9"No dudo de que cada uno de los que estuvieron en ese camarote daria una version distinta de lo
mismo. Puedo decir en mi descargo que éste es mi relato y que se atiene a lo Unico que
naturalmente manda en él: mi memoria.” (Iparraguirre 176)
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sentido” (Iparraguirre 149). En este intercambio parece todavia mantenerse la
relacion sujeto conocedor y objeto conocido. Jack no comparte su historia con
Omoy-Lume, es él quien observa y recibe la informacion. Esta relacion, como lo
comenta Sims (534) sera invertida acto seguido, cuando Omoy-Lume confie a
Guevara que lo ha estado observando y que la impresion que le habia hecho “habia
sido bastante pobre” (Iparraguirre 149).

En su relato, Guevara deja entender que recién en el juicio en Puerto Stanley,
treinta aflos mas tarde, le llegard el verdadero momento de revelacion. Otra vez es
importante la mirada de quien ve. Guevara es entonces un hombre que se acerca a
los 50 afos, llega a Puerto Stanley clandestinamente y dice no sorprenderse al
“comprobar que en este confin del mundo se mantienen imperturbables las férmulas
y los lenguajes administrativos que [habia conocido] en Inglaterra” (Iparraguirre 209).

El momento de la revelacion llega cuando Button, al declarar ante el tribunal y el
publico presente, adopta la posicion del “desdichado indigena” de buena voluntad.
Button no reconoce haber participado de las matanzas sino que acusa a unas tribus
vecinas. Tampoco acusa a los ingleses de haberlos sacado a él y a los suyos de su
tierra, de haber violado a sus mujeres y robado a sus nifios. Simplemente se declara
inocente, y a su gente, y dice no querer volver a las Islas Malvinas. Guevara
reconoce su decepcion ante la actitud de Button pero inmediatamente se da cuenta
de lo absurdo de sus expectativas:

A pesar de todo, yo estaba decepcionado. Absurdamente habia esperado un alegato de Button
que, por otra parte, hubiera sido imposible. A Button no le interesaban los blancos, no tenia
nada que decirles, no queria revelarles nada. [---] Lo Unico que debia traer era una excusa
vélida para que lo llevaran de vuelta [a su tierra]. Y ya la habia expuesto. (Iparraguirre 275)

Es éste el momento en el cual Guevara ve por primera vez al hombre en Button, al
hombre que puede ser estratega, que puede mentir para obtener su libertad y la de
su pueblo. Un hombre que hace uso de las férmulas —jura sobre la Biblia— y los
lenguajes administrativos —usa el inglés— para logra salirse del sistema que lo quiere
controlar.

Después del juicio, Button se despide de Guevara para siempre. Guevara lo mira
alejarse en la popa del barco que lo llevard de vuelta a su tierra. Antes de
desaparecer en la niebla, Button se saca la ropa y la tira al aire, despojandose
nuevamente y para siempre de los atributos del colonizador. Este acto simbdlico
sera imitado de algun modo por Guevara, al recluirse en su casa en la llanura,
dandole la espalda a la historia, y también al elegir contestar la carta en una lengua
qgue no es el inglés.

La carta, que rompe el silencio de la llanura, rompe también el silencio de la
historia, de lo que ha sido silenciado. Por un lado, despertara nuevamente en
Guevara la dolorosa conciencia de haber sido complice de ese barbaro proceso
civilizatorio, del poder centripetal que ejerce el imperio sobre sus subditos: “Hay
noches en que siento el peso terrible de la historia de Button, de su gente, como si
yo mismo, como si mis acciones hubieran tenido responsabilidad sobre su vida y su
muerte” (Iparraguirre 214). Por otro lado, despertar4 en Guevara la necesidad de
trasmitir la historia, de ensefar a leer a la mujer sumisa, de darle herramientas para
interpretar ella misma los trazos sobre el papel.

La decision de ensefiarle a Graciana a leer, si bien parte de la propia necesidad
de Guevara, puede entenderse como otro modo de arrojar al mar las ropas que
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limitan los cuerpos. Quizas sin darse cuenta, Guevara elige a través de esta
decision, entregar su hegemonia sobre la letra y liberarse en parte de otro sistema
con pretensiones hegemonicas —el patriarcal- que insiste en controlar su accionar.
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