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San Juan de la Cruz es el poeta místico por excelencia en el ámbito hispánico, 
el poeta de la metáfora espiritual y de la explicación conceptual de esta 
metáfora. El conocimiento infuso de “las uerdades divinas” le llega a San Juan a 
través de la mística, cuyo fundamento es experiencial: “pues aunque a V.R. le 
falte el exercicio de theología escolástica, con que se entienden las uerdades 
diuinas, no la falta el de la mística” (Prólogo al Cántico espiritual, 580). Pero al 
igual que Santo Tomás de Aquino, para quien la razón es entitativamente 
susceptible y participativa del conocimiento de Dios, San Juan se sumerge en el 
estudio de los parámetros de la ciencia de Dios o teología para ponderar sobre 
el conocimiento logístico de la experiencia mística. La experiencia mística sin 
embargo conlleva otra dinámica intelectual particular, pues las comunicaciones 
del amor trascendente penetran el entendimiento de forma diferente al 
conocimiento de las “uerdades diuinas” adquirido a través del estudio de su 
ciencia: “por haberse, pues, estas Canciones compuesto en amor de abundante 
inteligencia mística” (Prólogo al Cántico espiritual 703). La mística experimental 
difiere de la teología escolástica por la dinámica del amor interactuante, aunque 
muchas veces, pero no siempre, el teólogo y el místico son la misma persona. 
San Juan hubiese podido ser exclusivamente teólogo, sin embargo, por ser 
también místico experimental, escogió el camino del misterio del amor: “que ya 
sólo en amar es mi exercicio” (Canción 19 del Cántico 596). Dado que la poesía 
sanjuanista compendia simbólicamente la experiencia mística y el conocimiento 
teológico, pareciera imposible acceder a la cabal comprensión de su obra a 
través del análisis de los aspectos literarios exclusivamente. 
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José Jiménez Lozano se refiere a las relaciones y "desrelaciones" entre 
mística y literatura en el Prólogo a la edición de la Poesía Completa de San Juan 
de la Cruz: 

 
La mística no es, desde luego, un género literario como creyó Don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, y Unamuno le reprochó con sarcasmo. No hay un género 
literario que pueda identificarse como mística al lado del ensayo, el cuento, la novela 
o el teatro; la mística es una experiencia interior, y el místico puede expresarse, 
ciertamente, a través de alguno de estos géneros… Pero, aún entonces, no cejará en 
su esfuerzo por apresar lo real, de distinguir lo real de lo imaginario; y su encuentro 
con esa realidad última, en medio de la tiniebla o el goce (64).   
 

No pareciera pertinente sin embargo la alusión de Jiménez Lozano con respecto 
a la perspectiva de Menéndez y Pelayo, pues éste último sí parecía comprender 
la distancia, o particular cercanía dado el caso, entre la mística y la literatura, a 
juzgar por las declaraciones del crítico sobre el tema de la mística en su discurso 
de ingreso en la Real Academia de la Lengua. En este discurso Menéndez y 
Pelayo declaró:  
 

me fijé en aquel género de poesía castellana por el cual nuestra lengua mereció ser 
llamada lengua de los ángeles … Este es el misticismo como estado del alma, y su 
virtud es tan poderosa y fecunda, que de él nacen una teología mística y una ontología 
mística … a que el seco razonamiento no llega, … y una poesía mística, que no es más 
que la traducción en forma de arte de todas estas teologías y filosofías (cit. Moliner 
135).  
 

En su libro Ideas estéticas, Menéndez y Pelayo se refirió a la prosa mística de 
Pedro Malón de Chaide (1530-1589) con las siguientes palabras: “Uno de los 
más suaves y regalados prosistas castellanos, cuya oración es río de leche y 
miel” (181). En cuanto a la poesía y la prosa de San Juan de la Cruz 
específicamente, Menéndez y Pelayo declaró que “no pueden medirse con 
criterios literarios [exclusivamente], porque por ahí pasó el espíritu de Dios 
hermoseándolo y santificándolo todo” (Moliner 262). A juzgar por estas 
declaraciones, parece claro que Menéndez y Pelayo podía realmente percibir el 
trasfondo constitutivo de esta “lengua de los ángeles”. 

En razón del transfondo constitutivo de la poesía sanjuanista, nos 
aproximamos al texto desde dos puntos de vista diferentes aunque 
concomitantes. En primer lugar abordamos la forma poética, el género de 
expresión escogido por el místico y que corresponde al aspecto literario. En 
segundo lugar, nos internamos en el contenido de su obra donde radica el 
aspecto propiamente religioso, con el fin de desglosar separadamente sus 
conceptos sobre el conocimiento de Dios (teología), y sobre el amor divino 
(misticismo), porque estos conceptos representan la base de sus cuatro poemas 
mayores: Cántico espiritual, Noche oscura del alma, Llama de amor viva y 
Subida al Monte Carmelo. 

Para analizar el aspecto formal de la poesía mística de San Juan de la 
Cruz en términos literarios, es necesario mencionar la dificultad que encontró la 
crítica literaria de principios de siglo para abordar la poesía del santo. 
Recordamos otra vez a Menéndez y Pelayo cuando en los alrededores del año 
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1900, se confesaba incompetente y atemorizado ante los textos poéticos de San 
Juan de la Cruz: “Confieso que me infunden religioso terror al tocarlas … juzgar 
tales arrobamientos … parece irreverencia y profanación” (La mística 36). Hacia 
1942, en el IV Centenario de San Juan de la Cruz, la acotación del terror de 
Menéndez y Pelayo conservaba todavía su vigor operativo. Según José Angel 
Valente, el conservadurismo de ciertos medios académicos, incluyendo las 
opiniones de Dámaso Alonso y Jorge Guillén -quienes antagonizaban lo 
espiritual a lo humano- había impedido una lectura más fiel y fidedigna de los 
textos sanjuanistas (“Formas de lectura”, Hermenéutica, 18).  

Dámaso Alonso señaló la estrecha relación de la poesía de San Juan de 
la Cruz con la poesía secular de Garcilaso y de Sebastián de Córdoba:  

 
en ese año de 1575 aparecieron esas Obras de Boscán y Garcilaso, trasladadas 
a materias cristianas y religiosas por Sebastián de Córdoba, vecino de Ubeda … 
Por lo que toca a San Juan de la Cruz, los hechos son éstos: 1) Está probado, 
sin que haya la menor probabilidad de duda, que San Juan de la Cruz (cuya 
obra poética comienza precisamente en 1577) leyó el libro de Sebastián de 
Córdoba. 2) En la poesía de San Juan hay abundantes reminiscencias (¡siempre 
breves, siempre fragmentarias!) de Garcilaso; de ellas: a) unas proceden 
directamente del poeta profano; b) otras le llegaron a través de Sebastián de 
Córdoba. 3) En la poesía de San Juan hay algunas reminiscencias de Sebastián 
de Córdoba (en punto en que éste se apartaba de Garcilaso) (258). 
 

Valente consideró que la lectura de los textos sanjuanistas por parte de 
Dámaso Alonso, quien había heredado el “pavor” de Menéndez y Pelayo, había 
sido altamente perjudicial para una aproximación más adecuada a la poesía de 
San Juan de la Cruz, porque esta lectura de Dámaso Alonso:  

 
perpetra la inaccesibilidad a la obra de San Juan, y entonces aparece el 
disentimiento que caracteriza la propia lectura de hoy, restrictiva y condicionada 
por los elementos excluídos: 1) Las relaciones mutuas entre poesía y 
experiencia mística. 2) El problema textual que elimina la comprensión doctrinal 
y estética. 3) Las fuentes que separan lo literario de lo doctrinal (“Formas de 
lectura”, Hermenéutica y mística 18). 
 

No son nuevas sin embargo, las críticas adversas a la interpretación de 
Dámaso Alonso de la poesía sanjuanista. Las fuertes y consistentes disonancias 
con este crítico datan ya de la mitad del siglo, como podemos confirmarlo en el 
extenso y detallado tomo titulado Las raíces de la poesía sanjuanista y Dámaso 
Alonso, de Emeterio G. de Setién: “Creemos que la teoría “A” [de Dámaso 
Alonso], defensora de un doble filo garcilasiano, directo e indirecto, llevado al 
extremo límite de una dependencia pormenorizada y triquiñuelista, necesita una 
revisión urgente” (61).  

Muchos otros críticos de renombre como H. Hatzfeld, Valbuena Prat y 
Sánchez Martínez, se dieron a la tarea de complementar y ampliar los análisis 
sobre la naturaleza de las relaciones místico-seculares entre las obras de los 
poetas del Siglo de Oro. En estos estudios encontramos, en primera instancia, el 
reconocimiento de uno de los más significantes logros de la obra poética de San 
Juan de la Cruz, como fue el de reunir y amalgamar una pléyade de las más 
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variadas poéticas sagradas y seculares conocidas hasta entonces, y no 
solamente las de sus coterráneos. Esta miríada de poéticas e incursiones en lo 
divino es de una amplitud asombrosa. En el platonismo de San Juan, se 
encuentran las obras de Ficino y Pico por un lado; de Garcilaso y Fray Luis de 
León por otro; y también se hallan San Agustín, San Buenaventura, San 
Bernardo, Francisco de Osuna y Bernardino de Laredo, como incluye el 
esoterismo de Nicolás de Cusa.  

Luego encontramos la presencia de los contrafacta, que eran poemas de 
índole religiosa elaborados según el modelo de la poesía popular con el fin de 
que fuesen cantados en ceremonias religiosas populares, actividad artística muy 
común durante la época de la Contrarreforma. El mismo San Juan confiesa en 
su nota introductoria al poema Llama de amor viva el haber utilizado esta 
fórmula de los contrafacta. No llama la atención este hecho dada la experticia 
del poeta San Juan para elaborar estructuralmente un artefacto artístico según la 
costumbre estética del momento. Además del arte de la lira empleado en sus 
poemas Noche oscura del alma, Llama de amor viva, y el Cántico espiritual, San 
Juan también utilizó en estos y otros poemas diversas técnicas literarias como 
las cuartetas rimadas y las letrillas, la glosa con pie forzado, el terceto con pie 
forzado, y el romance de versos octosílabos o heptasílabos con rima impar.  

En una nota referida a los primeros versos de la Egloga II de Garcilaso, 
San Juan hace mención directa al oficio técnico inmerso en la estructura de la 
poética hacia lo divino: “La compostura de estas liras, que en Boscán están 
vueltas a lo divino, dicen: ‘La soledad siguiendo/llorando mi fortuna/ me voy por 
los caminos que se ofrecen, etc.,’ en las cuales hay seis pies, y el cuarto suena 
con el primero y el quinto con el segundo, y el sexto con el tercero” (Vida y 
Obras completas 981). Es necesario aclarar que esta cita de San Juan que 
hemos transcrito debe leerse “Garcilaso” donde dice “Boscán”, pues Jean Baruzi 
explicó la confusión del santo al leer un trabajo de divinización de poesía profana 
publicado por la viuda de Sebastián de Córdoba que incluía textos de Córdoba 
mezclados con otros de Garcilaso y de Boscán (76).  

El uso de la técnica en la poesía mística es un recurso estilístico, como lo 
podemos constatar primeramente en las palabras de San Juan, y luego en los 
estudios de los especialistas dedicados al tema después de Baruzi. Según 
Manuel Ballesteros: “El estudio estilístico debe tomar en cuenta a la palabra 
mística en su autodestrucción formal que se constituye en su rigor poético, … el 
prejuicio estilístico se atiene a la presentación inmediatamente poética” (64). 
También encontramos largos estudios al respecto realizados por Ramón 
Menéndez Pidal, quien evidencia, sin lugar a dudas, que este préstamo literario 
se refiere a la utilización de una estructura rítmica, la que además se enriquece 
con la intervención de San Juan, que ha transformado lo popular a través de una 
exquisita reelaboración renacentista (78). 

Otras importantes disidencias han surgido en diversos sectores de la 
crítica abocados al estudio de los textos sanjuanistas. Evangelista Vilanova 
considera inoperante que Baruzzi haya introducido “un racionalismo absoluto” 
como regla de interpretación a San Juan de la Cruz, y desaprueba que tanto 
Baruzzi como Garrigou-Lagrange hayan abordado una lectura demasiado 
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sistemática de la poesía sanjuanista. Vilanova considera peligroso que el 
desentrañamiento del símbolo supere la experiencia a través de la lectura 
sistemática de las ideas, en lugar de producir una lectura simbólica que alcance 
el contenido: “aproximarse al mito y al misterio a través del logos, equivale a 
destruírlos” (61).  

Nuestra opinión sobre el problema de la sistematización en la que han 
sucumbido tanto Baruzzi como el maestro Garrigou-Lagrange para estudiar a 
San Juan de la Cruz, es que el problema responde a dos razones fundamentales 
entre otras: por un lado, el hermetismo polisémico del símbolo presenta una 
fuerte inaccesibilidad ante un sistema lógico no poético, porque si bien es 
polisémico, es principalmente hermético: “el símbolo no es una guía de 
comprensión” (El Maleh 26); y por otro lado, Baruzzi es teórico y Garrigou-
Lagrange es teólogo, es decir, ninguno de los dos se aproxima a la lectura con la 
mente metafórica del poeta, o con la vivencia del místico. También es posible 
abordar el problema diferenciando los tipos de mística de la siguiente manera 
sintetizada: la mística inefable es inasequible a la razón; la dogmática es 
comunicable (Santo Tomás de Aquino); la práctica o ascésis, es la que prepara 
el camino a lo inefable (San Juan de la Cruz).  

Consideramos natural que emerjan coincidencias y desaveniencias en la 
larga dialéctica sostenida entre los críticos, los teóricos y los teólogos que se 
ocupan de la poesía mística, pues la empresa que acometen no es fácil. Esta 
noche oscura del lenguaje, donde mora lo inefable, nos deja a todos en la más 
completa indigencia de abordaje y comprensión: “De San Juan de la Cruz [eje 
central de esta dialéctica] nos separan la inexperiencia mística y cuatro siglos de 
historia agitada” (Ruíz Salvador 122). 

De cualquier modo, no creemos posible obviar el valioso aporte de los 
extensos estudios del P. Garrigou-Lagrange sobre la mística en general, 
principalmente el exhaustivo trabajo que realizó en sus tres gruesos tomos 
titulados Las tres edades de la vida interior. Tampoco consideramos posible 
desmerecer la renovación de la interpretación y lectura de los textos 
sanjuanistas que realizó Jean Baruzzi, principalmente por el momento crucial en 
que apareció, cuando los sectores más importantes de la crítica se encontraban 
paralizados ante la ausencia de modos plausibles de abordar la poesía de lo 
inefable. 

El estudio de Jean Baruzzi, San Juan de la Cruz y el problema de la 
experiencia mística, escrito en París en 1924 y publicado en 1931, propició un 
análisis más detallado de la relación de la poética sanjuanista con la poesía 
popular de su siglo. Este estudio vino a esclarecer la modalidad exclusivamente 
estética de esta relación, alegando que el lenguaje místico no está hecho sólo 
de palabras, sino de la dinámica interior que las anima. Baruzzi interpreta, por 
primera vez, la poesía mística de San Juan bajo el prisma religioso o espiritual, 
denunciando “la abusiva anulación del espacio específico de la mística, 
defendiendo el valor noético de su radicalidad experiencial y su especifidad de 
expresión lingüística” (92). Michel de Certeau produce una obra capital sobre el 
mismo tema en la segunda mitad del siglo XX, La fable mystiqué XVIe-XVIIe 
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Siècle,1 donde trata el espacio interior y la dinámica del lenguaje propio de la 
mística. M. de Certeau establece con La fable mistiqué un puente de continuidad 
que se remonta hasta el aragonés Miguel de Molinos, cuyo voluminoso tratado 
Guía espiritual apareció en 1675, y ha sido considerado por muchos como el 
último místico formal del Siglo de Oro.  

Este análisis del devenir de la crítica ha sido necesario para exponer dos  
criterios antagónicos si unilaterales en cuanto a la lectura de la obra sanjuanista. 
El primer criterio, bastante cuestionado actualmente, que trata de la parentela 
literaria de San Juan de la Cruz con Garcilaso -embebido a su vez en Petrarca-2, 
y priva a la poesía mística tanto del sentido experiencial de la búsqueda de la 
trascendencia, como del sentido de la factura propia hacia una renovación 
simbólica del lenguaje. Y el segundo criterio, que resulta más convincente al 
aceptar la relación estilística entre la poesía sagrada y la secular, pero considera 
al unísono una genealogía del texto sanjuanista en dirección al Cantar de los 
Cantares (Nahson 81), y reconoce la autonomía escriturística del texto místico a 
través de la inefabilidad de la experiencia. 

El vocablo mística, derivado del vocablo misterio (del griego mystikós), se 
encuentra remitido a la indagación del misterio religioso, y aparece originalmente 
entre los cristianos en el siglo III “referido al culto en el sentido litúrgico, a la 
interpretación alegórica de la Escritura en el sentido simbólico, y al conocimiento 
de las verdades de la fe en el sentido teológico” (Cilveti, Introducción 14). Como 
un compendio de saber litúrgico, alegórico y teológico, éste se abrió 
posteriormente a una interpretación más amplia al considerarse la mística como 
disciplina autónoma en 1690 en el Tratado de Sandeaus. En el Tratado de 
Sandeaus se reconoce en la mística “la existencia de un espacio inventivo, de 
libertad, en el que mutan, como en una operación alquímica, las palabras: la 
“nova fingendi vocabula libertas” (Lara Garrido, “La primacía”,    Hermenéutica 
11). En el ancho espacio liberado por la palabra indagatoria se conglomeran 
entonces las enunciaciones místicas y las enunciaciones poéticas. 

En otro sentido, es necesario señalar que la proposición simbólica del 
poema místico difiere del poema secular por las cargas semánticas inferidas en 
ambos, como podemos ver en el siguiente ejemplo, donde es posible comparar 
el motivo de la canción 11 del Cántico espiritual de San Juan con el mismo 
motivo de la Egloga I de Salicio y Nemoroso de Garcilaso (Poesía del siglo XVI, 
60). Veamos primero el poema del  San Juan:  
 
                   “¡O christalina fuente! 
                     Si en esos tus semblantes plateados 
                     formases de repente 

                                                 
1 A falta de la versión original, hemos cotejado la traducción The Mystic Fable de Michael B. 
Smith, publicada aún en vida de Michael de Certeau.  
2 En cuanto a la labor de secularización de la poesía de Petrarca que se lleva a cabo inicialmente 
a través del filtro de Garcilaso, cabría hacer aquí una pequeña salvedad sobre la cualidad 
espiritual consustancial a los textos petrarquistas recuperada por Fray Luis de León y por San 
Juan la Cruz. “La impronta de la espiritualidad platónica cristiana de la lírica petrarquista y la 
clara disposición que la acerca y la hace apta para el inicio de un proceso de divinización” 
(Manero Sorolla 131). 



                     los ojos deseados 
                     que tengo en mis entrañas dibujados”  
                     (Cántico espiritual 591).  
 
¿Puede la fuente remitir por sí misma a la realidad material y a la realidad divina 
al mismo tiempo? Sí, por su valor simbólico. El agua es la metáfora de la fe para 
San Juan, quien escribe en el "Comentario" o declaración: “Llámala christalina a 
la fe por dos cosas, la primera porque es de Cristo su Esposo, y la segunda 
porque tiene las propiedades del cristal en ser pura en las verdades y fuerte y 
clara y limpia de errores” (Comentario a la canción 11, Cántico 705). El agua 
posee en este verso una función connotativa doble: sólo puede ser realmente 
cristalina en la medida en que cumpla el deseo de San Juan de ver en ella los 
ojos de Dios reflejados. San Juan duda de la suficiencia especular de la fuente 
material, que no puede como él, “dibujar en sus entrañas” el rostro de la 
divinidad. El planteamiento poético-místico atraviesa el símbolo para exponer 
una analogía experiencial. Esta imagen del espejo interior reflejando los ojos de 
Dios ya había sido utilizada por el místico flamenco Ruybroeck (Malón de Chaide 
39); y había trasegado de forma inversa hasta la Imitación de Cristo de Thomas 
de Kempis. Un sentido muy distinto a la alegoría del espejo espiritual de San 
Juan, Ruybroeck y Kempis, se encuentra en el verso de Garcilaso de factura 
similar, donde no se haya sugerida otra función de la figuración más allá de 
ponderar sobre la pureza reflectora de las aguas y el fundamento estético de la 
capacidad especular de la fuente:  
 

               “Corrientes aguas, puras, cristalinas 
                árboles que os estáis mirando en ellas” (Poesía 60). 

 
Con referencia a la integridad semántica del símbolo que lo diferencia de 

la imagen anecdótica, viene al caso una cita imprescindible del filólogo Lucinio 
Ruano de la Iglesia: 

 
Un símbolo deja de serlo desde el momento en que se le descompone en tal o 
cual alegoría anecdótica, en tal o cual palabra, sobre todo si éstas se enmarcan 
fuera del contexto del místico, releyéndolas en su contenido lexical o de 
determinada preconcepción que se quiere ilustrar. Prescindir de lo afántico de 
experiencias inéditas y del esfuerzo creador del autor del símbolo es pretender 
que el meteoro desintegrado, ido, pueda recuperarse con la palabra (San Juan 
de la Cruz. Obras completas, XLIX).  
  

La lectura conceptual del símbolo intenta expresar entonces, y quizá inútilmente, 
una continuidad relativa, puesto que el símbolo está situado en un punto invisible 
entre lo sensible y lo misterioso. “La medida del valor del símbolo depende de la 
distancia entre la cosa-signo y la realidad-misterio, del hiato que se da entre 
ambos, y que impone como un salto de la cosa material visible a cierta profunda 
intensidad que provocará la transferencia a la realidad velada, a la ascensión 
entusiasta” (Vilanova 60).  

Un símbolo se convierte en fundamental por la capacidad polisémica de 
su valor, y por la fuerza de la atomización que produce entre el significante y el 
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significado: a mayores o más disímiles resonancias, más alto será su potencia 
transferencial, “no a manera de salto, abandonando el primer factor, sino a modo 
de perforación luminosa” (Ruíz Salvador 113). Para Jean Baruzzi, el símbolo 
revela la potencia creadora del poeta: 

 
Es [el símbolo] una profunda cima de intuición estelar, vértice el más alto de la 
creación artística y a la par su venero más soterraño … El símbolo no traduce y 
no admite traducción. Nacido de una intuición profunda y oscura, emite a su vez 
imágenes: pero éstas no tienen correspondencia a términos de realidad, sino 
que están ligadas sólo al símbolo mismo por una especie de lógica interna; es 
decir, que tienen en él mismo su necesidad y su justificación (Cita de Dámaso 
Alonso 216).  
 

Aunque los símbolos de la noche, el matrimonio espiritual y la llama aparecen 
imbuidos directamente -o al sesgo- en todas las tradiciones místicas orientales u 
occidentales, Baruzzi considera que la labor recreadora de San Juan de la Cruz 
en este sentido representa su mayor mérito lírico. Y es también a través de estos 
poderosos símbolos como parece posible penetrar el complejo entramado 
sanjuanista entre la poesía, la mística y la teología.  

El símbolo de la noche de San Juan representa la nada, el vacío, la 
muerte mística. Representa el proceso del oscurecimiento del entendimiento, y 
la autonegación progresiva. La noche, para que exista, debe ocupar una unidad 
de tiempo existencial; y para que sea transformante, debe constituirse en el 
espacio del fiat, es decir, el espacio de la aceptación activa y pasiva de la 
penumbra. Toda penumbra está compuesta de luz y oscuridad a la vez: “La fe es 
una luz oscura” (Stein, Ser finito 104). La noche es una metáfora del arduo 
avatar entre la razón y la fe, y el triunfo de la fe representa “la actitud anímica de 
renuncia y fidelidad que preside todo el proceso místico, y que, al confluir con la 
moción divina de la contemplación, posibilita la transformación y la unión del 
alma a la divinidad” (García Palacios 152). 

A diferencia de la alegoría del desposorio espiritual del Cantar de los 
cantares que sirvió de inspiración al poeta carmelita, la significación del símbolo 
de la noche de San Juan de la Cruz nos recuerda el período del nigredo u obra 
en negro, el primer estrato de la gradación alquímica de los tres mundos o tres 
partes de la Piedra Filosofal en la tradición de la filosofía hermética3. Y aunque 
la noche  representa un símbolo magnífico en ambas tradiciones alquímicas y 
místicas, San Juan utiliza las características analógicas de la oscuridad cósmica 
para exponer el fragor inicial de la sobrenaturalización del entendimiento en la 
oscuridad mística. Tanto en la exposición poética, como en la significación 

                                                 
3 “Porque todo lo que está en el mundo, teniendo material y forma, se reduce a tres partes: la 
parte mineral, vegetal, y animal.” Cap. XII de la Tabla Smaradigna de Hermes Trimegisto. Según 
Hortelano, en sus Comentarios a la Tabla Esmeraldina. Bibliothèque des Philosophes Chimiques 
(siglo XVIII):“ Las tres partes de la filosofía (Sabiduría) de todo el mundo, aluden sin duda alguna 
al conocimiento de los tres mundos, la Tierra, el Mundo Intermedio, y el Cielo … Estos tres 
mundos se relacionan con las tres fases principales de la Gran Obra, simbolizadas con los tres 
colores alquímicos, el negro, el blanco y el rojo. La cuarta parte restante sería el dominio de lo 
inmanifestado, lo supra-cósmico y lo innombrable.” (Traducción de Francisco Ariza de la edición 
facsimilar aparecida en París en 1989 bajo el sello de Ediciones Jobert). 



mística y la explicación teológica sanjuanistas, el símbolo de la noche representa 
una ceguera del espíritu que engloba en sí diferentes penumbras. San Juan 
describe consecutivamente las oscuridades gradativas de la noche mística con 
miras al desarrollo teológico de la misma imagen poética resurgente en varios de 
sus poemas. Tomamos como ejemplos la Canción 14 del Cántico espiritual,  “la 
noche sosegada / en par de los leuantes de la aurora”, y la Canción 1 de la 
Noche oscura del alma, en cuyo Comentario ofrece la explicación: 

 
la primera [penumbra], que es la del sentido, es comparada a la primera noche, 
que es cuando cesa la vista de todo objeto sensitivo, y así no es tan remota de 
la luz como la media noche; la tercera parte, que es el antelucano, que es ya lo 
que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la media noche, pues 
ya está inmediata a la ilustración y información de la luz del día (Comentario a la 
Canción 1 de la Noche oscura del alma, Vida y Obras completas 459).  
 

El símbolo de la noche es un poderoso emblema que atraviesa la poesía, la 
mística y la teología sanjuanistas. Este símbolo aparece espléndidamente en los 
cuatro grandes tratados del santo: Subida al Monte Carmelo, Noche oscura del 
alma, Llama de amor viva, y Cántico espiritual, desarrollándose de forma 
exhaustiva en los Comentarios compartidos entre Subida y Noche, y también en 
los Comentarios a Llama de amor viva y a Cántico espiritual. Edith Stein explicó 
admirablemente la distinción entre la noche cósmica y la noche mística, 
acentuando en ésta última su carácter ontológico (La estructura 104). La 
doctrina de San Juan contiene una noche, y la noche de San Juan es un símbolo 
iniciático del devenir de la espiritualidad del ser. Pero si la finalidad radicase en 
desgajar las categorías, esta gran noche podria ser también liberada de símbolo 
y doctrina, y sostenerse poéticamente per se.  

El poema Noche oscura del alma consta de ocho estrofas y al parecer fue 
escrito simultáneamente a Subida al Monte Carmelo, entre los años 1578 y 
1579. Algunos de sus estudiosos opinan que el santo escribió el poema durante 
su estadía en la cárcel de Toledo, otros afirman que lo escribió despúes de salir 
de la cárcel durante sus meses de permanencia en El Calvario y Beas de 
Segura. En todo caso, los años dentro de los cuales se sitúa la elaboración del 
poema incluye ambos períodos. Según algunos de los estudiosos más 
acuciosos de San Juan de la Cruz como el P. Eulogio de la Virgen del Carmen, 
Crisógono de Jesús y Lucinio Ruano de la Iglesia, los poemas "Subida al Monte 
Carmelo" y "Noche oscura del alma" forman una sola unidad tanto en argumento 
temático o doctrinal como en estructura. El poema "Noche oscura del alma" 
posee el mismo argumento del Cántico espiritual, se despliegan las mismas 
imágenes y símbolos en ambos poemas y el mismo transfondo doctrinal: la 
transformación o la unión del alma con Dios. La noche del poema  "Noche 
oscura del alma" está también descrita en sentido retrospectivo al igual que en el 
Cántico, y es vista desde la unión a la cual ya se ha llegado con Dios. Lo 
podemos corroborar en la quinta estrofa del poema  "Noche...":  

 
¡Oh noche que guiaste! 
¡Oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste  
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Amado con Amada, 
Amada en el Amado transformada!  
(Vida y Obras de San Juan 407) 
 

El feliz acontecimiento de la unión del alma con el Amado (Dios) tiene lugar en la 
vía unitiva, que representa el tramo final del proceso místico de la 
transformación del alma en Dios, y se encuentra especificado en la última 
estrofa del poema: 
 

Quedéme, y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el Amado; 
cesó todo, y déjeme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. (407) 
 

La totalidad de este poema Noche oscura del alma, se identifica con los 
presupuestos del Cántico espiritual porque la noche aquí tratada es también 
venturosa como “La noche sosegada”, primer verso de la estrofa 14 del Cántico: 
 

La noche sosegada 
en par de los leuantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. (589) 

 
Los adjetivos adscritos a ambas noches son igualmente positivos. En "Noche 
oscura del alma" aparece esta “noche dichosa” en el verso 1 de la estrofa 3: 
 

En la noche dichosa, 
en secreto, que nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía 
 sino la que en el corazón ardía.  
(Vida y Obras de San Juan 407) 

 
y también en el verso 2 de la estrofa 5, “¡Oh noche amable más amable que la 
alborada” :  

¡Oh noche que guiaste! 
¡Oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste  
Amado con Amada, 

                          Amada en el Amado transformada! (407) 
 
El argumento del poema "Noche oscura del alma" se concentra en la 
indispensabilidad positiva de la noche, en la superación de la oscuridad del 
tránsito, y en el sosiego. El alma es la amada que deja su casa “estando ya ... 
sosegada” o exenta ya de los apetitos naturales para salir “sin ser notada” en 
busca de su Amado, es decir, de Dios: 
 

  En una noche oscura, 
  con ansias de amores inflamada, 
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  ¡Oh dichosa ventura!, 
  salí sin ser notada, 
  estando ya mi casa sosegada.  
  (Vida y Obras de San Juan 407) 
 

El matrimonio espiritual, junto a la noche y la llama, se encuentran entre 
los símbolos más fuertes de San Juan de la Cruz, como lo destacó Baruzzi 
(102). Pero además estos tres símbolos del matrimonio espiritual, la noche, y la 
llama, pudieran encontrarse estrechamente relacionados entre sí. En sentido 
cronológico la noche es la víspera del día de las nupcias; en sentido alegórico 
representa la melancolía en la todavía ausencia del Amado, y también el 
sufrimiento de la propia aniquilación, pues el alma ha de morir a su naturaleza 
imperfecta durante esa noche, para acceder a la vida sobrenatural a través de la 
unión con Dios en el matrimonio espiritual. La potencia de este trinomio se 
revela en el último verso de la estrofa 2 del poema Llama de amor viva, 
“matando, muerte en vida la has trocado”: 

 
¡Oh cautiverio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 
Que a vida eterna sabe 
y a toda deuda paga; 
matando, muerte en vida la has trocado. 
 
¡Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a su querido! 

 
¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno 
donde secretamente sólo moras, 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno, 
cuán delicadamente me enamoras! 
(Vida y Obras de San Juan 415) 
 

En la nota explicativa que antecede al poema encontramos el mismo argumento 
del Cántico espiritual: “Canciones que hace el alma en la íntima unión con Dios.” 
Luego encontramos también la resonancia de las tres vías místicas inmersas en 
el Cántico, a través de cuatro vocablos claves que se suceden en tres de sus 
estrofas. Juzgamos necesario hacer una referencia previa al último verso del 
poema "Llama de amor viva": “cuán delicadamente me enamoras”, para 
enfatizar que se trata de un poema de amor. La “llama de amor viva” es Dios. El 
primer vocablo al cual deseamos hacer la siguiente referencia es el que se 
encuentra en el segundo verso de la primera estrofa, el vocablo “hieres”, porque 
el término en su contexto se refiere a una herida de amor: “que tiernamente 
hieres”, y remite a “los heridos”, los trauseúntes de la primera vía o vía 
purificativa; el segundo vocablo es “llaga”, en el segundo verso de la segunda 
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estrofa, que también se refiere a un regalo de amor: “¡Oh regalada llaga!”, y 
remite a “los llagados”, los transeúntes de la segunda vía o vía iluminativa; el 
tercer vocablo es “muerte” o transformación, en el sexto verso de la segunda 
estrofa: “muerte en vida has trocado”, que se refiere al cambio (trocar, cambiar, 
transformar), es decir, a la transformación que ocurre en el alma al unirse a Dios, 
experiencia que tiene lugar en el último período del tránsito místico o vía unitiva.  
El último vocablo que analizamos ahora es el vocablo “aspirar”, ubicado en el 
antepenúltimo verso de la cuarta estrofa: “tu aspirar sabroso.” El vocablo 
“aspirar” se refiere a la moción del Espíritu Santo en el alma, y remite al estado 
de beatitud posterior al matrimonio espiritual o unión del alma con Dios.  

Los términos “herida”, “llaga”, y “muerte”, también ilustran los estados 
melancólicos, anhelantes, y extáticos que acompañan respectivamente el 
tránsito del alma por las vías purificativa, iluminativa, y unitiva. La melancolía es 
la herida que inicia y signa la noche oscura de la purificación; el anhelo es la 
llaga (herida duradera o duración de la herida), que va de la herida a la muerte; 
el éxtasis es la muerte-vida por amor, la transformación total del alma que 
ingresará luego en el estado de beatitud tras la unión plena con Dios.  

La transformación total del alma en Dios se lleva a cabo paulatinamente a 
través del tránsito por las tres vías de la mística sanjuanista (Eulogio de San 
Juan de la Cruz 97), y alcanza su punto álgido en la vía unitiva, vía que bien ha 
conocido San Juan de la Cruz, por las claras noticias que nos ha dado sobre su 
modalidad. Este punto representa el vértice ascendido y resplandeciente de la 
dinámica transformativa o éxtasis místico, que Evangelina Vilanova ha 
denominado “acontecimiento extático en lugar del estado extático” (47). El 
éxtasis o estado de gloria de la unión con Dios se desarrolla con mayor amplitud 
en los poemas Llama de amor viva y Cántico espiritual. 

San Juan es el extático, el poeta de la unión divina que trasiega, siempre, 
un léxico sobrenaturalizado. Y aunque “se piensa que en el código lexical de 
Fray Juan, las palabras admiten, por lo menos hipotéticamente, cualquier 
significado, como si se tratase de un lenguaje infinito” (Pacho, “Lenguaje técnico” 
216), no sería posible para el lector de la poesía sanjuanista acceder a los 
álgidos presupuestos místicos de tan complejos códigos poéticos, sin leer los 
Comentarios específicos de San Juan sobre cada una de las palabras que el 
mismo santo ha utilizado anteriormente en su construcción lírica. Según María 
Jesús Mancho Duque, “es notable la proliferación de oxímoros y paradojas en la 
prosa de la Subida y de la Noche” (“El símbolo” 17). Notemos que Mancho 
Duque se refiere a la prosa explicativa, y no a la poesía de San Juan.  

El mismo San Juan ha explicado que la amalgama de contrarios que 
nutre su lenguaje poético-místico se refiere a la reunión de categorías 
conceptuales (entidades naturales y sobrenaturales), y no a figuras literarias. 
Observemos por ejemplo la explicación que da San Juan de la Cruz a la 
conjunción “música callada” (Canción 14 del Cántico espiritual 588): 

 
aunque aquella música es callada quanto a los sentidos y potencias naturales, 
es soledad muy sonora para las potencias espirituales; porque estando ellas 
solas y vacías de todas las formas y aprehensiones naturales, pueden recebir 
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bien el sonido espiritual sonorosíssimamente en el espíritu” (Comentario a la 
Canción 14, Cántico espiritual 766).  
 

Analizamos entonces con más detalle cómo se deshace la apariencia de un 
oxímoron en la poesía sanjuanista. En primer lugar presentamos la imagen 
poética que correspondería a la figura literaria en el campo literario; en segundo 
lugar presentamos la raíz o el fundamento de la imagen en la explicación 
completa que da San Juan de la Cruz sobre las razones por las cuales ha usado 
los términos que conforman esta imagen, lo que quieren representar y la miríada 
de connotaciones que abarcan. Transcribimos a continuación la estrofa completa 
14 del Cántico espiritual que incluye la conjunción “música callada”:  
 

La noche sosegada 
en par de los leuantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. (588) 

 
Transcribimos ahora la aclaratoria completa del santo sobre la conjunción 
“música callada” en el Comentario a esta Canción 14: 
 

En aquél silencio y sosiego de la noche ya dicha, y en aquella noticia de la luz 
diuina, echa de uer el alma vna admirable conueniencia y disposición de la 
Sabiduría en las diferencias de todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada 
vna de ellas dotadas con cierta respondencia a Dios, de suerte que le parece 
una armonía de música subidíssima que sobrepuja todos los saraos y melodías 
del mundo. Y llama a esta música callada porque, como auemos dicho, es 
inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y así se goça en ella la 
suauidad de la música y la quietud del silencio. Y así, dice que su Amado es 
esta música callada, porque en El se conoce y gusta esta armonía de música 
espiritual (764).  
 

De modo que además de representar el acoplamiento de las entidades humanas 
y divinas, la música callada también representa nada más y nada menos que a 
Dios. En el siguiente Comentario, San Juan desglosa el significado de la soledad 
sonora: “lo qual es casi lo mismo que la música callada” (766). Entendemos 
entonces que ambas definiciones designan conceptualmente la inteligencia 
mística o contemplación que accede a la visión de Dios: “equivalente a la ‘noticia 
amorosa’ en sus grados más elevados y en su función purificadora e 
iluminadora” (Pacho, “Lenguaje técnico” 212), pero también designan al propio 
Dios. 

El trabajo mayor de San Juan de la Cruz fue sin embargo retomar el 
diseño original de la escala mística de la tradición patrística (vías purificativa, 
iluminativa y unitiva) para profundizar en las interrelaciones de sus bases con 
minucioso detalle. Al precisar estas interrelaciones entre las vías, San Juan 
agregó un valioso aporte a la mística cristiana. Posteriormente San Juan 
desplegó esta estructura revisada y ampliada en la doctrina teológica inmersa en 
su obra poética: “[Su] poesía nos entrega, oblicua pero convincentemente, las 
verdades teológicas que luego San Juan explica, ya de manera más prosaica en 
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la prosa aclaratoria” (López-Baralt 18). Sin embargo, algunos estudiosos de la 
escuela de Edith Stein4 consideran que el conocimiento de la ciencia de Dios se 
encuentra supeditado al fragor claroscuro de la fe: “La fe está más cerca de la 
sabiduría divina que toda ciencia filosófica y aún teológica, pero puesto que el 
caminar en tinieblas se nos hace difícil, todo rayo de luz que cae en nuestra 
noche como un primer mensajero de la claridad futura es un socorro inestimable 
para no perdernos” (Ser finito 46). 

El conocimiento divino de San Juan es primeramente experiencial y luego 
teórico, pues el Santo recibe la ciencia Dios a través del entendimiento infuso de 
la experiencia mística. Su poesía narra este conocimiento en forma simbólica, 
incluyendo los avatares que debe sufrir el alma para llegar a la cima espiritual, la 
cauterización de las heridas purificativas y la delicia unitiva. San Juan opta 
además por elaborar extensos Comentarios en prosa para desentrañar los 
fundamentos teológicos5, a fin de que la complejidad simbólica de los poemas 
fuese más fácilmente aprehendida por sus hermanas Descalzas, las Carmelitas. 
Ambas vertientes sin embargo desean exponer los mismos niveles paulatinos y 
ascendentes que definen la dinámica transformativa del hombre en Dios, “el 
amor hace semejanza entre lo que ama y es amado”6, y representa el 
transfondo de todos los escritos sanjuanistas.  
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