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Hipertexto 
 
 
 

 A partir de la década de los setenta se produce una revelación literaria 
en la República Dominicana que modificará de forma sustancial su 

literatura tanto el plano formal, como en el plano del contenido. Uno de los 
puntos álgidos de este nuevo camino que emprenden las letras 
quisqueyanas se alcanza en los años ochenta. Aparecen nuevos 
escritores que intentan hacerse un lugar en el panorama literario nacional, 
dominado por figuras consagradas dominicanas tanto en la esfera de la 
poesía como en la de la narrativa. A mediados de los setenta, se fragua un 
grupo de poetas y cuentistas que consolidarán su carrera sobre todo en 
los ochenta, fecha de publicación de sus textos. Así, algunos conformaron 
el Colectivo de Escritores “...Y Punto”, todos relacionados con el ámbito de 
la publicidad: Raúl Bartolomé, René Rodríguez Soriano y Pedro Pablo 
Fernández, entre otros. La narrativa corta seguirá siendo uno de los 
géneros más cultivados y encontrará un basamento importante en el 
concurso de cuentos “Casa de Teatro” –el cual se venía celebrando desde 
mediados de 1974- que servirá de plataforma de lanzamiento para muchos 
narradores. Desde esta fecha, mediados de los setenta, se produce un 
“boom” de la narrativa corta dominicana que se mantendrá estable hasta la 
década de los noventa. De este modo, en los ochenta surgen cuentistas 
de la talla de Reynaldo Disla, Miguel D. Mena, Juan Manuel Prida Busto, 
etc. No obstante, hay que precisar que el género que más se cultiva en 
este decenio es el lírico, surgiendo una nueva generación de escritores en 
la que ocupan un lugar preeminente las mujeres. Sus postulados son 
opuestos a los de la década anterior y abogan por una mirada intimista: 
José Mármol, Adrián Javier, Tomás Castro, Ángela Hernández, Carmen 
Sánchez, Martha Rivera, etc.  
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Pero este decenio “fue escenario en el que también surgieron 
narradores, ensayistas y dramaturgos de apreciable calidad” (Collado, 
80), por lo que –a decir de Miguel Collado- no sólo se ha de resaltar la 
vertiente poética. Collado habla de una suerte de “literatura dominicana 
ochentista” que sitúa entre 1975 y 1990, es decir, como continuación del 
período histórico que aglutina a la Generación del 60 (1960-1975). No 
considero esta cronología pertinente para el caso específico de la novela 
del Trujillato -la representación literaria de esta etapa dictatorial (1930-
1961)-, puesto que sostengo que esta suerte de fenómeno literario en los 
ochenta empieza ese mismo año, id est, cinco años antes de lo propuesto 
por Collado, de la mano de una novela magna: Sólo cenizas hallarás 
(Bolero) de Pedro Vergés, en la que el discurso novelístico dominicano 
experimenta un importante salto cualitativo. A esto hay que sumar el 
cambio de gobierno de finales de los setenta, que desbanca a Balaguer –
baluarte del neotrujillismo- del sillón presidencial y que propicia, en mi 
opinión, un nuevo enfoque del Trujillato: la vuelta de la “novela trujillista”, 
que cristaliza títulos como Medalaganario de Gimbernard, La noche que 
Trujillo volvió de Aliro Paulino hijo y La noche de Trujillo: relato de un 
magnicidio de Emilio de la Cruz Hermosilla1. Y es que en los ochenta se 
editan las novelas que catapultarán la narrativa dominicana hacia el siglo 
XX –tal y como expresa Doris Sommer con respecto a Cuando amaban 
las tierras comuneras de Pedro Mir- y hacia el círculo de la producción 
narrativa del continente hispanoamericano. La inserción comienza con De 
abril en delante de Veloz Maggiolo en 1975, pero en 1980 la obra 
mencionada de Vergés recibirá el premio de la crítica, y en 1981 La 
biografía difusa de Sombra Castañeda, de Veloz Maggiolo y Currículum 
(El síndrome de la visa) de Efraím Castillo serán las que terminarán de 
aquilatar el discurso novelístico dominicano: ambas recibirán sendos 
premios. Rei Berroa también resalta la importancia de la novela de Mir por 
encima de todas, y señala que su éxito reside “en haber indicado el 
camino para la narrativa de los años ochenta” y en presentar el pasado 
sin rechazar el presente, haciendo de la historia “un paradigma para el 
presente” (30). 
 De todos modos, aunque el rechazo a dicho presente no sea 
radical, sí existe un posicionamiento crítico por parte de algunos 
escritores con respecto al imperialismo estadounidense y la situación 
neocolonial que vive la isla tras la implementación del capitalismo como 
modelo económico2. Esta crítica incisiva al presente inmediato es 
consecuencia de la profunda crisis que vive la República Dominicana: tras 
la retórica de la revolución o el cambio, la retórica de la crisis. Entonces, 
“El intelectual de los 80, resiste a la uniformidad, a toda forma de 
corporativización, sin izquierda ni derechas, afortunadamente exiliado, por 
                                                 
1 Estas novelas trujillistas, que perpetúan la ideología del sátrapa dominicano fraguada 
sobre la hispanofilia, el antihaitianismo y el anticomunismo, no son objeto de este artículo, 
puesto que corresponden a una veta temática distinta que requiere un tratamiento aparte.  
2 Una crítica de esta situación la encontramos ya en las páginas de Over de Marrero 
Aristy, publicada durante la dictadura y en Los Ángeles de hueso de Veloz Maggiolo 
(1965). 



                                                  

voluntad o por obligación, de los centros del poder, se enfrenta 
desencantado a la cotidianidad, único espacio desde donde podrá realizar 
su obra, sin adjetivos ni grandilocuencias, y desde donde podrá mirarse a 
sí mismo y a lo otro” (Álvarez 1991: 105).   

En 1985 los intelectuales dominicanos realizaron una evaluación 
del estado de la cultura, donde el pesimismo ante la situación literaria fue 
la tónica general: “En la mayoría de los casos la literatura de esos 
veinticinco años ha respondido concomitantemente a la realidad político-
histórica” (Zakrezewski Brown, 1). Así,  se llegó a la conclusión de que el 
esfuerzo “emancipativo” que la novela dominicana hizo en ese último 
cuarto de siglo fue fallido. En los ochenta se hace latente el decaimiento 
de la producción cultural, que “estuvo ligado a una acrecentada 
incertidumbre en cuanto a la dirección política del país junto con una 
economía sumamente endeudada y debilitada” (Zakrezewski Brown, 3). A 
esto hay que añadir  la “falta de identidad” y otras carencias que habían 
de definir al dominicano como un ser profundamente colonizado, 
enajenado, desposeído de su “conciencia” dominicana. 
 
Panorama de la novela del Trujillato en los ochenta 

Una vez esbozado brevemente el contexto y las circunstancias 
paraliterarias que envolvieron la novelística dominicana de los ochenta, 
pasaré a analizar la magnitud o intensidad de la presencia del fenómeno 
del Trujillato en el discurso literario producido en esta década. Este 
decenio constituye la segunda fase –la primera se situaría entre 1961 y 
1979- del fenómeno de invocación del Trujillato y su análisis político, en el 
que se observa un índice de giro hacia la dirección testimonial, que no 
aloja sentido estético y se instala más bien en la proclama que desde 
1965 se venía gestando. De esta forma, hay que poner el énfasis en la 
existencia de “novelas de testimonio”, en las que el autor –caso, por 
ejemplo de Anónimos contra el jefe de Lucero Vásquez,  para 
salvaguardar su inteligibilidad y efectividad receptiva, asumirá una 
escritura objetiva donde prevalece la claridad conceptual y la sencillez 
expositiva a través de un “yo-personaje narrador”. 

En la década de los ochenta el cartapacio de novelas del Trujillato 
no se revela compacto, y es cuando encontramos mayor divergencia en 
los planteamientos estéticos abordados para enfrentar la dictadura: por un 
lado, tenemos la militancia de dos novelistas en los supuestos del 
“realismo mágico” (Veloz Maggiolo con La biografía difusa de Sombra 
Castañeda y Rivera Aybar con El reino de Mandinga) y de la nueva 
novela histórica (Seymour Menton). Otros invocan el Trujillato en la 
misma línea estética y temática que prodigaban los novelistas de la 
década de los setenta: La telaraña de Diógenes Valdez es la 
consolidación  de la novela psicológica –ya antes puesta en práctica en 
este tipo de discurso por Veloz Maggiolo con Los ángeles de hueso, 
Andrés L. Mateo con Pisar los dedos de Dios y Virgilio Díaz Grullón con 
Los algarrobos también sueñan- en la que se sigue cabalmente los 
parámetros de este tipo de discurso: acción mínima, largos períodos 
dedicados a la introspección y el discurrir del pensamiento (materializados 
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en extensos monólogos interiores) de un protagonista que se asemeja a 
los personajes atormentados y destruidos de Mauriac3.  

Por otro lado, el vector creativo de Maggiolo resurge con fuerza en 
el panorama novelístico, tras el impasse de Biografía difusa de Sombra 
Castañeda, con Materia Prima donde el autor ilustra el proceso de 
gestación de una novela a varias manos, como ya hizo en De abril en 
adelante. Veloz Maggiolo en esta novela suscribe sin reservas un 
planteamiento del proceso de creación literaria que se muestra desde el 
mismo subtítulo de la obra: “Protonovela”: algo anterior –un conjunto de 
materiales, de “materia prima”- a la novela, una serie de “notas” tomadas 
durante largo tiempo. Ramón Francisco lo explica: “Materia prima es, en 
primer lugar, un relato acerca de las inquietudes de un escritor cuando 
está frente a sus materiales. Inquietudes éticas, estéticas, morales, 
sociales, políticas, etc.” (100). Esto es: una escritura que exige la 
participación activa del lector, que ha de terminar la novela. 
 Sólo cenizas hallarás de Vergés y Currículum (El síndrome de la 
visa) de Castillo tratan episódicamente el Trujillato, y se concentran en la 
plasmación del pesimismo imperante en la isla, en el cuestionamiento de 
la trayectoria política dominicana y el debate sobre el sentimiento anti-
imperialista, producto de la búsqueda de la conformación sólida de la 
identidad dominicana y de su nación. Es decir, en palabras de Leopoldo 
Zea, se trataría de un nacionalismo “defensivo”:  
 

El imperialismo como expresión de intereses económicos que se niegan a 
detener  la expansión para permitir el desarrollo de otros pueblos. Frente a este 
imperialismo surge el nacionalismo de los pueblos latinoamericanos que ponen 
barreras a esa expansión y buscan su propio desarrollo. El anti-imperialismo es 
por lo tanto símbolo de esa resistencia y de la lucha que realizan los pueblos 
latinoamericanos para ser semejantes a las grandes naciones occidentales 
(168).  

 
 Una apuesta por el análisis histórico desde otro enfoque se 
materializa en la escritura del binomio La biografía difusa de Sombra 
Castañeda y El Reino de Mandinga. Ambas son los ejemplos más nítidos 
en la historia de las letras dominicanas de la puesta en práctica de la 
“novela del dictador”, en la línea garciamarquiana de El otoño del 
patriarca, y, como ya he adelantado, de las premisas de la nueva novela 
histórica. En ellas, también se emboza una actitud pesimista, una idea de 
la historia dominicana circular, repetitiva que produce una frustración 
hercúlea en el quisqueyano.  
 
 
                                                 
3 “Yo quiero poder hacer un análisis tranquilo de la pena. Hacerle una autopsia. Definirla 
patológicamente, pero la pena no tiene cuerpo. Es apenas un fuego pequeñito que se 
enciende en el estómago, cuyo calor no sube a la garganta quemando el aire que 
encuentra a su paso. Entonces no podemos respirar y todo se nos vuelve una operación 
difícil. Este fuego oscurece la vista. No es posible ver lo que hay afuera ni lo que existe 
dentro. Hay que volver la mirada. Sólo la claridad pare sombras. La oscuridad es una sola 
sombra [...] La oscuridad es triste y ella lo sabe.” (Díaz Grullón, 51). 
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El pueblo habla: novelas de la dictadura 
Tras la caracterización de la evolución de la novela del Trujillato en 

esta década, procederé a desentrañar algunos de los motivos literarios que 
se retratan en estos textos, dejando de lado las “novelas del dictador” 
anteriormente mencionadas –La biografía difusa de Sombra Castañeda y 
El reino de Mandinga4- y centrándome en las “novelas de la dictadura”5, 
que ilustra a la sazón los “efectos de la dictadura en el pueblo” (Rueda, 
141). En esta etapa, Anónimos contra el jefe de Jaime Lucero es la novela 
que concita casi la totalidad de esos motivos literarios. El profundo 
contenido autobiográfico de este texto da señas nítidas del desgarro 
existencial fruto de la tiranía, de tal forma que la escritura autobiográfica se 
convierte en una forma privilegiada de “terapia psicológica”, es decir, dicha 
escritura tendría unas propiedades curativas que ayudarían a eliminar las 
experiencias negativas mediante el proceso de comunicación literaria con 
que se expresa libremente una conciencia. Jaime Lucero, como sucede en 
otros autores, valga poner el ejemplo de Veloz Maggiolo, parece tener 
como obligación moral autoescribirse y escribir a sus compañeros 
“anónimos”, héroes que han sufrido y han muerto por la causa antitrujillista 
y que no han tenido suficiente cabida ni proyección en el discurso histórico 
dominicano. Por este motivo, elige la obra literaria como trampolín, y al 
lector y al mundo como destinatarios de este mensaje. Y es que Anónimos 
contra el jefe pretende ser el testimonio de esta etapa conflictiva y 
turbulenta de la historia dominicana  y consigue narrar con plena 
autenticidad la realidad de un país azotado por la tiranía, aunque la 
veracidad histórica y las vivencias del autor son las que impone las 
determinaciones fundamentales de la obra.  

 El lector se enfrenta pues a un discurso que sigue el modelo 
tradicional de novela histórica, y, a pesar de la declaración de intenciones 
del preludio –incluir anónimos en el marbete antitrujillista-, en el plano del 
contenido, como “novela de la dictadura” que es,  no se produce la 
humanización del tirano, el cual es caricaturizado de modo grotesco y 
mitificado, pues no interviene sino a través de la inserción de frases 
históricas. Ahora bien: estos “anónimos” aparecen en el texto, pero 
curiosamente, en menor medida que el elenco de acontecimientos 
históricos capilares de la dictadura y las anécdotas consabidas del 
Trujillato. Si el autor hubiera hollado en la mentalidad y la psicología de 
estos “anónimos”, se hubiera creado un nuevo eje temático en el universo 
de la novela del Trujillato, pero la obra no llega a aportar lo suficiente en 
este sentido. 
 De otro lado, Materia prima de Marcio Veloz Maggiolo vuelve, como 
acostumbra este escritor, a mirar “hacia esos años de la dictadura trujillista 
para explicarse el presente” (Valerio-Holguín 2000: 29), invitando a la 
                                                 
4 Véase el magnífico estudio de ambas novelas de Fernando Valerio-Holguín (2003), 
“Mito y Otredad en la Nueva Novela Histórica Dominicana”, Patrick Collard y Rita de 
Maeseneer (eds), Murales, figuras, fronteras. Narrativa e historia en el Caribe y en 
Centroamérica, Madrid, Iberoamericana, pp.93-108.  
5 Bernardo Vega publica en 1989 una novela de dictador, Domini Canes, que no formaría 
parte, por tanto, del análisis que llevaré a cabo. 



                                                  

sociedad dominicana al recuerdo perpetuo. Como la memoria, “Materia 
Prima está cimentada en incertidumbres” (Valerio-Holguín 2000: 27) que 
cuestionan la veracidad del transcurso de aquellos inveterados hechos 
históricos y pretende descoritar el cuerpo mancado del Trujillato: sus 
contradicciones, sus miserias, sus consecuencias devastadoras. Tal y 
como apuntala Carlos Esteban Deive: 

 
Su narrativa reproduce, recreándola, la historia de la República, especialmente la 
más inmediata y dramática. No es una narrativa de héroes, sino de víctimas, de 
personajes generalmente marginales y sufrientes, perseguidos por la tiranía o 
atormentados por un destino incierto y evasivo, derrotados y amargos (Valerio-
Holguín 2000: 67).  

 
 En la novela se van hilando pasajes de la historia dominicana, de la 
historia de la ciudad de Santo Domingo y, en concreto, del barrio de Villa 
Francisca, que tejen una urdimbre intrahistórica donde los cambios y 
transformaciones conforman el bordado principal. Es por esto por lo que 
Pedro Delgado Malagón describe a Marcio como “el auténtico biógrafo de 
la ciudad de Santo Domingo” (Valerio-Holguín 2000: 73). Pero todos estos 
hilos, todo este material es “Materia Prima”: una amalgama de historias y 
escrituras, de enfoques, reflexiones y vivencias que vienen a poner en tela 
de juicio el proceso literario y por ende, el proceso de construcción de la 
historia.   

Persio, su protagonista, “Vive inmerso en un mundo interior lleno de 
fantasmas”, como Marcio Veloz y como el mismo escritor dominicano; esos 
son los fantasmas del Trujillato y de su pasado prístino imborrable y 
pergeñado por la cirugía escritural. La reconstrucción lúcida sólo es 
alcanzada a través de singulares puntos de vista, de un trabajo conjunto a 
varias manos, como en De Abril en adelante: “Deberíamos mezclar 
nuestros recuerdos e inventar una narración en la que aparecían todos” 
(12). Esta es la única vía de representación cabal de la historia dictatorial 
dominicana, la que más se acerca a la verdad a la que se quiere retrotraer 
al lector y que ha sido objeto de innumerables escrituras: “escritores de 
todas partes que han encontrado en ella un filón para sus relatos” (13). 
Pero Marcio sabe de las aporías que su empresa entraña, por ese motivo 
presenta el bosquejo de una novela, la materia prima de ésta, dejando el 
trabajo de re-construcción de su texto y de la historia dominicana al lector, 
que ha de ser el que finalmente tenga la última palabra sobre su presente, 
puesto que “el futuro es consecuencia del gerundio que busca convertirse 
en participio” (15). Y es que se trata de la llamada a la lucha del 
dominicano contra las asechanzas de la desmemoria y al cuestionamiento 
de la verdad del discurso historiográfico canonizado. Hay que abogar por el 
testimonio individual que impregna de “sentido de importancia” al discurso 
literario y cimienta –como el lector debe hacer- la colectividad, la historia 
de Villa Francisca, que es la Historia de la República Dominicana y del 
continente americano: “La historia del mundo es la de Villa Francisca” 
(119). El silenciamiento y las lagunas de la historia también son apuntadas 
desde el discurso de Diógenes Valdez en La telaraña:  
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Comprendo que la sinceridad ha muerto. La hipocresía le ha sucedido en el trono. 
Sólo existe la mitificación del ego. Somos dioses que bailan al compás de la 
música que otros tocan. Yo soy un dios diferente [...] El mundo está poblado de 
mentiras y yo quiero decir la verdad [...] aquella que se lleva dentro y que se 
oculta para no disgustar a los demás (31). 
 
En este sentido, brotarán en Materia prima personajes que han 

vivido de diferente forma la tiranía, pero siempre activamente, como 
Patricia –patria- Rosado, que se casó con Persio y que “había luchado en 
las filas del Movimiento Clandestino 14 de Junio contra la dictadura. Sufrió 
torturas y vejaciones en las cárceles” (25). El material de Persio se va 
convirtiendo en una miscelánea de recuerdos, con personajes inventados y 
reales que confunden al lector, porque lo que ocurrió es ciertamente 
confuso. Los personajes establecen un diálogo con los distintos narradores 
en el que se opina sobre la edificación de la misma narración, y, por 
ejemplo, se advierte sobre la omisión del levantamiento de Tavárez, las 
invasiones del 14 de junio de 1959 “que iniciaron el proceso de caída de la 
dictadura” (148) y sobre la lucha clandestina que produjo tantos “mártires” 
en las cárceles; aunque a la par se va poniendo el énfasis en esos “héroes 
anónimos”. 

Y es que todo lo expuesto guía la siguiente afirmación: “Hace ya 
tiempo que reniego de esas historias lineales que comienzan y terminan. 
La vida no es lineal, sino multiescénica, se manifiesta en un tiempo y 
espacio cargado de hechos simultáneos, no lineales, no argumentales” 
(19). La escritura de la dictadura es la escritura de la vida dominicana de 
ayer y de hoy: inacabada, heterogénea, colectiva y condenada a la 
invocación ad infinitum: 
 

Podría decir que durante años he escrito diversos capítulos de realidades 
mínimas que nunca serán parte de una novela. Los llamaba materia prima, 
estaban y están ahí como una fuente de la cual puede el novelista nutrirse e 
inventar. Sin embargo cansado como estoy para ordenar biografías e inventarme 
personajes, prefiero que comiencen a salir tal y como surgieron de la realidad 
(Materia prima,  21). 
 
Persio-Ariel, Persio-Manolo, Persio-Marcio, Persio-todos los 

escritores que necesitan exorcizar sus fantasmas a través de la escritura, 
porque el novelista “es incapaz de deshacerse de los recuerdos sin 
convertirlos en arte, en nueva vida” (147), de unas vivencias que los 
zahiere y que los conduce al suicidio para ser “consecuentes con el 
recuerdo” de una tiranía de la que sólo se podía escapar con la muerte o 
con el exilio. El horror de la dictadura se empoza en el alma dominicana y 
por eso Persio habría de morir “con sus fantasmas dentro” jaspeado por el 
cadalso trujillista que no deja tregua a la vida ni a la escritura que “es una 
manera de vencer la soledad”. En Sólo cenizas hallarás, Altagracia Valle 
explica esto mismo: “toda la gente del país, le había ido perdiendo respeto 
al fantasma de la dictadura, que ya no era más que eso: un fantasma” (67).  
Pero la presencia de ese fantasma es la constatación de un aserto que 
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pone de manifiesto el escritor: el dominicano no está solo, los fantasmas 
cohabitan con él, de ahí la imposibilidad de una escritura acabada. 

El contrapunto se encuentra en Beto, el protagonista de Currículum 
de Efraim Castillo, el cual ante esa misma realidad es incapaz de actuar 
con la valentía de Persio, porque “No todos pueden suicidarse”: 
 

NUNCA PENSE QUE  Beto lograría salir del país. Su único viaje fue la 
deportación del Consejo de Estado. El era como parte de esta tierra. Un raro, sí. 
Pero parte de esta tierra. El mixturizaba todo: mulato, cobarte, valiente, mujeriego, 
no-jugador pero creyende de las cábalas: la escalera, el número trece, echar el 
primer trago a los espíritus. No, sabía que jamás saldría del país (323). 
 
O en Freddy, uno de los protagonistas de Sólo cenizas hallarás, 

donde se enumeran las únicas opciones que tiene el dominicano: Y los que 
eran como él no tenían más remedio que largarse o joderse o pegarse un 
plomazo en la cabeza. Eso o tomar conciencia, como decía Paolo, con su 
cara de iluminado moralista (15). Y es que, como se repite más adelante 
en la novela, “aquí sólo hay tres formas de ser: o cínico o suicida o fugitivo” 
(184). No existen otras posibilidades ante semejante estado social; y el 
advenimiento del cambio es una quimera: “allí el jodido vive siempre jodido 
por más que él dijera esas cosas tan lindas de igualdad y confraternidad y 
de vivir juntos como buenos hermanos” (247). Y la del exilio es un camino 
sin retorno: “Yo creo que uno no entiende este país hasta que no se aleja 
de él […] Lo malo es que después lo comprende tan bien que ya no hay 
quien te haga regresar” (260).  

En esta novela de Castillo y en la de Pedro Vergés, la historia 
también es una pesada losa que asfixia al texto dando impresión de 
inmovilidad: el pasado dominicano es el lastre del que no se puede librar la 
sociedad insular, ya que no le da la oportunidad de avanzar, orillando en 
ese pesimismo que lancina al dominicano de modo especial en este 
decenio de crisis económica y social: “Todo lo que un pueblo pasa se debe 
a una consecuencia histórica” (Castillo, 157) y esta consecuencia es el 
Trujillato, es la “frustración”. 
 

Es cuestión del tiempo. ¿Del tiempo? Sí, estoy viviendo pasado, presente y futuro 
en un solo tiempo. ¿Cómo así?, ¡pensé que estábamos en 1980! Sí, pero también 
estamos en 1964 y en 1965 [...] ¿El tiempo? Sí, el tiempo! Entonces, ¿qué es 
hoy? Hoy es hoy. ¿y (sic) mañana? Mañana será mañana. ¿Y ayer? Ayer fue ayer 
¿Fue? Sí, ¡fue! Entonces, ¿crees que lo que fue no es? ¡Exacto! (Castillo, 49). 

  
El narrador prioriza la relación de fracasos históricos y de episodios 

que acremente han mellado la sociedad dominicana y han irrogado un 
malestar inmutable. Tanto en esta ficción como en la de Vergés la salida, 
la solución es la huída y la obtención de una visa: un pasaporte hacia otra 
realidad menos desgarradora. No obstante, en ambas se apunta al 
dominicano como responsable y co-partícipe de esa problemática 
económica y social, fraguada al socaire de una crisis axiológica fruto de 
esa caterva de perdedores, de los no luchadores, de los conformistas. De 
este modo, el Ejercicio dialéctico con el pasado, con el tiempo y la historia 
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dominicana echa raíces en la mayoría de novelas dominicanas amén de 
impetrar las razones de esta infausta suerte. El pueblo tiene su parte de 
culpa, como se refleja en las novelas de los setenta, pero también el 
imperialismo estadounidense, que nuevamente es criticado en las páginas 
dominicanas. Así, el ojo avizor del norteamericano emerge en las últimas 
líneas de Anónimos contra el jefe, dando cuenta de la participación activa 
de este país en la política dominicana. Y lo mismo habría de revelarse en 
La telaraña, donde en el universo animalizado que describe Valdez hace 
que los norteamericanos se presenten como una legión de hormigas. 

En conclusión, estas novelas de los ochenta indican a través de la 
narración las razones por las cuales el pueblo dominicano seguía en este 
período en búsqueda de su identidad y de una nación que la contenga; 
meditación que se subsume en lo que ya empieza a ser un lugar común en 
las novelas del Trujillato: la reflexión y repaso de los acontecimientos 
históricos medulares de la República Dominicana, cuya suma equivale a la 
precaria situación de la política dominicana del momento: 

 
El centauro Gregorio Luperón, Primera Espada de la República, con la enorme 
ventaja, sobre la primera, de obedecer a un movimiento popular y 
verdaderamente patriótico, que daba pie para la instauración de un sólido régimen 
de paz y justicia, evitando, de paso, la caterva de gobiernos y gobiernitos de urnas 
y manigua, que a fin de cuentas debilitaron la República y dio paso a la paz sin 
justicia de Lilís, la ocupación norteamericana de 1916 y la larga tortuosa noche del 
Trujillato. Los héroes son héroes y no santos (Lucero Vásquez, 33). 

  
 Precisamente en este párrafo también se explicita el segundo 

propósito de Jaime Lucero: junto a Luperón, la historia ha erigido a los 
héroes del ajusticiamiento, los cuales no son “santos” ni son los únicos 
artífices del derrocamiento de Trujillo y sus correligionarios, pues su 
extinción ya se venía produciendo por la acción de diferentes movimientos 
de oposición. En el panteón de la heroicidad dominicana faltan muchos 
“anónimos”. De esta forma, la trayectoria política de la República 
Dominicana parece ser condensada en el sintagma “caterva de gobiernos, 
urnas y manigua”, el cual sugiere la idea de desorden, discontinuidad y 
caos gubernativo que caracteriza a la isla. De nuevo, como sucedía en los 
sesenta y setenta, en estos discursos del Trujillato se apuesta por la 
recuperación del pasado histórico y sus tropiezos para construir la 
identidad dominicana.  

Por otra parte, La telaraña de Diógenes Valdez recurre a las 
múltiples irisaciones de la demencia para explicar los efectos nefastos de 
la dictadura. Esta metáfora ya fue utilizada en la narración del Trujillato con 
anterioridad por González-Herrera y por Veloz Maggiolo en Los ángeles de 
hueso. Valdez utiliza este recurso para poner en evidencia la delgadísima 
frontera que separa la verdad de la mentira, lo que realmente pasó durante 
la dictadura y lo que no; pero no se puede dilucidar dónde comienza una y 
termina la otra, porque todo lo que ocurrió en la tiranía es ciertamente 
demencial, una locura atroz. El protagonista dirá: “Yo mismo soy una 
contradicción” (12) y cuestiona la veracidad de su discurso, la veracidad de 
la historia: “Miento. Es verdad lo que digo. Miento. Todo lo que he dicho es 
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cierto. Soy un gran mentiroso, el más grande que ha habido en todos los 
tiempos” (51).  El protagonista irá a visitar al Psiquiatra, el “doctor Tiresias”, 
que sienta las bases del posible problema del paciente y de todos los 
dominicanos que padecieron la sórdida dictadura de Trujillo: 
envenenamiento. Entonces, y como expuse al comienzo de este artículo, el 
escritor dominicano entiende la escritura como una catarsis, como una vía 
para expulsar el veneno que dejó la dictadura en el colectivo dominicano: 

 
El propósito es vengarme de todos aquellos que me han robado la felicidad. Con 
estos datos pienso escribir un libro. Una novela en donde les daré vida 
eternamente. Los obligaré a vivir en contra de su voluntad. Mi novela será algo así 
como una inmensa telaraña formada con hilos de palabras (Valdez, 82). 
 
Se plantea la misma traba que Veloz Maggiolo en De Abril en 

adelante y  en el resto de sus novelas: la escritura de la realidad, el modo 
de intentar dar “forma exacta” a un material que, como reflejo de la historia 
insular, deviene  enorme telaraña, “Una maraña de verdades y de hechos 
en la cual los personajes queden presos hasta que mueran” (Valdez, 87). 
Exactamente igual que el ciudadano de Quisqueya, que está preso en la 
urdimbre del Trujillato y más tarde del balaguerato, inmóvil y a la espera de 
que la araña de turno siga tejiendo sobre ellos. Por este motivo, el 
protagonista de Valdez, el dominicano de los ochenta, quiere acabar con 
los arácnidos, animales taciturnos y silenciosos, que han construido y 
construyen la trampa de un destino que ha sido mudo.   
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