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l lanzamiento de Las úlceras de Adán no pasó inadvertido para la crítica literaria 
colombiana. Se tomó como una gran “ganancia” la aparición del, para 1995, “nuevo 

poemario” de Rojas Herazo, luego de un silencio de más de treinta y cuatro años (cfr. 
Castillo). Trece de los poemas publicados en Las úlceras ya habían sido recogidos en 
Señales y Garabatos del habitante, libro editado en 1976 bajo la forma de una 
antología poética y periodística. En Señales se habló de la próxima llegada de un 
nuevo libro que se llamaría Infidencia terrestre. Dicho texto nunca se publicó, pero los 
poemas citados bajo ese título en la antología hicieron parte de Las úlceras. A ellos se 
sumó otra sección de este mismo libro, Segunda Resurrección de Agustín Lara. Otra 
de sus secciones, "Artesanos de la luz,” apareció también en Las úlceras, pero su 
forma y contenido fueron completamente diferentes. En 1995 se publicó, con treinta y 
tres poemas, la versión definitiva del texto. 

E 

Los críticos que han reseñado este poemario han coincidido en nombrar como 
su tema central la penuria de la existencia humana, dividida entre la infinitud a la que 
tiende por esencia y la finitud que la constituye. Castillo Mier, quien califica esta obra 
como “inventario de los asuntos que pueblan la poesía de Rojas Herazo,” afirma que en 
el libro se tienen  “noticias sobre este animal precario y cotidiano, el hombre.” Para 
Torres Duque el ser humano en Las úlceras aparece como un “eterno expulsado,” lo 
que vincula la idea de hombre dentro del libro con el mito bíblico de Adán, desterrado 
eternamente del paraíso. En uno de los análisis más conocidos que sobre este libro se 
hayan efectuado, escrito por el poeta y crítico colombiano Fernando Charry Lara, se 
afirma que el poemario sugiere un profundo “dramatismo,” representado en la completa 
ignorancia que el hombre tiene sobre su propio origen y destino. En sus propias 
palabras, la poesía de Rojas Herazo en este libro demuestra cómo “el ser humano, 
[cuando] pretende inquirir acerca de sí mismo no encuentra oportunidad distinta a la de 
replegarse sobre su íntima sustancia” (124). Opiniones similares se encuentran en 
Juan Manuel Roca, quien en su artículo "Cartógrafa Memoria,” que también sirvió de 
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prólogo a la antología poética del autor tolueño titulada Las esquinas del viento, 
manifiesta que la poesía de Rojas es esencialmente un “réquiem por la materia,” es 
decir, un lamento por la acción que el tiempo y el olvido ejercen sobre el hombre y las 
cosas, transformando lo luminoso en opaco y lo vívido en simples reflejos. Dice que “la 
ruina” es la obsesión de este autor y define su poesía, como “poesía del hombre” (95). 

Así pues, la crítica ha reconocido que en Las úlceras, Rojas Herazo se ha 
interesado por hacer una poesía que inquiera por la sustancia y el destino del hombre. 
Y dentro de los asuntos que le atañen, la acción del tiempo, la constante sensación de 
estar a merced de los elementos y ser presa de la derrota y el olvido, parecen ser los 
temas que más han ocupado su atención. El propósito de este trabajo es demostrar 
que en este libro existe otro eje poético cuyo valor no ha sido resaltado suficientemente 
por la crítica precedente. Se trata de la cotidianidad entendida esencialmente en 
términos de lo doméstico y de la vida en familia. El topos de la expulsión paradisíaca de 
Adán, para el poeta toludeño, se traduce sin mayor dificultad en el éxodo de un sujeto 
fundamentalmente rural a una ciudad que se le presenta como un lugar de frustración. 
Dentro de esa misma línea, la casa y de los rituales familiares serán el espacio donde 
se ponga en escena el drama humano que subyace al poemario. 

El poema que sirve de título a toda la obra, “Las úlceras de Adán,” ha sido objeto 
de diversos análisis. Castillo Mier, desde una óptica humanística, opina que en él se 
descubre con clara evidencia que se trata de “Dios creado por Adán.” Para Rodríguez 
Cadena este poema no va más allá del lugar común que ve en el primer hombre la 
figura que concentra todos los males de la historia y permite poner en escena un dios 
que se apiada, una vez más, de la precariedad y el sufrimiento del ser humano. Aunque 
Charry Lara cita el poema casi en su totalidad dentro de su artículo, no hay una 
referencia clara a su sentido específico. Su análisis parte de una enunciación común a 
todo el poemario y en general, a toda la obra poética de Rojas, y utiliza este texto en 
particular como muestra evidente de todo lo dicho hasta el momento. Caballero define 
a Rojas como un disidente de la “estética y la moral del siglo” y opina que el texto 
citado es una prueba fehaciente de ello. Dice que en este poema se asiste a la 
inauguración de “la reinvención del mundo primitivo que debe ser descubierto por el 
hombre a través de los sentidos,” en un intento por unir a la búsqueda de la divinidad 
elementos escatológicos, como el olfatear, el rastrear y la constante referencia a los 
límites corporales del ser humano.  

Este poema sirve ciertamente de eje a todo el libro, pues sobre él se articulan 
los otros dos temas que complementarán la visión de hombre en esta obra: lo cotidiano 
y la divinidad. Ya en sí mismo, el mito de Adán que se encuentra en el Génesis y 
subyace al poema, permite la enunciación de dos espacios, el paraíso y el área situada 
por fuera de él, a la que se puede mencionar como el mundo. La elección de Adán, en 
el mito bíblico, contradijo la orden divina, “[d]e cualquier árbol del jardín puedes comer, 
mas del árbol de la ciencia del bien y del mal no comerás” (Gn 2, 17), y atrajo sobre sí 
la expulsión del paraíso y el sufrimiento como parte constitutiva del ser humano: 
fatigas, dolor, partos, dominación, trabajo en suelos estériles, sudor, finitud y muerte 
(cfr. Gn 3, 17-18), porque, en última instancia, “eres polvo y al polvo tornarás” (Gn 3, 
19). 

El poema parte evidentemente del mito, pero redimensiona la idea común de 
Dios como creador y hombre como ser creado. El poema “Las úlceras de Adán” está 
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dividido en dos partes sin ningún tipo de regularidad formal. La primera se caracteriza 
por un uso de un tiempo sintáctico que sugiere la presencia de un pasado mítico. 

 
La bárbara inocencia, 
los ojos indecisos y las manos,  
el horror de vagar sin un delito. 
Y él se golpeaba el pecho, se decía, 
yo suspiro otra cosa, yo quisiera, 
mientras Dios, en el viento, respiraba. 
 

El poema introduce la figura de un él, un hombre inocente que vaga sin cometer 
un delito. La contradicción con el texto del Génesis es clara desde el inicio mismo, pues 
en el poema es el hombre quien, en un principio, camina, a semejanza de Dios en el 
relato bíblico. El parecido en la pronunciación de los sonidos barba y bárbara refuerza 
la idea de rusticidad, que se une a la categoría inocencia. La inocencia de este hombre 
es bárbara, es decir, primigenia, en cuanto se presenta como un elemento original a él. 
El ser inocente no se muestra como una propiedad que otorgue tranquilidad o 
seguridad. Para el poeta, ser inocente es un horror. Se va de un lugar a otro sin un 
objetivo claro. Este vagar sin sentido es algo que este hombre primero no puede 
soportar y ante ello, nada más que desear la liberación.  

El golpearse el pecho, señal de arrepentimiento por los pecados cometidos, se 
erige aquí como una demostración de la voluntad de liberarse, no de la culpa, sino de 
la inocencia. Aparece un segundo personaje dentro del poema, Dios, quien actúa 
simultáneamente a la búsqueda de este primer hombre. La frase en la que se enmarca 
puede entenderse de diferentes maneras, lo que abre varias posibilidades para 
interpretar el sentido del poema. “Dios en el viento, respiraba,” puede entenderse, en 
primer lugar, como si Dios respirara el viento, es decir, como si Dios fuera un ser vivo 
que respirara aire. Si se mira como una metáfora, segunda posibilidad, podría pensarse 
que Dios respirando es el viento, en otras palabras, el viento sería una imagen de Dios 
que respira. 

“Lo inventó una mañana / (en esto consistió su privilegio) / y olfateó sus terror, 
sus crímenes, su sueño.” 

De nuevo, el lector se encuentra con una serie de posibles lecturas. Dios, en el 
viento o como el viento, inventa a, de ahora en adelante, Adán, en consecuencia con el 
título del poema y la referencia a su barbarie, y olfatea “su terror, sus crímenes y su 
sueño.” Esta interpretación sería indicada si se piensa en la representación mítica 
mencionada anteriormente, que señala a Adán como arquetipo de hombre y como 
aquel privilegiado por ser el primer ser humano creado. Dios presentiría el miedo, la 
desobediencia, el cansancio y los sueños de Adán. Dios inventa a Adán y está 
consciente de su precariedad y miseria. Pero puede también entenderse como si Adán, 
cansado de vagar inocentemente, inventara a Dios, y así olfateara, en consonancia con 
lo dicho sobre Dios en el viento, la precariedad de Dios, no del ser humano. Sería el 
privilegiado entre la humanidad, el primer hombre, por ser aquel que creara su propio 
verdugo, a Dios. Sólo en este sentido puede entenderse los versos siguientes. Los 
golpes de pecho encontrarían una respuesta divina en todo el sentido de la palabra, 
pues lo que se pide, el fin de la inocencia, llega por causa de la creación de Dios. 

“Entonces conoció la alegría de no ser inocente. / Y se apiadó de Dios / y lo 
hospedó en sus úlceras sin cielo.” (75) 
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El entonces confirma una causalidad que se extiende dentro de todo el poema y 
justifica lo dicho sobre la invención de la divinidad. Adán vaga sin un delito, olfatea a 
Dios, lo inventa y encuentra así una culpa que lo libera del horror de ir de un lado a otro 
sin sentido. Y su reacción es de compasión, pues sabe que el papel divino no será el 
de otorgar inocencia, sino el de crear culpas, pues el horror consiste, precisamente en 
ser inocente. No queda otra posibilidad más que apiadarse de Dios y de los terrores de 
los que él tendrá que ser autor.  

Las úlceras, imagen, otra vez, de la situación de mortalidad e indefensión que 
vive el hombre, son entonces la casa de Dios, el lugar donde se hospeda, pues él será 
aquel que las produzca. Y no son un lugar de redención, pues al ser Dios un mero 
invento de Adán, el cielo está fuera del alcance del hombre y la inocencia será siempre 
motivo de condena. Mantiene a la vez una similitud y una contradicción con el mito del 
Génesis: el papel de Adán como aquel que por elegir es condenado se mantiene 
constante, pero su elección aunque lleva al ser humano a ser víctima de los horrores 
divinos, redime del espanto de no elegir y por tanto, de ser inocente.  

El poema da pie también a la formulación de dos espacios. El primero, anterior a 
la aparición de Dios, es paradisíaco. En él no se encuentra culpa, sólo hay inocencia. 
Este espacio genera horror y debe ser superado. El segundo espacio es objeto de la 
acción divina y será por tanto el escenario en el cual Dios pueda ejercer sus crímenes. 
La contradicción aparente que existe entre los términos paraíso-inocencia, mundo-
culpa, se aclara en el uso que de estos dos espacios, Rojas hace en otros poemas1. En 
El amigo, con  el “[d]e prontó me miró” que inicia el verso, el lector tiende a suponer 
que es éste quien mira al narrador, pero las referencias a sus ojos, sus huesos, “sus 
desnudos pies entre zapatos” y el “a sus espaldas… estaba el paraíso / con todos sus 
demonios y pucheros,” remite a Adán que contempla al poeta. Se forman dos lados, de 
allá, el “paraíso,” y de acá, el lado donde está “la consola, / los muebles, los testigos de 
la sala” (31), es decir, la casa, el mundo donde suceden los eventos propios de lo 
doméstico. 

Las úlceras es una obra donde lo cotidiano, la casa, y con ella, lo doméstico, es 
decir, lo relativo al domus, tiene un valor central. Ya Romero había dado cuenta del 
alcance de este tema dentro de la poética de Rojas cuando afirmó que su obra era 
“búsqueda de lo cotidiano” (755), en un momento histórico en el que sólo se contaba 
con los poemas que de Las úlceras habían sido publicados en Señales y Garabatos. Lo 
doméstico y lo cotidiano, a pesar de las diferencias aparentes que se pueden observar 
en un primer momento, son dos términos similares. El primero hacer relación al mundo 
de la casa. El segundo, a la esfera de la vida diaria. Lo importante aquí es definir que 
para el poeta los hechos del día a día, al menos en el mundo paradisíaco de la niñez, 
suceden en el hogar. Por ello se puede afirmar que lo doméstico es cotidiano y 
viceversa. En el espacio del ahora, el poeta vincula también estas dos esferas, pero 

                                                 
1 "Jeroglífico del sediento: Los gozos de Tántalo,” es un poema que se relaciona directamente con el 
tema de Adán: un ser por elegir es condenado por la divinidad a la imposibilidad de materializar la 
elección. Adán, por el sufrimiento propio de la existencia humana y Tántalo, por la inaccesibilidad a los 
bienes que desea y de los cuales se encuentra rodeado. Al limitarse este análisis al espacio, la 
referencia temática es sólo tangencial y por tanto, se consigna en este apartado. 
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agrega dos más, el mundo del trabajo y la diversión2. En este análisis se utilizará uno u 
otro término indistintamente para hacer referencia a la casa y a la vida diaria. 

Una definición más exacta del término cotidiano se encuentra en Carrillo. Para 
ella lo cotidiano hace referencia a “la sociabilidad básica del individuo, las familias o los 
grupos, expresada en las conductas y actividades más inmediatas realizadas día con 
día y subsumidas en las estructuras sociales constituidas a largo plazo” (7). Certeau 
hablaba de lo doméstico como “fiestas efímeras que surgen, desaparecen o 
recomienzan” (citado en Carrillo, 7). Ambas definiciones plantean la existencia de una 
serie de prácticas que se realizan día tras día. En este caso, en lo doméstico, estas 
prácticas realizadas consuetudinariamente, varias veces en un mismo día, y que en 
ocasiones se configuran como verdaderas celebraciones que duran el tiempo necesario 
para detenerse y emprender una nueva actividad, suceden en el ámbito de la familia. 
Se habla de la comida familiar o una reunión de los miembros de una misma estirpe. Es 
este espacio el que se recupera en la obra de Rojas. La casa humilde, presente en los 
análisis de Bachelard en torno a la poética del espacio, es rescatada por el poeta. 

En el poema Inventario a contraluz, el narrador invita a una persona que, por las 
referencias que realiza, compartió su niñez, a recordar el tiempo pasado por medio de 
la memoria. “Te hago el relato de estas cosas ahora, / cuando todos han muerto” (73). 
En este punto, además de las diferencias entre paraíso, casa y mundo, se establece 
una más a nivel temporal: el presente, descrito como ausencia, muerte y vacío y el 
pasado, con características opuestas. Tiempo y espacio no pueden separarse, son 
caras de una misma moneda. Es una constante dentro de Las úlceras como poemario 
el calificar al presente en el cual se sitúa el narrador, como ruina. Aquí la familia ha 
desaparecido, ha muerto. En el caso de "Estampa de Año Nuevo," un hombre espera la 
llegada del año nuevo, mientras el poeta describe lo que constituye la esencia de ese 
individuo: “Y encuentras tu carcomido sol, tu mismo luto, / tu misma piel ajada.” Aquí el 
tiempo es representado como la entidad que produce desgaste a lo real, casi como un 
animal que lame las cosas y las destruye, “con el tiempo lamiendo tus espaldas” (32), 
en una manera muy instintiva de representarlo, en consonancia con lo dicho sobre la 
forma en que se “rastrea a Dios,” por medio de la referencia al olfato y al cuerpo. El 
presente es también culpa. Para el poeta el “ruido que llama entre nosotros” es la 
culpa. Por ello afirma que “[c]ada uno de nosotros es la culpa creciendo” (34), a través 
de una descripción que utiliza la primera persona del plural del presente indicativo para 
mostrar la actualidad de un hombre que no hace más que volverse sobre sí mismo 
buscando a quién condenar. 

La descripción del tiempo presente como ruina y culpa se realiza con mayor 
claridad acudiendo a la descripción del espacio cotidiano. Esto resulta evidente en el 
poema Contando con los dedos. El poema se relata mediante un juego entre el 
narrador y un tú, en un estilo familiar. Un hombre se levanta en la mañana y descubre 
que es un viejo mientras se mira al espejo, se afeita, se acicala y sale al trabajo. Hay 
constantes referencias a la corporalidad mediante la mención de los ojos, los huesos, la 
hiel, escupas y heces. El poema describe hechos cotidianos, pero parece no alcanzar 
una conclusión. El hombre se sienta a escucharse a sí mismo: 
                                                 
2 La cantina o el bar tiene gran significación en este poemario como un espacio de “goce” en medio del 
sufrimiento diario. Esto se hace plausible en el poema "Segunda Resurrección" de Agustín Lara, con 
claras referencias al mito judeocristiano de la redención. Por exigencias espaciales, este tema se deja al 
margen del análisis. 
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Y regresas a ti, te pierdes en tu asunto. 
O te ríes. De algo te ríes, suponte. 
O te quedas sentado, oyéndote por dentro. 
Así mientras ocurre, así la cosa (59).  

 
Las referencias a los pequeños actos de cada día que configuran la vida se 

representan, desde el inicio, como una batalla que deja heridas. Pero es una batalla 
que no arroja ninguna conclusión feliz o útil, sino que únicamente produce desgaste, 
vejez, para que poco a poco emerja el anciano que se contempla en el espejo y 
“conoce[rá] esa muerte paciente, casi húmeda” (60), sello de la derrota definitiva. La 
mención de la casa como espacio donde se realizan los actos cotidianos de limpieza 
personal, no mitiga el efecto del tiempo, sino que lo aumenta. El hombre que día a día 
se mira al espejo al levantarse descubrirá una mañana que ya es un anciano y que 
morirá. Su voz surge entonces, desde un presente condenado a la desaparición por 
causa del efecto corrosivo del tiempo, a semejanza del ubi sunt clásico: ¿Recuerdas? 
¿Recuerdas ahora, cuando todo está a punto de ser destruido, cuando no existe algo a 
lo que asirse, el tiempo pasado, cuando se contaba con una familia y todos eran 
felices? ¿Recuerdas ahora “que todos han muerto,” aquel pasado feliz? 

En Inventario a contraluz se evoca el pasado por medio de la memoria desde el 
tiempo presente. Según Bachelard, una característica del hombre moderno es la 
reconstrucción de la casa por medio del ensueño. Afirma que funciona como un 
“paraíso material.” Pero no se trata de la casa presente, sino de la desaparecida, a la 
que sólo se puede regresar por medio del recuerdo. El paraíso que está detrás del 
hombre que mira al poeta, es su casa primera. Por ello se muestra como un Adán que 
usa zapatos, en una metáfora que trata de actualizar dicha figura mítica. El primer Adán 
fue ciertamente un privilegiado: creó a Dios y con él al tiempo, la culpa y la destrucción. 
El verdadero Adán, el que encarna la dicotomía paraíso-mundo, pasado-presente, el 
expulsado del refugio primero, es el hombre que sale de su casa citadina y va al 
trabajo3, una y otra vez, mientras espera el día en el que al contemplar su cara, 
descubra el rostro de la muerte. Este hombre añora su paraíso y no le queda más 
remedio que acudir a él mediante la fórmula, “¿recuerdas?.” 

Así como lo cotidiano habla de la ruina del presente, es también testigo de la 
riqueza del pasado. Continúa Inventario a contraluz: “Te hago el relato de estas cosas 
ahora, / cuando todos han muerto. / Cuando ya la memoria es río, cosecha, solitaria 
espuma de patios…..” 

El pasado vivido en la casa de la niñez se evoca felizmente. Pájaros que trinan  
y “dulces mujeres” que hablan y una realidad que se deja conocer por sonidos 
familiares y olores agradables. Se mencionan los objetos de la casa que caracterizan la 
riqueza, contrapuesta a la ruina del hoy. 

 
O sigues, por un filo de luna, 
el olor que te conduce a los viejos baúles, 
a la alacena, al retrato del tío… 
cuando tú, dulce hermana y madre mía 

                                                 
3 La referencia al sinsentido del trabajo cotidiano se hace patente en Cómo hicimos la historia (15). Los 
hombres se describen como seres manejados por hombres ignorantes y poderosos, que se sientan “en 
parejas… a contemplar el crepúsculo.” 
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ponías la lámpara 
frente a las frutas y platos de arroz (73). 

 
Alcobas, muebles, los arcos que daban forma a las paredes del comedor, la ropa 

tendida en el patio esperando el viento que venía del mar, el humo de la cocina casera 
hecho de leña, todo ello tiene lugar en la memoria. El poeta se detiene en la 
descripción de cada una de las cosas que configuraban su casa, y en algunos de sus 
rituales familiares, especialmente en la comida, buscando enfatizar en la riqueza de su 
pasado, en contraposición a la limitación de su presente. 

La casa de la cual habla el poeta es un tipo de vivienda en particular. Remite a 
un lugar donde la madre y el tío conviven. Hay cercanía al mar. Las estancias son 
amplias y en el patio la ropa se tiende en alambres, para que el sol y el viento la 
sequen. Se trata de una casa situada en la costa, en especial en la costa de un país 
suramericano, donde el hogar materno funciona como refugio donde los hijos 
permanecen por casi toda la vida. No se trata del núcleo madre, padre, hijos, sino que 
madre, hijos y nietos conviven. La referencia al tío supone que el poeta hace parte de 
la tercera generación, es decir, de los nietos que viven dentro de la casa y encuentran 
en la figura de la madre y la abuela el sustrato familiar que presta apoyo para el 
sostenimiento diario4. 

La diferencia entre el antes y el ahora es clara. En el ahora el poeta es 
conducido de un lugar a otro y son los demás quienes le dictan qué hacer. En el 
pasado se percibe la libertad de moverse por una estancia amplia, cercana a lo infinito 
del mar, donde las posibilidades se pueden realizar en función de lo que existe dentro 
de la casa, representadas ya sea en objetos o en personas. Las varias generaciones 
pasadas que componen su familia están con él y se percibe una atmósfera de 
seguridad y confianza. 

Mientras el tiempo presente es gris, el pasado brilla. La metáfora que el poeta 
usa para referirse a su nicho familiar habla por sí misma: “Días que ardieron como finas 
monedas.” La memoria del pasado familiar perdido es “nítid[a], con luz, con luz furiosa 
y viva.” El origen como lo único valioso, como fuente de luz, contrasta con lo restringido 
de las posibilidades presentes.  

La vida en la casa familiar prescribe también otras celebraciones que configuran 
la vida doméstica y cumplen el calificativo de esporádicas. Se trata de las visitas. 
Algunos miembros de la familia se ven forzados a dejar la casa familiar y residir en 
ciudades más grandes. El propio Rojas Herazo es un ejemplo de lo anterior. Se le 
obliga a dejar Tolú para dirigirse a una ciudad más importante, Cartagena, en la cual 
pueda realizar sus estudios. Estos miembros regresan a la casa cada cierto tiempo, 
que coincide generalmente con las fiestas de pascua o navidad. El poeta atestigua 
esas celebraciones en Parientes. “A veces están lejos, casi siempre/ Otras llegan de 
lejos, casi nunca” (46). Las visitas no son continuas, pero representan una fuente de 
unión que configura el espacio familiar como un lugar paradisíaco, pues aquellos que 
están lejos encuentran un vínculo real con la familia. En el presente, el poeta, ante la 
desaparición de la casa familiar, se encuentra sin ningún vínculo con un núcleo que le 
permita reforzar su propia identidad y por ello se siente conducido por otros. 

                                                 
4 La referencia al pasado biográfico de Rojas es imprescindible aquí. Para entender la figura de su 
abuela y la función de la casa en su narrativa, ver el prólogo de Jorge García Usta a Rojas (2003). 
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Como se afirmó arriba, en palabras de Charry Lara, en Las úlceras se habla de 
un hombre que no es más que una “especie confusa a la cual ni siquiera le es dado 
indagar por sus propios pasos.” Nada más cierto. Desde la actualidad, representada 
como un espacio de ruina y sufrimiento, el hombre sólo puede volver al pasado 
paradisíaco por medio de la memoria. De ese pasado no quedan más que recuerdos 
pues todas las personas que lo configuraban han muerto. Pero la memoria, como se 
alcanza a vislumbrar, es incompleta, sólo trae fracciones del pasado. Por ello el hombre 
no puede conocer aquello que él realmente es. Se descubre inmerso en la ruina y 
cuando quiere volver a su pasado de riqueza, no hay camino posible. Busca su “íntima 
sustancia,” pero ella es inaccesible desde su actualidad; sólo le queda el recuerdo y el 
desgaste cotidiano de su presente. Este es el dramatismo del que hablaba Charry Lara. 

Aunque la asimilación de la idea de espacio en los poemas “Las úlceras de 
Adán” e “Inventario a contraluz” parece no ser posible a causa de la diferencia existente 
entre Adán y la casa familiar, se cuenta con una semejanza que permite hablar de una 
noción de espacio subyacente a todo el poemario. Ésta reside en la distinción de dos 
lugares a partir de la formulación de un antes y un después. La relación más estrecha 
resultaría de la comparación de lo dicho en el poemario sobre la pérdida del paraíso 
familiar, pletórico en todo sentido, con el mito bíblico de Adán. El expulsado al mundo 
es el hombre de hoy en día que debe vivir dentro de los límites de la ciudad. Este sería 
el verdadero Adán, o en otras palabras, el verdadero hombre, no el primigenio, aquel 
que tuvo el privilegio de inventar a Dios. El hombre arquetípico de hoy en día es el 
trabajador de clase media que vive el desasosiego propio de una ciudad y que ha 
perdido toda vinculación con su pasado rural a causa la desaparición de su residencia 
familiar y la muerte de sus parientes mayores. Su espacio y su tiempo están en ruinas. 
El paraíso, su casa familiar, es fuente de armonía, pero es inalcanzable. El desarraigo y 
la soledad son las úlceras que graban la piel del hombre citadino. 

Lo cotidiano, dentro del poemario, posee un doble valor: es fuente de riqueza y, 
a la vez, de sufrimiento. La diferencia reside en su paso por la memoria. Mientras la 
evocación del pasado produce felicidad, la constatación de un presente caduco y 
cercano a la muerte, no deja más que tristeza, despersonalización y desesperanza. 

El poemario, como lo reseña la crítica, se ocupa del hombre. La búsqueda por sí 
mismo y por lo divino utiliza recurrentemente lo corporal. Se trata de un ser humano 
que sufre y tiene necesidades corporales, que en lugar de ser desechadas, se utilizan 
dentro de la poesía para acentuar el dramatismo de la búsqueda de un pasado perdido 
y enunciar una metáfora que humaniza la divinidad. La ganancia de este libro de Rojas 
Herazo consiste precisamente en continuar una producción poética interesada en 
recobrar al ser humano común de la ciudad y con él, los detalles cotidianos que 
producen su felicidad o trazan su condena. 
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