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iguel Ángel Garrido Gallardo ha sido catedrático de Gramática general y Crítica 
literaria de la Universidad de Sevilla y es, en la actualidad, en Madrid, Profesor de 

Investigación del Instituto de la Lengua Española (ILE) del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (CSIC). En los últimos 35 años ha impartido también la 
materia de Teoría del Lenguaje Literario en la Universidad Complutense. Además, es 
catedrático “Dámaso Alonso” del Programa del BSCH-CSIC y Director del Curso de Alta 
Especialización en Filología Hispánica del CSIC, el mayor máster internacional que 
existe sobre estas cuestiones. Durante su mandato como Asesor de Humanidades en la 
Presidencia del CSIC (1996-2000) diseñó la actual estructura del ILE. Es director de 
Revista de Literatura (Madrid) y pertenece a numerosos consejos asesores de revistas 
nacionales e internacionales de la especialidad. Ha sido el primer presidente de la 
Asociación Española de Semiótica y ha presidido también la Asociación Española de 
Teoría de la Literatura. Ahora dirige el Proyecto Diccionario Español e Internacional de 
Términos Literarios. Entre sus numerosas aportaciones recientes cabe destacar su 
último manual, Nueva Introducción a  la Teoría de la Literatura (Ed. Síntesis), publicado 
en el año 2000 y que ya ha conocido en 2004 una tercera edición corregida y 
aumentada. Su título evoca, aunque el contenido no tenga nada que ver, otra 
Introducción a la Teoría de la Literatura que  publicó en la editorial SGEL en 1975 y que 
gozó también de una extraordinaria difusión en el ámbito universitario y académico de 
aquellos años. Es autor de publicaciones como Crítica literaria: la doctrina de L. 
Goldmann (2ªed. 1996), Literatura y sociedad en la España de Franco (1976), Ensayos 
de Semiótica Literaria (1982), incluidos más tarde en el volumen La Musa de la retórica 
(1994), La crisis de la literariedad (1987, en colaboración con T. Todorov y otros), la 
antología Teoría de los géneros literarios (1988) y el CD colectivo Retóricas españolas 
del siglo XVI escritas en latín (2004) por seleccionar solo una muestra representativa de 
sus más de doscientos títulos entre libros y artículos especializados. Son incontables las 
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iniciativas editoriales españolas que se le deben  en los últimos 25 años. En suma, 
estamos sin duda ante una vida dedicada al estudio de la Teoría literaria… 
 
L. A.: La Teoría literaria no es cosa de hoy. Sabemos que, en nuestra cultura, al menos 
desde Aristóteles, estos estudios son reconocibles como tales y han recibido y reciben 
una atención continuada hasta nuestros días, ¿desde cuándo existen como materia 
reglada en la Universidad española? 
 
M.A.G.G.: La Teoría literaria es y no es “cosa de hoy”. En una perspectiva muy general, 
la Poética y la Retórica son las disciplinas tradicionales de Análisis del Discurso, los 
antecedentes de la Teoría, pero ésta nace como tal en el mundo académico del siglo 
XX y supone una reacción vigorosa contre el estado de la cuestión en aquellos 
momentos. En el clima regeneracionista de la España de principios del siglo XX, que dio 
lugar a la Junta de Ampliación de Estudios, Menéndez Pidal fundó en 1910 el Centro de 
Estudios Históricos para la investigación lingüística, literaria, antropológica…, histórica 
también. Pero lo llamó, como digo, centro de estudios “históricos”, porque entonces no 
se concebía otra ciencia humanística que la historia. Como sabemos, contra esta visión 
reaccionarían los formalistas eslavos en la Europa del Este, los new critics en el mundo 
anglosajón y las escuelas de la Estilística en la Europa central y mediterránea. Se 
estaba cambiando la pregunta de qué pasó en cuanto a literatura se refiere por aquella 
de qué hace que un texto sea un texto literario. Así las cosas, Dámaso Alonso, formado 
en la escuela de Menéndez Pidal, comenzó a utilizar principios de la Estilística y paseó 
sus análisis a lo largo de un ciclo de conferencias sobre poesía española de la Edad de 
Oro, que impartió en el curso 1948-1949 por varias universidades norteamericanas. A la 
vuelta, trajo a España dos resultados: el material de las conferencias, que reelaboró 
para su libro Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos y el 
conocimiento de la Teoría literaria como disciplina. Precisamente la versión española 
del manual norteamericano escrito en 1949 por René Wellek y Austin Warren (mucho 
antes de que Roman Jakobson redescubriera la Poética en Estados Unidos) fue 
publicada muy pronto en la fundamental Biblioteca Románica Hispánica que dirigía 
Dámaso por aquellos años en la recién fundada editorial Gredos. Dos décadas antes de 
su traducción al francés, teníamos la traducción española. La creación de las cátedras 
de Teoría del Lenguaje y de la Literatura (“Gramática General y Crítica Literaria”) se 
debió a un hecho administrativo fortuito: profesores con influencia deseaban obtener 
una cátedra en determinadas universidades y, como las de historia de la lengua y de la 
literatura estaban ocupadas, lograron que se crearan estas otras para tener opción. Ésa 
es la “casualidad”, pero es bien sabido que las casualidades pueden ocurrir o no, pero, 
para que se produzcan, tienen que ser culturalmente posibles. La posibilidad estaba 
consolidada a mediados de siglo y D. Dámaso fue notario entre nosotros de esa 
consolidación. De mucho después es el cambio de la división de la cátedra en dos 
disciplinas con las denominaciones respectivamente de  “Lingüística General” y “Teoría 
de la Literatura”. Se debió a gestiones de D. Fernando Lázaro Carreter que influyó con 
su prestigio ante las autoridades administrativas para que fuera posible tal cambio. Por 
cierto, más de una de las personalidades del área se atribuyen esta iniciativa, pues, 
siendo D. Fernando hombre de mundo, asentía a los requerimientos en esta dirección 
que le hacían los colegas y creo que les daba la impresión a cada uno de ellos de que 
era el único que había tenido la ocurrencia. En realidad, en los años 80 era una 
necesidad sentida por todos y D. Fernando hubiera obrado igual sin la influencia de tal o 
cual. Lo sé, porque entonces trabajaba con él en la Complutense y lo acompañé en las 
gestiones. Pero, en fin, aunque aquí nació Teoría de la literatura en cuanto nombre, 
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esto fue solo un cambio de denominación y una división oportuna en un momento en 
que se hacía inabarcable la bibliografía, la disciplina en sí es de mucho antes, de los 
años de la peripecia de Dámaso que he contado. Luego, vino en cascada  su adopción 
en América latina, donde ya antes se cultivaban con rigor los estudios de Poética y 
Retórica: baste recordar, por ejemplo, la figura del mexicano Alfonso Reyes. 
 
 L.A.: Ahora que se está debatiendo en España y en otros estados europeos el espacio 
académico de las áreas de Humanidades, en su opinión ¿qué lugar deberían ocupar los 
estudios de Teoría y Crítica Literarias en el conjunto de las Humanidades y dentro de 
qué carreras considera que deberían estudiarse? 
 
M.A.G.G.: La respuesta exige una consideración previa acerca de qué debamos 
considerar “literatura”. Como fenómeno comunicativo, nos encontramos como un hecho 
universal que se puede describir sencillamente diciendo que consiste en que hay 
personas a las que les gusta comunicar sentimientos o contar historias y hay otras 
personas a quienes nos gustan que nos los comuniquen y nos las cuenten. Como 
objeto, “literatura” evoca su raíz etimológica litterae (letras, cosas escritas) y presupone 
la escritura y, en general, el libro como soporte de tal comunicación. En este segundo 
sentido es un acontecimiento estrictamente de los siglos XIX y XX que está siendo 
sustituido en parte a gran velocidad en el siglo XXI por el cine, el vídeo y la 
comunicación electrónica en general. He contado repetidamente que en San Juan de 
Puerto Rico me invitaron a pronunciar una conferencia en una institución cultural, 
aprovechando mi estancia allí en 2002 con motivo de un curso de la cátedra “Dámaso 
Alonso”; cuando les propuse el título “Cómo comprender una novela”, me dijeron: “Ah! 
quiere usted hablar de televisión...” Para mi interlocutor “telenovela” es, pues, en la 
actualidad  el término no marcado. Así, los que nos venimos dedicando a eso que se 
llamaba Teoría de la Literatura tendremos que abrir nuestros horizontes y tratar, claro, 
la literatura, pero también los fenómenos no estrictamente concretado en letras, así 
como todo aquello que hasta el siglo XVIII se llamaba poesía. En este sentido, me 
parece imposible no estar de acuerdo con los que propugnan los Estudios de la Cultura 
(Cultural Studies). Otra cosa sería desconocer el hecho empírico de que hoy los niños 
abren sus sentidos contemplando dibujos animados en la televisión antes que oyendo 
cuentos a sus abuelas. Por consiguiente, nuestra disciplina ha de entenderse no 
solamente sobre una base estrictamente lingüística (de lengua natural o idioma), sino 
semiótica, o sea, sobre el aspecto comunicativo que entraña toda manifestación del ser 
humano en la historia, todo hecho de cultura. No se trata de un punto de vista totalitario. 
No propugno sustituir la sociología, la psicología, la lingüística, los estudios de estética 
(ni de estética literaria en particular) ni ninguna otra disciplina por  una Teoría 
(semiótica), pero sí abogo por una atención a la “teoría” como punto de vista que las 
enriquecería a todas. En consecuencia, Teoría (de la literatura) debería ser asignatura, 
desde luego, de cualquier carrera de Filología, pero también de cualquier carrera de 
Humanidades o Ciencias de la Educación, así como de Filosofía, Derecho, Sociología o 
Arquitectura... Por lo demás, no estoy hablando de algo inusitado: Umberto Eco ha sido 
hasta su jubilación profesor de una Escuela de Arquitectura.  
 
L.A.: Pasemos a un ámbito menos local. En su manual de Introducción a la teoría de la 
literatura, publicado en 1975, hacía repaso de los movimientos novedosos por aquel 
entonces. Nos referimos al estructuralismo, la semiótica,  la teoría literaria marxista, los 
estudios de la cultura de masas, etc. En su Nueva Introducción, en cambio, apenas 
aparecen explícitamente tratados esos enfoques. ¿Qué ha quedado hoy de aquellas 
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corrientes críticas que sea imprescindible tener en cuenta en los estudios de la 
literatura? 
 
M.A.G.G.: El hecho de que en mi Nueva Introducción no aparezcan in extenso estudios 
de las diferentes corrientes críticas no está relacionado con la mayor o menor vigencia 
de estas corrientes, sino con la condición sistemática de este manual a diferencia del 
carácter más bien descriptivo que conferí a aquel epítome. Precisamente lo que acabo 
de responder en la anterior pregunta sugiere un progreso sin solución de continuidad 
entre entonces y ahora. El estructuralismo fue la respuesta al historicismo a ultranza y 
suministró la descripción de numerosos mecanismos de los procesos de comunicación, 
de la “obra en sí”, que se utilizan actualmente por todos con toda naturalidad. El 
estructuralismo en cuanto moda hace mucho que pasó, porque,  una vez bien descrita 
una estructura comunicativa, queda descrita para siempre y no tenía mucho sentido 
repetir hasta el infinito tesis que consistían en “comprobar” que tal modo de relato se da 
exactamente igual en este autor y en el otro y en el otro... El caso de la Teoría literaria 
marxista reviste un enorme interés. Durante décadas y décadas, ha sido la base 
inspiradora de la crítica del siglo XX, la “mentalidad dominante” en un sentido próximo al 
de Antonio Gramsci: incluso en aquellas sociedades en que la cosmovisión marxista era 
minoritaria, nadie en el mundo académico podía mostrar reticencias hacia ella sin verse 
marginado, a la vez que ningún marxista, por mecanicista y obtusa que fuera su 
aplicación del marxismo, se encontraba con contradicciones importantes. Esto ocurría 
en España y América Latina, en Europa y en los Estados Unidos. Casi en todas partes, 
menos en Polonia. Y fíjese qué curioso: en el recuento de los autores más citados en 
notas a pie de página de la crítica literaria en inglés en los años anteriores a la caída del 
muro de Berlín, el más citado era Shakespeare y el segundo, Marx, que propiamente 
hablando no escribió nunca una página sobre literatura. Al año siguiente de la caída del 
muro, Shakespeare seguía el primero, pero Marx ya no aparecía en ningún lugar de esa 
lista. Para mí, que defendí una tesis en 1971 que se preguntaba qué hay de útil en la 
crítica literaria marxista si suponemos que su base epistemológica es falsa (¡qué 
escandaloso resultaba el enunciado su base epistemológica es falsa!) ha sido gracioso 
ver cómo en su reedición en la década de los 90 lo que resultaba escandaloso es que 
fuera plausible preguntarse sobre qué hay de útil. Y, desde luego, hay mucho de útil. 
Proyectar el foco de luz sobre la dimensión histórico social, deja a oscuras todas las 
demás dimensiones presentes en el hecho, pero prescindir de esta dimensión torna casi 
ininteligible el fenómeno. La crítica marxista ha hecho imposible que tal preterición 
tenga posibilidad de darse en una ninguna crítica solvente. Además, hay que tener en 
cuenta la pervivencia hasta nuestros días de críticos que cristalizaron en el sistema 
marxista y de materialistas que han reformulado el modelo de Marx en otras dialécticas: 
ya no serán quizás la antinomia de burgueses explotadores y proletarios explotados, 
pero podrá transmutarse el esquema en varones explotadores y mujeres sometidas 
(perspectiva de ciertos feminismos) o de heterosexuales dominantes, por una parte, y 
reprimidos exploradores de relaciones “no patriarcales”, por otra (determinada teorías 
queer o maricoteorías). En cuanto a las subliteraturas y las cuestiones del canon siguen 
y seguirán vivas por múltiples motivos. Hace un momento le hablaba de las telenovelas, 
que suscitan una gran aprensión como objeto de estudio en determinados ámbitos 
académicos rígidos en los que, sin embargo, se estudian y editan novelas de caballerías 
del siglo XV que tienen parecida entidad y cumplían idéntica función. Las damas 
analfabetas que cosían en su bastidor y oían a una compañera que excepcionalmente 
no lo era y les leía tales historias, son las mismas que se sientan ante el televisor cada 
tarde a ver en España, América Latina y tantas partes del mundo los culebrones 
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venezolanos de cada día. No es mucho que recuerde esto en el año en que se celebra 
el IV Centenario de la publicación de la Primera Parte del “Quijote”. Y, aunque aquí 
entraría la cuestión feminista (¿hoy son solo mujeres el público receptor de estos 
productos, o son mujeres y varones, o son, sobre todo, varones?), sea cual sea la 
respuesta, hemos de preguntarnos de qué sociedades estamos hablando.  
 
L.A.: ¿Cuáles son las corrientes de la crítica que más influyen actualmente en los 
estudios literarios? ¿Se puede decir, por ejemplo, que la Deconstrucción, que usted no 
ha citado hasta ahora, ha pasado de moda o, más bien, que ha dejado ya un poso que 
está presente en los estudios de humanidades en general y, por eso, no es preciso 
citarla? 
 
M. A .G .G: En mi Nueva Introducción a La teoría de la Literatura enumero así las 
grandes escuelas: “inmanentes” (Estilística, Formalismo, Estructuralismo, Tematismo, 
Análisis Estadístico), “trascendentes” (Sociocrítica, Psicocrítica, Poética de la 
imaginación, Estética de la Recepción, Hermenéutica) e “integradoras” (Semiótica, 
Pragmática, Retórica, Lingüística del texto y Teorías Sistémicas de la Literatura). A todo 
esto habría que añadir las “modas” más o menos postmodernas, que caben como 
concreciones de las “grandes” escuelas (feminismos, materialismo cultural, 
neohistoricismo, neopragmatismo, crítica postcolonial, multiculturalismo y estudios de 
‘género’).Todas tienen alguna presencia actualmente en algún lugar del planeta. Por la 
que usted pregunta en concreto, la Desconstrucción (tengo la manía de emplear el 
prefijo des- y no de- porque en español es el más frecuente, aunque se diga igualmente, 
por ejemplo descomponer y depilar) no es, como digo allí, propiamente un camino 
crítico, sino un gran alegato contra la interpretación. Recientemente, con motivo de la 
muerte de Derrida, he tenido ocasión de comentarlo. Para Derrida, aceptar que, a pesar 
de los pesares, de todos los malentendidos, los seres humanos podemos comprender lo 
que nos dicen los otros en su propio sentido y nos podemos hacer comprender de la 
misma manera sería un “prejuicio teológico”, pues supone el optimismo de pensar que 
existe la garantía de Dios, única que no pueden admitir  quienes, como él, se insertan 
en la corriente del llamado pensamiento moderno, que se resume en la conocida 
referencia de Woody Allen: “Dios ha muerto, el hombre ha muerto y yo mismo no me 
encuentro nada bien”. La Desconstrucción postula, pues, que todo texto remite a otro y 
éste a otro en una serie indefinida. Lo que esto tiene de cierto está obligando a repensar 
infinitas aseveraciones superficiales. Sin embargo, a partir de 1970, su difusión masiva 
y mucha veces degradada en los Estados Unidos, ha inducido a que numerosos 
scholars creyeran encontrar una patente de corso en la Desconstrucción y, en su 
nombre, interpretaran y reinterpretaran cualquier texto sin discernimiento alguno: lo 
mismo da El Quijote que un texto de la prensa chicha peruana. Umberto Eco tomaba un 
tanto a broma tamaños dislates en su obra Los límites de la interpretación. Cuenta que 
Derrida le había escrito en 1984 una misiva comunicándole que estaba creando con 
unos amigos un Colegio Internacional de Filosofía y pidiéndole una carta de adhesión. 
“Apuesto que Derrida asumía que yo debía asumir que él decía la verdad, que yo debía 
leer su programa como un mensaje unívoco (…) y que la firma que me pedía iba a ser 
tomada en serio”. Pero el desafío desconstructivo, más allá de las excrecencias frívolas 
(numerosísimas y desgraciadas), es básico en el verdadero debate de fondo que 
subsiste a comienzos del siglo XXI, el mismo que planteaba George Steiner ya 1989 al 
inicio de su libro Presencias Reales: “Continuamos hablando de que el sol ‘sale’ y ‘se 
pone’, como si el modelo copernicano del sistema solar no hubiese reemplazado 
definitivamente el sistema de Tolomeo. Nuestro vocabulario, nuestra gramática están 
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poblados de metáforas vacías de sentido, de figuras desgastadas del lenguaje. Éstas se 
perpetúan con tenacidad en la carpintería, en los recovecos de nuestro hablar de todos 
los días. Se agitan como viejos harapos o como espectros que merodean por el desván. 
Por este motivo, los hombres y mujeres bienpensantes –particularmente en la realidad 
científica y tecnológica de Occidente- continúan refiriéndose a ‘Dios’. Por este motivo el 
postulado de la existencia de Dios se mantiene en un tan gran número de giros y 
alusiones espontáneas. Ninguna reflexión, ninguna creencia plausible que garantice Su 
presencia. Ninguna prueba inteligible tampoco. Si Dios se aferra a nuestra cultura, a 
nuestro discurso rutinario, es bajo la forma de un fantasma gramatical, de un fósil 
anclado en la infancia del lenguaje racional: eso es lo que piensa Nietzsche y más de 
uno tras él”. (Sin duda, Derrida). Y continúa Steiner: “Este ensayo sostiene la tesis 
opuesta. Propone que toda comprensión coherente de la naturaleza y del 
funcionamiento del lenguaje, que todo examen coherente de la capacidad que tiene el 
lenguaje humano de comunicar sentido y sentimiento, están fundamentados, en último 
término, en la hipótesis de la presencia de Dios”. 
 
L.A: ¿Considera que los estudios de Teoría de la Literatura son un crisol de los 
movimientos culturales que más influyen socialmente en un determinado momento? 
Quiero decir, ¿en qué medida reflejan también en sus postulados las tendencias 
culturales que impregnan un período concreto de la historia? 
 
M. A. G. G: La Teoría de la Literatura no es un verso suelto, no es algo aislado, como 
tampoco lo es ninguna disciplina cultural. No sé si se puede afirmar tanto como que sea 
un “crisol”. Leyendo el reciente breve manual de  Culler, podríamos pensarlo, pero a mí 
me parecería un exceso. Sin embargo, de un lado, la literatura tiene mucho de eso que 
los clásicos llamaron “espejo de la vida” y, por eso, el fenómeno que he llamado 
“universal” se concreta de muy diferentes maneras, cada una de las cuales (formas del 
contenido y de la expresión, géneros, en suma) reclaman una aproximación específica. 
¡Qué duda cabe de que no se puede uno acercar a la interpretación de la Noche Oscura 
de San Juan de la Cruz con los mismos instrumentos que a Misericordia de Benito 
Pérez Galdós! Además, en cuanto al instrumental hermenéutico, la teoría participa del 
utillaje que le van proporcionado las otras “ciencias humanas”. La Nouvelle critique 
francesa de alrededor de 1960 resulta de la masiva incidencia sobre la teoría de tres 
instancias epistémicas entonces en auge, el marxismo, el psicoanálisis y el 
estructuralismo. Finalmente, tanto la literatura como su teoría se ven irremediablemente 
abocadas a influir y ser influidas por las realidades emergentes. La revolución feminista, 
el cambio del papel de la mujer en amplias capas sociales del planeta da lugar a una 
producción de literatura escrita por mujeres como era impensable hace cincuenta años 
e, inevitablemente, da lugar a la revisión de la mirada casi únicamente masculina que se 
había ido posando sobre la literatura, al canon que ha cristalizado, en el que hay que 
ver si corresponde solo a los hechos (eran muchos más los escritores que las 
escritoras) o si el papel preponderante del varón hizo que pasaran inadvertidas 
producciones importantes escritas por mujeres… La crítica feminista es consecuencia 
en el ámbito literario de un fenómeno mucho más amplio que es el feminismo en 
general. Como he dicho antes, también aquí hay que cuidar el rigor. No vale 
recategorizar una obra penosa porque la haya escrito una mujer (no cabe tampoco, por 
supuesto, estigmatizar una buena por lo mismo). En cuanto al canon femenino, nos 
debe hacer pensar que en los manuales estén Sor Juana Inés de la Cruz, Rosalía de 
Castro, Emilia Pardo Bazán y hasta Carolina Coronado, que no es precisamente una 
primera figura. Por otra parte, en España, hay ahora más escritoras que escritores, lo 
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que supone un hecho histórico concreto que hay que admitir como hay que admitir 
también que hasta ahora pasaba lo contrario. 
 
L. A: La corriente de los “Cultural Studies”, tan significativa en los Estados Unidos, 
responde, según su opinión, a una necesidad de los estudios literarios, o es más bien 
sólo un movimiento académico emergente que no ha cubierto ninguna laguna realmente 
existente en el acceso al fenómeno literario? 
 
M. A. G. G.: Propiamente hablando, yo situaría el inicio de los llamados “Cultural 
Studies” en Gran Bretaña y en el marco del “materialismo cultural”. De todas formas, 
considerado el fenómeno desde hoy y en general, es una realidad más amplia que no 
deja de presentar luces y sombras. En primer lugar, hay  que recordar lo que he dicho 
antes: el fenómeno que llamamos literatura ha sido sustituido por otros medios de 
comunicación que no utilizan sólo o principalmente el soporte libro y resultaría absurdo 
no tomar en cuenta esa realidad. Que en una clase de literatura española de la primera 
mitad del siglo XX se explique la película Bienvenido Mr. Marshall de Berlanga me 
parece sencillamente una necesidad. En segundo lugar, como ha puesto de relieve la 
semiótica de la segunda mitad del siglo XX, entre el espacio literario y las demás series 
culturales no existe solución de continuidad. La comunicación se articula en una maraña 
de códigos mutuamente implicados: los Estudios Culturales suponen así un acceso más  
adecuado a la naturaleza de los hechos y, en este sentido, suponen un avance o, como 
usted dice, rellenan una laguna realmente existente. Lo que ocurre, como dijimos en el 
caso de la Desconstrucción, y muchas veces precisamente bajo el prejuicio consciente 
o inconsciente de la vulgarización desconstructiva,  es que en ocasiones la 
denominación  Estudios Culturales no es más que un expediente que cubre la ineptitud 
o incluso la pereza. Si cambio las horas de clase semanales por proyecciones de 
películas que comentamos entre todos sin orden ni concierto, es probable que tenga 
más alumnos y seguro que no tendré nada que trabajar. Lo mismo ocurrirá, si haciendo 
así las cosas, nos da igual, como decía antes, El Quijote que un periódico chicha. Los 
estudios de la literatura y sus herederos deben mantener íntegra la finalidad de entrenar 
en la capacidad de comunicación del ser humano, en saber expresar lo que se piensa y 
siente, en saber entender lo que nos dicen otros, en saber calibrar la diferente hondura 
y calidad de los mensajes. Si en la nueva situación, no seguimos con los instrumentos, 
actualizados si es preciso, de la más rigurosa Filología y Hermenéutica, los Estudios 
Culturales no serán más que una pura superchería.   
 
L. A: Usted ha publicado en 1994 un libro titulado La Musa de la retórica. ¿Piensa usted 
que la vieja disciplina de la retórica o, al menos, los estudios de neorretórica tienen 
todavía algo nuevo que ofrecernos? ¿No suponen en cierto modo un retroceso en los 
estudios de Teoría de la Literatura? 
 
M. A. G. G: En realidad yo titulé el libro Problemas y Métodos de la Ciencia de la 
Literatura. Ocurrió que en la colección en que aparecía era obligatorio poner en cubierta 
algún grabado alegórico y una becaria del Departamento de Historia del Arte del CSIC 
me buscó un dibujo  que representaba a Polymnia, la Musa de la Retórica. En pruebas, 
vio el bello grabado y, al lado, mi título, que le parecía, según me dijo, francamente 
horrible. Esa fue la razón del cambio. Y hay más. La contraportada debía llevar una 
brevísima explicación que uniera contenido y portada y escribí: “la inspiración artística 
(la musa) que está en el origen de la creación literaria toma forma gracias a una serie 
de procedimientos (retórica) cuya investigación es objeto de la Ciencia de la Literatura”. 
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Mire por qué casualidad vino a salir una reivindicación, quizás demasiado formalista, de 
la Retórica. Sin embargo, he de recordar de nuevo que sólo se producen “casualidades” 
con fundamento en la realidad. Todo esto ocurrió porque yo estaba (y estoy) persuadido 
de que una disciplina que tenía más de 26 siglos de vigencia no podía desaparecer, 
como casi lo había hecho a principios del siglo XX, sin más ni más. Como otros muchos 
colegas de las dos últimas décadas del siglo pasado, tomé rigurosamente en cuenta 
que la antigua Retórica era la manera primitiva de la moderna Pragmática, la disciplina 
que parte del hecho de que la literatura no es solo mensaje, sino comunicación, no es 
solo discurso, sino acto y, por consiguiente,  hay que atender a los enunciados en 
relación con los enunciadores y los enunciatarios y con las circunstancias en que se 
produce el hecho de enunciación. La doctrina de los tria genera de la Retórica no es 
más que esto: el orador, que cumple un discurso político o un alegato judicial o 
pronuncia una conferencia, para ser eficaz, debe ser consciente del género que aborda, 
del público al que se dirige y de las presuposiciones y demás circunstancias presentes. 
No hay que olvidar que los géneros literarios no son más que marcas pragmáticas que 
nos invitan a leer un texto precisamente como literatura. El programa que abordamos, y 
en el que usted participó, entre1985 y 2000 para recuperar manuales de retórica de las 
Universidades españolas del siglo XVI tiene que ver con esta convicción. No creo yo 
que haya sido ocioso estudiar, traducir y anotar estos textos que estaban alejados de 
nosotros por la lengua en que estaban escritos (el latín, lengua franca de la época) y por 
el lenguaje en que estaban codificados (el Humanismo). Por el contrario, poner en 
circulación estas retóricas es propiciar una línea muy rentable en la actualidad. No es 
preciso recordar que los medios de comunicación social, la importancia de la publicidad 
y el imperio postmoderno de la imagen  convierten el utillaje retórico en algo 
imprescindible para ese entrenamiento en la comunicación, también la comunicación 
literaria, de que antes hablaba. 
 
L. A: No sé si tiene dotes de profeta, pero, visto lo visto, ¿tiene idea de hacia dónde se 
dirige la teoría literaria en su conjunto? ¿Dónde cree que estarán los estudios literarios 
dentro de veinte o treinta años, pongamos por caso. 
 
M. A. G. G: Permítame usted la trivialidad: como dice el tango, “veinte años no es 
nada”. De todas maneras, creo que se puede deducir de lo que vengo diciendo. He 
recordado más de una vez que en 2001 asistí al Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas que se celebró en Nueva York. Hacía 5 años que no 
pasaba por  allí y naturalmente hice un recorrido por las librerías para ver directamente 
las novedades. En una de las librerías, la zona de estanterías que ya había visitado 
otras veces estaba exactamente igual. La diferencia estribaba en que en 1996, fecha de 
mi anterior visita, había tres estantes dedicados a Christianity y uno y medio a Teoría y 
Crítica literaria. En 2001, de los cuatro estantes y medio de ese apartado, tres eran para 
estudios de gays y lesbianas, uno para cristianismo y medio para teoría y crítica. Yo 
estoy persuadido de que, al igual que he dicho a propósito de la escuela marxista en el 
siglo XX, la moda pasará y dentro de unas décadas, la distribución será la de siempre, 
la que venimos teniendo, por decirlo así, desde Quintiliano. Los estudios de ‘género’ y 
otros permanecerán, como es natural, pero subsumidos en los apartados de Psicología, 
Sociología, Costumbres, etc. Y no olvide lo que también he dicho antes: se notará cada 
vez más que el fenómeno literatura pervive en diversas herencias y no solamente en el 
formato libro. Se ha cerrado el siglo XX con la controversia sobre el canon. Lo veíamos 
antes a propósito del feminismo y lo mismo podríamos decir de la literatura postcolonial 
o de otros puntos de vista. ¿Tal obra es importante –canónica- por alguna razón 
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objetiva o porque asume el punto de vista de los colonizadores y no el de los 
colonizados? El canon no es algo cerrado ni inamovible y, en cada época, hay que 
repensárselo: será, pues, también un tema de futuro, pero como recuerda Harold Bloom 
–y con el principio se ha de estar de acuerdo- lo que no hay duda es de que al canon 
pertenecen (y pertenecerán, espero)  Shakespeare, Cervantes y Dostoievski. 
 
L. A.: ¿A principios del siglo XXI, qué obras o qué autores de su materia son o 
siguen siendo, en su opinión, imprescindibles?  
 
M. A. G. G.: Si es verdad, como lo es, que nuestra teoría literaria occidental no es 
apenas más que una vasta paráfrasis de Aristóteles, quizás no deberíamos 
preferir lo último, que no sabemos lo que va a durar,  para comenzar bien el siglo 
XXI. Yo no dejaría de recomendar la Poética y la Retórica aristotélica y la Retórica 
de Quintiliano y la Poética de Horacio y las compilaciones de la tradición de 
Jaeger, Auerbach, Curtius y Lausberg más algunos otros libros entre los 
contemporáneos mencionados como Poesía española de Dámaso Alonso, 
Lingüística y poética de Roman Jakobson y Presencias reales de George Steiner. 
Llegados aquí, dudaría en la selección. Solo lo aportado en la última mitad del 
siglo XX por los profesores españoles de Teoría de la Literatura supera con 
mucho el millar de títulos. ¿Por dónde empezar? Lo que estoy sugiriendo es que, 
al cabo de tantos siglos de cultura occidental, la respuesta puede ser: por donde 
siempre, quizás, por la Retórica. 
 
L.A.: Pero permítame hacerle una pregunta vinculada concretamente a su país ¿Se ha 
originado en España alguna corriente cultural que haya de tenerse en cuenta en los 
estudios de la obra de arte literaria y que haya influido dentro y/o fuera de sus 
fronteras? ¿Qué figuras destacaría como más representativas dentro del panorama 
español de los estudios literarios desde principios del siglo XX hasta ahora? 
 
M. A .G. G: En el recorrido de los estudios literarios del siglo XX,  sobresalen en 
España, en la primera mitad, las figuras de Marcelino Menéndez y Pelayo y Ramón 
Menéndez Pidal. El primero, procediendo del siglo XIX, diseña el amplísimo mapa por 
donde habrían de discurrir las investigaciones sobre la literatura es español, mapa en el 
que incluye las culturas anteriores a la época romance en la Península Ibérica. Se trata 
de una obra ciclópea. La Historia de las ideas estéticas sigue siendo un libro de 
consulta imprescindible. La historia de la literatura en español que se ha ido 
confeccionando hasta hoy ha sido básicamente un desarrollo de su programa. 
Menéndez Pidal se especializó en Historia de la lengua, pero su escuela, que nunca 
creó un foso entre los estudios lingüísticos y literarios, como sucedía por entonces en 
Norteamérica, ha dado lugar a una pléyade de estudiosos de la literatura que en nada 
tienen que envidiar a la academia de otros países y culturas. En la segunda mitad del 
siglo XX, su discípulo Dámaso Alonso encabeza la Escuela Española de Estilística, que 
tuvo continuación en diversos países de América Latina y que puede considerarse una 
corriente autóctona y original. El reiteradamente citado libro Poesía española está entre 
los pioneros de la Teoría literaria contemporánea. Umberto Eco lo incluye, como 
ejemplo de  investigación semiótica, en la bibliografía de su manual de 1968 La 
estructura ausente. Luego, Fernando Lázaro Carreter, discípulo de Dámaso, fue el 
encargado en los años 70 de mantener abierta la investigación teórica española a las 
líneas entonces novedosas. A partir de los 80, se ha contado con una comunidad 
profesional de la Teoría literaria stricto sensu y con una abundantísima producción 
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bibliográfica. Podemos citar la colección de 25 volúmenes que diseñé para la editorial 
Síntesis y que es casi el único caso de colección  de este tipo en la que un grupo 
nacional se encarga de redactar todas y cada una de las monografías de la 
especialidad. Antes, ya había publicado en Arco/Libros mi antología de textos de Teoría 
de los géneros literarios en una colección de la que se hizo más tarde cargo José 
Antonio Mayoral y que ha agavillado y traducido al español lo más interesante de la 
última teoría literaria internacional. Hay que añadir a esto, en la misma editorial 
Arco/Libros la colección  “Perspectivas” que dirige ahora Carmen Bobes, introductora de 
la semiótica literaria en España, y que ofrece importantes tratados españoles o 
traducciones de tratados extranjeros. Con anterioridad, durante un cierto tiempo Darío 
Villanueva dirigió una colección semejante en la editorial Taurus. Si añadimos a los 
autores españoles de estas colecciones los que han aparecido ocasionalmente en las 
editoriales Gredos, Cátedra, Crítica o Visor, tendremos un elenco bastante completo de 
un panorama que ya no permite limitarse a dos o tres nombres. Sigue existiendo el reto 
de salir a la plaza pública a la par que el inglés: hoy por hoy, un manual de Culler se 
traduce al español y demás lenguas de cultura, un libro semejante publicado en España 
es difícil que conozca traducción y, más aun, verdadera difusión fuera del mundo 
hispánico. Propuestas originales como las de la Dramatología Sistemática de José Luis 
García Barrientos encuentran tantas dificultades de difundirse internacionalmente como 
en su día encontró la estilística de Dámaso. Finalmente, quisiera completar la respuesta 
más allá de su pregunta. Me parece que ahora mismo, en pleno proceso de 
mundialización, no debemos hablar de España, sino de la cultura en español. Note que 
algunos de los estudios literarios más brillantes de las últimas décadas no han corrido a 
cargo de profesores españoles o latinoamericanos, sino de autores literarios de América 
Latina como Borges, Octavio Paz, Gabriel García Márquez o Mario Vargas Llosa. 
 
L. A.: ¿Qué retos deberían proponerse, según su criterio, los estudiosos de la 
especialidad de cara a una indagación seria y profunda de la obra de arte literario? Es 
decir, ¿qué aspectos subrayaría como ineludibles en la consideración de la obra de 
arte? 
 
M. A. G. G.: Dicho de un modo muy general, el programa puede ser muy claro: hay que 
atender a la forma del contenido, a la forma de la expresión y a la relación y adecuación 
entre ambas. Pero esto, no solo en el marco de un enunciado considerado como objeto, 
sino como proceso de comunicación que en un cierto momento ha dado lugar a ese 
resultado y que necesita para ser entendido la conexión con el lector que lo encuentra, 
pero también  la relación con el autor que lo ha generado y con el texto mismo que 
posibilita unas lecturas a lo largo de la historia e imposibilita otras, que facilita ciertas 
“casualidades”, pero niega las demás que se nos pudieran ocurrir. Se trata de un 
programa de Pragmática (Retórica) literaria en el que lo fácil es descubrir los 
procedimientos de elaboración del lenguaje; lo difícil es mostrar la conexión entre los 
procedimientos de todo tipo y las razones por las que un determinado texto se ha 
convertido en un clásico capaz de generar múltiples lecturas a través de diversos 
espacios y tiempos. Las relaciones del ser humano con la naturaleza, los otros seres 
humanos y la trascendencia se agotan en una lista relativamente breve, pero la 
densidad que llegan a tener esas relaciones de interés universal no puede ser medida 
mecánicamente. Ese lector que reclamaba Dámaso Alonso, provisto de inteligencia y 
sensibilidad creadora, sigue siendo imprescindible a pesar de los pesares. Por otra 
parte, ninguna hermenéutica puede descuidar la intentio auctoris, la intentio lectoris y la 
intentio operis so pena de caer en el disparate. El peligro de ciertas prácticas que 



hemos ido evocando consiste efectivamente en terminar por leer en el texto solamente 
la propia cabeza del crítico. 
 
L. A.: ¿Piensa y, en caso afirmativo, de qué manera, que la obra literaria nos ofrece una 
vía de conocimientos de aspectos de la realidad menos patentes desde otras 
perspectivas? 
 
M. A. G. G.: No cabe duda de la dimensión cognoscitiva en sentido amplio del 
fenómeno literario. En mis trabajos he citado más de una vez este párrafo de Tzvetan 
Todorov, que comparto: “Novelista y sabio observan la vida de manera diferente, y el 
novelista puede no preocuparse de formular leyes generales sobre el desarrollo del 
mundo o sobre el ser del hombre; no está sometido, pues, a ninguna experiencia de 
verdad-adecuación: produce ficciones infalsables. Por el contrario, el novelista, 
exactamente igual que el sabio está sometido al principio de la verdad-desvelamiento: 
de la misma manera que el pintor produce un retrato infalsable y, sin embargo, 
verdadero, el novelista nos revela la verdad, aunque solo sea de una ínfima parcela del 
mundo. Si falta esto, no merece ser leído. Esta es la razón por la cual Shakespeare y 
Dostoievski [y Cervantes], como se ha repetido con frecuencia, nos enseñan más sobre 
el hombre y el mundo que mil autores de obras científicas (y, hay que añadir, que otros 
mil autores de dramas y novelas)”. Además, la literatura amplía el campo de nuestras 
experiencias, nos hace vivir circunstancias que acaso no hemos vivido nunca o no 
hemos vivido así. Ocurre que lo que afecta a un ser humano, en un estrato profundo, 
afecta o pueda afectar a todo ser humano. Todo esto tiene que ver con aquello de la 
catarsis de que hablaba Aristóteles en su Poética. La literatura, en fin, es una 
encrucijada semiótica donde se imbrica el discurso lingüístico, el artístico y el retórico, 
es, pues, un campo óptimo de entrenamiento en lenguajes y,  probablemente por eso, 
ha tenido siempre, con su nombre o con los anteriores o con los que le suceden o 
sucederán, un lugar en el sistema 
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