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 principios del siglo XX el mundo enfrenta la Primera Guerra Mundial y 
el continente europeo se convulsiona ante la hecatombe, los sueños 

positivistas y las esperanzas puestas en la ciencia y su torbellino industrial se 
diluyen. Temeroso y desilusionado, el ser humano se da a la tarea 
reconstructora escuchando nuevas y llamativas voces.1  Ese culto cientificista 
que había sido levantado fue desmoronándose poco a poco ante nuevos 
descubrimientos: de pronto Einstein afirma que el espacio y el tiempo no son 
categorias absolutas; Planck, Bohr y Werner demuestran el principio de 
indeterminación mientras que Khun declara que la ciencia no ha avanzado ni 
una pulgada firme2.  Ante esto la conclusión se torna fácil y temeraria: no hay 
nada absoluto ni explicaciones que prueben la realidad.  Surge expansivamente 
la perspectiva posmodernista con diferentes matices tales como un 
antifundacionalismo, relativismo, deconstruccionismo, la voluntad al poder y un 
pragmatismo ingobernable.   Ese cambio en la percepción colectiva e individual 
tenía que llegar a la literatura. Y en la narrativa española, particularmente, 
empiezan a darse obras en donde los ideales se vuelven confusos o 
simplemente desaparecen; se busca una identidad ya sea histórica, política o 
urbana; esa visión relativista hace que el escritor experimente diversa técnicas 
narrativas; se aprecia con ironía la presencia de literatura en la misma literatura; 
la intertextualidad se extiende a otras disciplinas; la linealidad del tiempo se 

 A

                                                 
1 En  Desfile de modelos,  5a edición de ediciones RIALP, Madrid, 1988, José Ramón 

Ayllón presenta una visión amplia sobre esa nueva perspectiva social, filosófica, económica y 
política que surge ante las nuevas ideas de Darwin, Marx, Nietzche y Freud, entre otros.  

2 Véase “The Postmodern Era: Apocalypse Now, or the New Creation” de Robert Maher 
en CM, 1995, pp.  3-4.  
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aparta y se da un fragmentarismo; se reconoce incapacidad en el lenguaje para 
definir la realidad; además, la desesperanza y el desencanto facilitan la aparición 
de novelas en donde el fracaso es un tema recurrente y los personajes rompen 
con el modelo tradicional del héroe.3  

Entre los diversos autores españoles que presentan rasgos posmodernos 
en sus obras ha destacado Luis Landero, que en su libro Juegos de la edad 
tardía4 (1989) muestra personajes desenvolviéndose en ambientes propios de 
un marco social e histórico que es inferible, aunque se evite su mención directa.  
Por otro lado, Landero expone en su obra al individuo común que ha sido 
engullido por las condiciones particulares de ese marco histórico-social y que en 
su anagnórisis percibe la vacuidad de su vida.  Ante esta dolorosa percepción y 
encontrando factores externos motivantes, renacen en él viejos ideales que lo 
mueven contra corriente.  Es así que en éste trabajo se indagará en dicha obra 
analizando la causalidad y la dinámica del fracaso en el individuo y cómo ese ser 
difuso se apropia y se aferra a la literatura como una última esperanza de 
autorrealización.  

Luis Landero nació en Alburquerque, Badajoz en 1948, su familia marchó 
a Madrid buscando mejoras económicas.  Después de realizar diversos oficios, 
se licenció en Filología Hispánica y se empleó en la Universidad Complutense 
de Madrid e Institutos de Enseñanza Media.   Su obra ha sido bien recibida por 
críticos y lectores destacando en ella, además de la ya mencionada, Caballeros 
de Fortuna, El mágico aprendiz, Entre líneas: El cuento o la vida y El guitarrista.  

 Abundando en lo ya dicho, en Juegos de la edad tardía, Landero 
incursiona en un panorama narrativo donde después de 1939 casi todos los 
novelistas con posiciones ideológicas diversas buscan una conexión con la 
realidad histórica.  Y es indiscutible que esa realidad ha modificado perspectivas, 
ha posicionado al individuo en un contexto económico–social que asfixia, aliena 
y limita. Específicamente, en esta obra el protagonista no es ya el individuo 
poderoso, impactante y de grandes logros; por lo contrario, Gregorio Olías se 
mueve imperceptible entremezclado en esas masas grises de entes 
absolutamente normales, comunes, corrientes, prosaicos y hasta vulgares. 
Reflejando esa tendencia posmoderna, Landero mira y descubre en los 
individuos rutinarios cierto atractivo y siguiendo lo expresado por Chejov, hace 
poderosos a los humildes y los vulgares (Overstreet 1). Además, el escritor 
                                                 

3 A la finalización de la Guerra Civil Española se presenta una precariedad económica, 
social e intelectual, esta última debido principalmente a la fuerte censura impuesta por el 
franquismo.  El plano político pretende ser férreo y en esos primeros años se observan novelas 
evasivas e idealistas.  En 1942 y 1945 se dan obras de carácter tremendista y existencialistas 
tales como La familia de Pascual Duarte y Nada.  En La colmena (1946), Camilo José Cela 
retrata la sociedad española alienada de esos oscuros años 40.  Más tarde, en los 50, aparece la 
novela social, al relajarse la censura, adoptando recursos del neorrealismo italiano.  Se reduce el 
espacio temporal de la acción, surgen preferentemente personajes colectivos, también se 
presenta una pobreza en el lenguaje.  En los 60, aparece una novela realista con nuevas formas 
y en donde predomina una desmitificación de los valores tradicionales y se desarrolla un 
personaje que busca su identidad (Juan sin Tierra de Juan Goytisolo).  Además, el escritor está a 
la búsqueda constante de nuevos caminos;  se plasma un desencanto, escepticismo, amargura y 
se libera la fantasía.  Desde 1975 se cultivan todas las tendencias de la novela.    

4 Premio Nacional de Literatura y Premio de la Crítica e Icaro en 1990. 
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español expone el “fracaso” como uno de los temas principales en este relato 
donde se aprecian diversas características temáticas coincidentes con las 
expresadas por José Ferrer Solá.5  Para éste, el concepto de fracaso como 
elemento psicológico, social e intelectual está latente en variadas y actuales 
representaciones estéticas en donde la derrota, la frustación o la carencia de 
expectativas anheladas devienen en la certeza de lo negativo como ente 
independiente encarando al sujeto con otro yo saturado de amenazas o 
contratiempos imprevistos.   

Resulta interesante que Landero ambiente su obra en tiempos que 
refieren a la época de la posguerra y que las condiciones recreadas en ella 
coinciden mayoritariamente con las condiciones históricas de esa España en 
estado de recuperación. Es claro que estas vivencias marcaron al individuo y 
dejaron huella en la mayoría de la sociedad dándose los antecedentes a esta 
línea novelística, donde destaca una novela que evidencia toda esa frustración 
existencial surgida tras ese conflicto: Nada (1945) de Carmen Laforet. En ella, 
Andrea, personaje principal, deambula por un universo de calles, recuerdos de 
familia y vacios íntimos y expresa la frustración de un acomodo burgués que no 
acaba de encontrar su lugar.  Junto a Laforet y enmarcados en una línea 
narrativa existencial se mencionan también a Cela y Delibes con esa temática de 
desencanto, enajenación y búsqueda de autenticidad.  Por otra parte, Sender, 
Aub y Ayala tratan con desgarramiento esa temática del fracaso del hombre en 
un mundo absurdo (Buendía Lopez 135).  En Hispanoamérica se encuentra el 
trabajo de Juan Rulfo6 con esa directriz y se aprecia cierto paralelismo en el 
hecho que en sus obras se retrata el ambiente de desesperación, tragedia y 
desilusión acarreadas por otro grave conflicto civil como fue la Revolución 
Mexicana (Katra 139). 

Caracteristica especial en Landero es que extiende ante ese supuesto 
fracasado una tenue luz esperanzadora.  Y aquí es oportuno señalar lo dicho por 
José Ingenieros en su obra El hombre mediocre 7 (1913): “Cuando pones la proa 
visionaria hacia una estrella y tiendes el ala hacia tal excelsitud, afanoso de 
perfección y rebelde a la mediocridad, llevas en ti el resorte misterioso de un 
ideal” (7). Y es precisamente “el afán” lo que genera la lucha interna del 

                                                 
5  Veáse “La estética del fracaso en la actual narrativa española”.  Cuadernos 

Hispanoamericanos. 579 (1978 Sep): 17- 25. 
6 Dice William H. Katra en “‘No oyes ladrar los perros’:La excepcionalidad y el fracaso” 

Cuadernos Americanos. 1 (6): p. 139, 1987 que “la crítica sobre Rulfo ofrece perspectivas 
opuestas. Hay quienes interpretan en Rulfo un “regionalismo tradicional” al enfatizar en la 
población rural marginada y esencialmente mexicana mientras que otros indican que el juego de 
luchas, intereses y pasiones bien podría caracterizar la vida humana en general.”  

7 José Ingenieros (1887-1925) escritor italoargentino nacido en Palermo, Italia.  Desde 
pequeño emigró a Argentina donde estudió medicina y psicología.  Frecuentó los círculos 
literarios donde se relacionó con el pensamiento modernista y trabó amistad con los poetas 
Leopoldo Lugones y Rubén Darío.  Fundó la revista anarquista “La Montaña” donde dio a 
conocer sus ideas sociales, políticas, científicas y artísticas.  Publicó obras tales como  ¿Qué es 
el socialismo?, El Determinismo en la la Evolución Americana.  La psicología del Arte.  Algunos 
ensayos: “La simulación en la lucha por la vida”, “Italia en la Vida y en el Arte”, “Psicología y 
Genética Argentina”, ‘De la Barbarie al Imperialismo”, seguido de su obra maestra, El hombre 
mediocre.  Aquí, hace una distinción del hombre: inferior, mediocre y superior .   
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individuo llevándolo a sacudirse esa mediocridad, aferrándose a sus ideales o 
creencias que, como dice Ingenieros, pueden no ser verdades pero influyen en 
su conducta en la medida en que las cree (11).  Menciona el personaje Gregorio 
Olías que en ocasiones la mentira se transforma en una herramienta de trabajo 
(entiéndase literatura), o una especie de animal adiestrado que ayuda y 
acompaña (Landero 357).  

El reflexionar sobre el tema lleva al análisis de dos condicionantes 
esenciales en el ser humano sugeridas desde tiempos aristotélicos: la razón y el 
deseo.  En el individuo, este conflicto surgido por mantener el equilibrio en esa 
“aúriga jalada por potros briosos” se resuelve en una dialéctica selecta o se 
ignora.  Es claro que esa ignorancia, muchas veces inducida, convierte a dicha 
persona en un representante más del pensamiento social vigente.  De esta 
manera, el individuo común y corriente perdido en un mundo hedonista y 
agobiado por situaciones opresivas se encuentra ante una virtual y nimia noción 
de su existir.  Más aun, esa vida vegetativa lo inmuniza e inmoviliza ante el 
fracaso.  Entonces, se puede sugerir que el fracaso es experimentado solo por 
seres conscientes y anhelantes de triunfo.  Solamente quien busca victoria se 
expone al fracaso mientras la mayoría vive un estado de sedación y engañosa 
realización.  Pero, ¿por qué fracasa ese individuo consciente?  Tal vez ha 
desoído un razonamiento (consejos, reglas, vocaciones, etc.), al menos al 
razonamiento vigente social, pues de otra forma se manifestaría un cierto 
acomodo alcanzado al seguir las reglas de ese juego establecido por la 
sociedad.  No se puede afirmar que se haya dejado llevar por el impulso del 
deseo pues eso le traería una letárgica pseudo-satisfacción y por lo tanto su vida 
se movería en un péndulo hipnótico que le evitaría el desgaste de la frustración.  
Por el contrario, el fracasado sufre, perece sufriendo y resucita encarnándose en 
la decepción diaria.  “Ató una caja de zapatos, preguntándose a cambio de qué 
había renunciado a todo aquello, qué había pasado para un olvido tan atroz… 
Todos sus viejos sueños de grandeza lo cercaron como monstruos de una 
tentación diabólica” (Landero 152).  ¿Y no es éste cuestionamiento interno ya un 
triunfo? Quizás por eso Landero aborda este tema fundamental no sólo de la 
literatura sino de la filosofía y de la vida; la distancia tremenda entre la realidad y 
el deseo, entre lo que se es y lo que se quiere ser (Rivera de la Cruz 2).    

Juegos de la edad tardía gira en un juego dialéctico entre sus principales 
protagonistas, y es Gregorio Olías un hombre común atrapado en una vida 
opaca y a quien de pronto se le presenta la oportunidad de realizar sus 
olvidados sueños y redimirse de esa inutilidad lastimosa de oficinista.  Para que 
eso se presente, Gil, el agente vendedor de la misma empresa donde sirve 
Gregorio, logra convencerlo de reavivar aquellas fantasías reprimidas o 
abandonadas al tenerlo por un hombre famoso, escritor y orador de gran 
prestigio.  Estos conceptos serán aceptados por el oficinista quien creará un 
nuevo personaje: Faroni. Este invento prismático fusionará las expectativas y 
necesidades de esos dos seres sumergidos en sus insuficiencias, “Gregorio 
enseguida comprobó que la gente no tarda en convencerse de lo que le 
conviene siempre que otra persona lo apoye en su razonamiento… dos 
opiniones solidarias forman una convicción” (Landero 106).  Envueltos en esa 
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dependencia, el teléfono es el elemento conector y conductor de esas falacias 
que forman una gran espiral en la que se ven atrapados dándose, al final, la 
desintegración parcial de Gregorio al percibir que nunca será Faroni.  Con un 
toque benévolo, a diferencia de Cervantes con el Quijote, Landero lleva a sus 
personajes a coincidir en la vida real, viejos y agobiados pero aún con la fuerza 
inercial del mito creado, dejando asi una historia abierta y un final optimista.  Y 
aqui se agregará otra oposición con el héroe cervantino quien logra sus grandes 
hazañas abstrayéndose de su realidad comodaticia y viajando por rutas donde 
las posibilidades de heroismo y éxito se presentan una tras otra.  Sin embargo, 
el personaje de Landero está matizado por rasgos claramente posmodernos 
pues a diferencia del Quijote quien, abstraido por las letras, busca 
principalmente el bienestar de los otros, Gregorio, encontrando su propósito 
también por medio de la literatura, se desatiende de quienes lo rodean y se 
lanza en busca de una realización o bienestar particular. 

Continuando el análisis de los personajes, la narración es conducida en 
su mayor parte por Gregorio y Gil quienes pierden importancia ante el 
surgimiento de Faroni y su definición como un ser exitoso y decadente, quien en 
su momento se convertirá en el impulsor de la historia misma.  En estos tres 
personajes se acumula el elemento espiritual que los hace trascender y fundirse 
en una victoria en ese su mundo ficticio.  Por otra parte, entre los personajes que 
sujetan el mundo real con el de los sueños se encuentran Angelina y su madre 
formando parte de la vida cotidiana del comerciante Olías.  También Paquita y 
Doña Gloria propietarias de la pensión donde Gregorio se refugia del acoso de 
sus propios fantasmas.  Otros personajes participantes del mundo ilusorio de 
Olías son el maestro y orador del café de los ensayistas, Marilín y Antón 
Requejo, autonombrado justiciero y fundador de una orden de maridos 
engañados.  Personajes importantes en la etapa formativa del Gregorio soñador 
son don Félix y don Isaías.  En ese marco, Luis Beltrán Almería8 reconoce la 
concurrencia de tres planos simbólicos: la tierra, el cielo y el infierno.  Para él, la 
tierra está representada en el hogar de Gregorio y su lugar de trabajo; el cielo se 
percibe en la imaginación literaria del protagonista y El Café de los Artistas es la 
imagén más clara del mismo; por último, el infierno encuentra su forma en la 
pensión de doña Gloria.  Mientras que el Círculo Cultural Faroni, instalado en 
una cuadra, representaría el paraiso y el infierno (40).     

En la mayoría de las novelas de Landero el fracaso se presenta como leif 
motiv y es claro que en su etapa de recolector literario ha encontrado las 
referencias precisas.  Ha entendido, también, que en la condición humana se 
presentan distintos conflictos y uno de ellos es la materialización de lo que se 
sueña y que en base a esos logros depende el equilibrio en el individuo.  Para el 
escritor español en esa búsqueda liberadora es posible hallar la respuesta a 
traves del ensueño y lo peor es no haberlo intentado (Velásquez Jordán 3).  Asi, 
Gregorio, su personaje principal, intenta hacer tropezar la embestida del tiempo 

                                                 
8 “Luis Landero en el país de Maricastaña. Apuntes sobre la estética de Juegos de la 

edad tardía.”  Castilla: Boletín del Departamento de Literatura Española. 17(1992): 33-47. 
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que aun no acaba por pasar; ha observado el mundo externo, las luces rutinarias 
y el sonido adormecedor implosionan en su maltratada conciencia y una rebeldía 
adormecida germina al contactar con la linea telefónica logrando que esa 
ambición perdida y retrasada renazca antes de ser engullida por el enmohecido 
destino: “Se vio a si mismo, al adulto que ya era, como un intruso en la vida del 
adolescente que había sido… recordó a Faroni y se dijo…que nunca había 
dejado de ser en realidad un verdadero artista (Landero 152).  La idea renacida 
se fortalece con savia nueva y como dice el narrador, “Los fantasmas del fracaso 
y del tedio han sido, al fin, convocados e ignorados” (Landero 196).  Así, se 
aprecia como el protagonista compromete su vida recatada y modesta 
arrastrada por cerca de cuarenta y seis años despertando para asumir una 
nueva identidad en un plano imaginativo (Modern 62).   
  En el plano politico-social se reconoce que el manejo de la maquinaria  
enajenante por parte de las clases dominantes para sojuzgar las mentalidades 
oprimidas 9  capturándolas y ordenándolas en ejércitos unicolores con los 
sentidos adormecidos fue pregonado y condenado desde el siglo XIX.  Por lo 
que aquellos que logran abstraerse de ese sutil control experimentan esa 
insatisfacción frustrante que quema el interior e impulsa al choque social en 
busca de la realización. Dice Ayllón en su Desfile de modelos  que por “debajo 
de las estructuras sociales alienantes bullían las leyes profundas de la dialéctica, 
y los hombres eran juguetes arrastrados por esas fuerzas irresistibles” (51).  
Ciertamente, el protagonista en la obra ha sido víctima de la fuerza remanente 
de un choque bélico pero también se percibe como la influyente perspectiva 
económica-política lo limitan y ahogan.  Para contrarrestar esa tendencia, 
Landero ha tenido especial cuidado de ubicar a su protagonista en esa pila 
espartana donde recibirá su baño iniciático de parte de soñadores frustrados  
cuya única esperanza es trascender en los logros de otro, “este es uno de los 
libros, y ahí tengo los otros… tu te harás un hombre de provecho.  Si yo hubiera 
sabido que existían estos libros, a estas horas sería un gran hombre” (Landero 
25).  Al parecer, ellos han fracasado por que la ignorancia ha permanecido más 
tiempo del deseado.  De pronto, ese tiempo ha corrido vertiginoso haciendo inutil 
su “afán”.  Resulta patente pues que el torbellino capitalista ha extendido sus 
tentáculos y sujetado a Gregorio a un sillón y una pluma; le ha impedido cantar 
al otoño, sentir el apremio del camino, nombrar a la amada por los nombres 
secretos de pájaros y flores; en fin, lo ha mutilado.  Más aún, alienándolo lo ha 
hecho sentir “un escalofrío de pánico, ante la certeza de sus propios errores 
(Landero 152).  

En el recorrido analítico se ha establecido que solo fracasa quien posee 
cierta conciencia de si mismo y de su entorno.  Al mismo tiempo es preciso el 
                                                 

9 La perspectiva sociológica del conflicto (Conflict theory) que está fundamentada en los 
trabajos de Marx y otros críticos sociales ven a la sociedad constantemente cambiando en 
respuesta a la desigualdad, que genera un conflicto social.  Los teóricos afirman que el sistema 
social predominante resulta porque los grupos dominadores se aseguran que los subordinados 
sean leales a las instituciones que proveen riqueza, poder y prestigio, pero solo a ellos.  Los 
dominantes usan la coerción, el engaño y hasta la fuerza para controlar a esa gente que no son 
voluntariamente leales a las leyes y reglas que han sido establecidas.  Cuando este orden no 
puede ser mantenido y los subordinados se rebelan, se presenta el cambio. 
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movimiento dirigido hacia objetivos pre-establecidos.  Se ha mencionado como 
la lucha individual definitoria entre la razón y el deseo debe ser evaluada por el 
ser humano para tomar el lugar apropiado en el contexto social.  Se ha abordado 
la influencia de la perspectiva social en la creación de fracasados conscientes e 
inconscientes.  Siguiendo el viaje en esta ruta, es oportuno el considerar otras 
estaciones que ciertamente aparecen en el camino.  En la literatura se 
encuentran las distintas coloraciones del individuo.  Reflejo de sociedades, de 
tiempo, y más importante, reflejo del comportamiento humano.  En ese proceso, 
buscando la autorrealización, el individuo hace frente a sus temores, ilusiones, 
decepciones, hace frente a la sociedad misma y en cierto momento sus 
concepciones se tambalean.  Se adentra en cavilaciones y se cuestiona la 
realidad del mundo.  Se presenta ante él la disyuntiva de la vida que necesita la 
fe y al mismo tiempo se estruja ante el afán de la existencia infinita (Lorenzo-
Rivero 230).  Esto es reconocible en las expresiones del tío Félix exclamando 
“Por eso tu, Gregorito, a ver si descubres algo, un virus o una ley.  Te harían una 
estatua. Y lo que tienes que hacer entonces es acordarte de tu tío, y decir que 
yo fui tu maestro” (Landero 27).  En tiempos de crisis se dan en los individuos 
procesos de introspección que son condicionados por las circunstancias 
particularmente sociales.  Ante este marco, surge una tentadora solución final: la 
autodestrucción.  “Soy un impostor y soy un naúfrago… Cerró los ojos para 
asumir la plenitud del dolor y quedarse a solas con él.  Por un instante concibió 
sin asombro la idea del suicidio” (Landero 154).  Sin pretender entrar en la 
dialéctica afirmativa o negativa del suicidio10, es adecuado considerar que en 
esa dinámica del fracaso, el suicidio o la idea del mismo generalmente tiene 
cabida en la mente del individuo.  Y es claro que Landero está consciente del 
personaje presentado al lector: un ser que dentro de su problemática y haciendo 
frente al pensamiento suicida encuentra en la “palabra” la fuerza liberadora y 
distintiva.  Esto es apreciable cuando al ser tentado por esa idea, Gregorio 
termina por reconocer la grandeza de “su proyecto” rechazando aquel modo 
anónimo de dejar el mundo (Landero 155).  Aquí es interesante mencionar un 
paralelismo existente con la actitud asumida por un hombre que ante diferentes 
agobios vivió de cerca esta situación: Miguel de Unamuno11. Y como dice Luis 
Lorenzo-Rivero, “él sustituyó la inmortalidad personal en otras dimensiones por 
sobrevivir históricamente en ésta.  Ante las difíciles circunstancias vividas, él 
hubiera preferido no haber nacido pero ante esta inevitabilidad consideró que 
era mejor permanecer el mayor tiempo posible en esta tierra” (236).   

Finalmente, en el abandono de ese juvenil proyecto optativo a las puertas 
de la nocturna academia, Gregorio penetra al mundo preciso, monótono, 

                                                 
10 Veáse Hume, David.  Del suicidio. De la inmortalidad del alma.  México: Editorial 

Oceano de México S.A. de C.V. 2002.  
11 Algunos hechos enfrentados por el escritor son,  se queda sin padre a muy tierna 

edad;  su débil cuerpo no le permite convivir normalmente con los demás niños.  A los 14 años 
sufre su primera crisis, se empeñaba en llorar sin motivo.  A los 16 años se encuentra con la 
muerte de su abuela.  En 1896 se originan sus crisis religiosas.  Nace su hijo Raimundo que 
sufre de hidrocefalia y muere tiempo después.  Ante esa agonía y muerte, clama por un milagro 
que no llega. Y en 1898, Ganivet, amigo suyo, se suicida. 
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adormecedor y difuso de la vida donde el tiempo se desliza y al hacerlo disemina 
huellas y olores.  Las nubes que pasan insinúan el futuro en algún tiempo 
planeado (Landero 79) y hacen que al reflexionar con los años ya en los bolsillos 
no se encuentre justificación al olvido del afán juvenil.  Es cierto que esta “edad 
tardía” es una escarpada pendiente en donde cada paso se sumerge en 
profundidades heladas y precisas pero inmiscuido en ese peregrinaje lacio, 
Gregorio descubre el canto sirénico a través de un cordón telefónico: Gil, Gil, Gil, 
onomatopeya graciosa.  Y empiezan ambos artesanos su creación golémica, 
porque este vástago etéreo es respuesta a un esquema dualístico y dialéctico en 
que la importancia del caracter y la historia previa de ambos tiene el mismo peso 
específico (Martinón 214).  En esta laboriosidad se atraviesan etapas distintivas: 
las conversaciones con el viajero, después el poder evocador y creador (la 
palabra como enlace entre realidades), más tarde en el acomodamiento de la 
personalidad, aspecto, vestimenta del protagonista a las características del 
personaje creado que traspasa la frontera de la ficción y se convierte en alguien 
real en el mundo intangible (Medina 7), ese mundo que se desmorona y pone en 
duda la efectividad de esa palabra constructora.  No obstante, al dejar ese final 
abierto, Landero pareciera mantener viva esa confianza no solo en la palabra 
misma sino en la inquietud motivadora del individuo. 
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